Один день из жизни владельца таверны Пьяный грифон

Я просыпаюсь еще до петухов. Таков удел хозяина постоялого двора — встать раньше всех и лечь позже всех. Моя таверна «Пьяный Грифон» стоит на перекрестке трех дорог: королевской, что ведет в столицу; восточной, уходящей к торговым городам; и лесной тропы, по которой мало кто ходит, разве что охотники да лесорубы.
Пока Марта, моя жена, растапливает печь и замешивает тесто для утреннего хлеба, я спускаюсь в погреб за пивом и вином. День обещает быть жарким, путники захотят пить.
________________________________________
К середине утра первые гости уже стучатся в двери. Торговец солью Гарет, тучный мужчина с вечно красным лицом, приезжает каждый месяц. Он заказывает яичницу с беконом и рассказывает, как в северных землях видел морских чудовищ.

— Клянусь бородой короля, Томас! — кричит он, размахивая кружкой. — Тварь была размером с твои дом и таверну! Щупальца тянулись из волн и хватали рыбацкие лодки целиком!

Я киваю и подливаю ему эля. Гарет видит морских чудовищ каждый месяц, но никогда не ходил дальше соседнего графства. Впрочем, его россказни нравятся другим гостям, а значит — хороши для дела.
________________________________________
К полудню таверна наполняется шумом и гамом. В углу сидит странствующий монах, бормочет молитвы над миской похлебки. Рядом расположились два стражника, сопровождающие купеческий караван. Они негромко переговариваются, иногда бросая взгляды на монаха.

— Эй, хозяин! — зовет меня один из них. — Правда, что в лесах за твоей таверной водятся ведьмы?

— Всякое говорят, — уклончиво отвечаю я, протирая кружки. — Лес старый, в нем много тайн.

— Три дня назад, — вмешивается сидящий у окна охотник, — я видел в чаще огни. Двигались сами по себе, словно танцевали.

Монах крестится и что-то шепчет.

— А я слышал песни, — добавляет старый Хью, местный кузнец. — Женские голоса, красивые, но жуткие. Как будто не от мира сего.

— Блуждающие огни, — фыркает стражник. — И ветер в ветвях. Нет там никаких ведьм.

Но я-то знаю, что есть. Видел однажды на рассвете странную женщину, выходящую из леса. Волосы зеленые, как мох, глаза мерцают, как светлячки. Она оставила на пороге моей таверны маленький мешочек с травами, которые вылечили мою дочь от лихорадки. С тех пор я всегда оставляю что-то съестное на пне за таверной.
________________________________________
После полудня в таверну вваливается необычный гость — высокий человек в дорогих, но потрепанных одеждах. На поясе меч с драгоценными камнями, но ножны потертые, видавшие виды. Он заказывает вино, не эль, и садится в самом темном углу.
Все присутствующие украдкой поглядывают на него. В наших краях нечасто встретишь настоящего рыцаря.

— Откуда путь держите, сэр? — осмеливаюсь спросить я, подавая ему вино.

— Издалека, — отвечает он тихо. — Из мест, где солнце светит иначе, а звезды складываются в незнакомые узоры.

— С юга? — уточняю я.

— Гораздо дальше, — он отпивает вино и морщится. — У вас есть что-нибудь покрепче? Что-нибудь, способное смыть воспоминания?

Я приношу ему бутылку своего особого самогона, настоянного на горных травах. Рыцарь благодарит кивком и погружается в молчание.
Но когда стемнеет и в таверне станет шумно от подвыпивших посетителей, он начнет говорить. Расскажет о землях за морем, где пески красные, как кровь, и города, вырезанные в скалах. О людях с кожей цвета полированного дерева и глазами, как у кошек. О битвах против войск, закованных в броню из черных чешуек невиданных змей.
Большинство решит, что он лжет или бредит. Но я буду слушать, не отрываясь, и вспоминать странную женщину из леса с глазами-светлячками.
________________________________________
К вечеру прибывает самая странная компания дня — трое низкорослых бородатых мужчин в капюшонах. Они платят золотом, требуют отдельную комнату и говорят на незнакомом гортанном языке.

— Гномы, — шепчутся посетители. — С гор пришли.

— За сокровищами, — кивает уверенно местный пьяница.

— Не за сокровищами, а от беды бегут, — возражает седая травница, единственная женщина среди гостей. — Видела я дым над горами. Что-то проснулось там, в темных пещерах.

Низкорослые гости не обращают внимания на шепотки. Они заказывают мясо, много мяса, и пиво бочками. Когда я приношу им ужин, один из них, с седой раздвоенной бородой, протягивает мне маленький сверток.

— Вот, хозяин. Повесь над входом. Защитит твой дом.

В свертке оказывается каменный амулет с высеченными рунами. Я благодарю и обещаю повесить его. Гном кивает и что-то говорит своим спутникам на их странном языке. Они смеются, но в их смехе я слышу горечь.
________________________________________
Ночь опускается на таверну. Большинство посетителей либо уже наверху в комнатах, либо спят прямо за столами. Я протираю последние кружки и слушаю храп постояльцев.

Рыцарь все еще сидит в своем углу, теперь абсолютно пьяный. Он бормочет о крылатых тварях, парящих над красными песками, и о женщине с волосами цвета воронова крыла, которую он оставил в далеком городе.

Гномы заперлись в своей комнате, но сквозь щели в полу я слышу, как они что-то монотонно поют — похоронную песнь на их языке, полную скорби и воспоминаний о подземных залах, заполненных светом драгоценных камней.

А за окном, в лесу, снова танцуют огни. И кто-то или что-то поет песню без слов, древнюю, как сами деревья.

Я запираю дверь таверны и вешаю над ней амулет гномов. Кладу руку на резное дерево и чувствую, как оно слегка дрожит от силы, заключенной в камне. Затем поднимаюсь по скрипучим ступеням наверх, в нашу с Мартой комнату.

Завтра будет новый день. Новые гости. Новые истории.

Такова жизнь хозяина «Пьяного Грифона» — сборщика слухов, хранителя тайн и свидетеля странных встреч на перекрестке трех дорог.