Глава 1

 
   31 августа 1950 года  в нашей школе №3 был праздник  Первого звонка. Мы, первоклассники, стояли  нарядные,  цветами на торжественной линейке, а потом наша учительница Евдокия  Марковна  завела нас в класс на первом этаже, рассадила по партам  по своему усмотрению. Мне хотелось сесть с  круглолицей  и сероглазой девочкой моего роста, которая была не в школьной форме, а  в белой блузке и чёрной юбке. Мы с ней познакомились ещё на школьном дворе до начала праздника. Я знала, что её зовут Феня Марченко. Но учительница  рассадила девочек с мальчиками, и рядом со мной посадили  Алика Петровского,  моего соседа и  товарища по детскому саду.  Нам с ним не повезло. В детском саду был объявлен карантин, и нам две недели нельзя было ходить в школу.

 Так как я уже умела хорошо читать, то через  две недели  с чтением у меня на уроках проблем не было. С математикой тоже не было проблем. Проблемы были с письмом и с чистописанием. Чернильницы-непроливайки  мы носили с собой в специальных мешочках, писали  ручками, в которые вставлялись перья. Вот эти перья меня не слушались. Буквы получались  какие-то дрожащие. Иногда вместо одной буквы вдруг появлялась совершенно другая. Мне тогда было всего шесть с половиной лет, и не хватало терпения высидеть на уроке  45 минут. Учительница часто делала мне замечания, даже пожаловалась моей маме, что я верчусь на уроках.

  На переменках  мы бегали во дворе школы, играли в классики. Я очень любила читать. Сразу записалась в  городскую детскую библиотеку.  С Феней мы так и не подружились, потому что после уроков она с другими девочками  сразу уходила домой, а жила она  далеко от школы и от меня. Я по натуре была очень стеснительной. Феня мне нравилась, но я всё думала – вот подружусь с ней во втором классе, в третьем классе, ну в четвёртом классе. Но в четвертом классе  Феня уже с нами не училась. Евдокия Марковна сказала, что она теперь учится в другой школе.

 Позже я узнала, что летом умер отец Фени, а её сестра Неля пошла в первый класс, поэтому все четверо детей – старшие Зина и Иван, и младшие Феня с Нилой  стали учиться в школе № 9. Эта школа  на берегу нашей речки Кодымы, на улице Набережной,  была русская, но  в отличие от нашей средней школы, там было всего семь классов .