Теория взаимной невидимости

Книга первая. Исчезновение

Глава 1. День второй
Он вышел из метро, втянув в лёгкие воздух, пахнущий железом и влажным асфальтом. Толпа, как всегда, несла его к подземному переходу, но сегодня всё было иначе. Плечи прохожих врезались в него, не оставляя синяков, а взгляды скользили сквозь, будто он был стеклом. «Как сквозь дым», — подумал он, сжимая поручень. В наушниках играла мелодия, которую он слушал годами, но теперь она звучала чуждо, словно кто-то замедлил запись.

«Они даже не моргнут. Как будто я — призрак, который забыл, как пугать. Или я и правда стал невидимкой? Может, это сон?»

В кафе у офиса он подошёл к стойке, где бариста с розовыми волосами наливала латте в кружку с надписью «Улыбайся!».
— Средний капучино, — сказал он, постучав монетой по столешнице.
Девушка продолжила рисовать пеной сердечко для клиента позади.
— Эй! — он хлопнул ладонью по меню. — Я тут стою уже пять минут!
Бариста подняла глаза, но взгляд её упёрся куда-то за его плечо.
— Следующий! — её голос прозвучал, как нож по стеклу.

«Что, если я исчез? Но тогда почему я чувствую холод от этой дурацкой кружки? Почему ботинки натирают? Призраки же не страдают от мозолей... Или страдают?»

В офисе всё было ещё абсурднее. Его стол, заваленный бумагами с пометками «Срочно!», теперь принадлежал стажёрке в очках с кошачьими оправами.

— Это мой компьютер! — он ткнул пальцем в экран, где мерцала спираль-скринсейвер. — Мои файлы! Мои дедлайны!
Девушка вздрогнула, поправила очки и переставила кактус в горшке на соседний стол.
— Здесь сквозняк, — пробормотала она, оглядываясь.

«Сквозняк. Вот я кто — сквозняк. Невидимый, холодный, неуместный. Может, мне стоит дунуть ей в затылок? Посмотрим, заметит ли...»

Он вышел в коридор, где Марк из IT-отдела обсуждал с коллегой новый сервер.
— Марк! — он встал между ними, размахивая руками. — Ты видел мой проект? Клиент ждёт!
Марк продолжил жестикулировать, показывая на схемы:
— ...и тут нужно увеличить пропускную способность.
— МАРК! — он крикнул прямо в ухо, но тот лишь почесал мочку.
— Вы все сговорились? Это розыгрыш? Камеры где-то спрятаны? — его голос дрожал. — Ну признайтесь, чёрт побери!
К вечеру он оказался на мосту. Небо окрасилось в грязно-оранжевый, и огни города замигали ему. Он прислонился к перилам, глядя в воду.
— Существую ли я? — крикнул он, и эхо вернулось обрывками: «...я... я...».
Волны внизу не отражали его силуэта — только блики фонарей, дробящиеся на чёрной глади.

«Если я прыгну, будет всплеск? Или вода просто поглотит меня, как эти люди? Может, я уже утонул, а это — чистилище для тех, кого не заметили при жизни?»
На обратном пути он зашёл в круглосуточный магазин. Взял шоколадку с полки и развернул её у кассы.
— Эй, я не заплатил! — крикнул он кассиру, махая обёрткой. — Вызовете охрану! Давайте!
Мужчина за стойкой уткнулся в телефон, смеясь над видео с танцующими котами.
— Прекрасно. Я — призрак-воришка. Краду шоколад и остаюсь безнаказанным. Что дальше? Банки грабить? — он швырнул плитку в стену. Она отскочила, не оставив следа.
Дома он включил все лампы, телевизор, радио. Звуки смеха из сериала, голос диктора, музыка — всё это должно было убедить его, что мир ещё реален. Он сел перед зеркалом в ванной.
— Ты меня видишь? — спросил он у своего отражения.
Отражение молчало. Но когда он поднёс руку к стеклу, тень за его спиной шевельнулась.
Он лёг спать, завернувшись в одеяло, которое не грело. За окном дождь выстукивал ритм:
«Ты-не-здесь. Ты-не-здесь».
А в голове пульсировала единственная мысль:
«Завтра. Завтра я найду того, кто увидит».

Глава 2. Тень в метро

Вагон метро гудел, как раненый зверь. Люди втиснулись друг в друга, уткнувшись в экраны телефонов, словно пытаясь убежать от реальности в цифровой туман. Он стоял у двери, чувствуя, как чьи-то локти проходят сквозь его рёбра, не оставляя боли. «Как будто я воздух», — подумал он, глядя на своё отражение в тёмном окне. Оно моргнуло. Он резко отвернулся.
Внезапно что-то тяжёлое ударило его по ноге. Томик в потрёпанной обложке — «Альтист Данилов» Владимира Орлова — лежал на полу. Он наклонился, и в тот же миг тонкие пальцы в чёрных перчатках схватили книгу.
— Простите, — прозвучал женский голос, — я не хотела...
Он поднял голову. Перед ним стояла девушка в длинном пальто, с лицом, наполовину скрытым шарфом. Её глаза — серые, как московское небо — расширились.
— Вы... меня видите? — она прошептала так тихо, что он едва расслышал.
— Да, — он ответил, не понимая, почему его голос дрожит. — А вы... меня?
Она кивнула, сжимая книгу. Её руки дрожали, будто она держала не бумагу, а бомбу.
— Выходите на следующей. Здесь нельзя, — она бросила взгляд на мужчину в чёрной куртке, который пристально смотрел в их сторону.
Они выскочили на платформу «Красные Ворота» — станции, закрытой на ремонт ещё в прошлом году. Фонари мигали, освещая облупившуюся плитку и граффити с надписью «Здесь был Вася». Лия сбросила шарф, и он увидел шрам у неё на шее — тонкую белую линию, как след от лезвия.
— Меня зовут Лия, — сказала она, доставая сигарету. Зажигалка чиркнула, вспыхнув синим огнём. — Ты не первый. И не последний.
— Что это значит? — он шагнул ближе. — Почему нас не видят? Это болезнь или мы умерли?
Лия затянулась, выпуская дым в сырой воздух.
— Это не болезнь. Это... ошибка. — Она указала на потолок, где висела камера с разбитым стеклом. — Они стирают тех, кто выбивается из их сценария.
— Кто «они»?
— Те, кто управляет матрицей. — Она усмехнулась губами, но в глазах не было смеха. — Алгоритмы, чёртов ИИ — называй как хочешь. Мы — мусор в их системе.
Где-то в тоннеле завыл поезд. Лия бросила окурок под ноги и натянула капюшон.
— Завтра. Здесь же, в семь вечера. Не опаздывай.
— Почему я должен тебе доверять? — он схватил её за рукав, но пальцы прошли сквозь ткань, как сквозь дым.
Она обернулась, и на мгновение её лицо исказилось — будто экран с помехами.
— Потому что у тебя нет выбора.
«Матрица? Ошибка? Бред. Но тогда почему её рукав неосязаем? Почему я до сих пор чувствую запах её духов — смесь жасмина и гари?»
Он остался один, слушая, как эхо шагов Лии растворяется в темноте. На платформе завыл ветер, и афиша на стене сорвалась, обнажив надпись: «Квант-Системс: будущее уже здесь».
Он вышел на улицу, где дождь превратился в ледяную крупу. В кармане пальто нащупал смятый листок — его там не было утром. Надпись, выведенная неровным почерком:
«Не доверяй зеркалам. Они тоже врут». — Л.

ПРОЧИТАЛ? Напиши рецензию