такие пироги

Примерно неделю назад я неотступно начала думать о пироге. Нет, я не большой любитель выпечки, и да, я употребляю пироги по особым случаям. Как раз такой случай замаячил на моём горизонте: собственный день рождения!
Когда-то, предвкушая праздничное застолье и подарки, я считала месяцы и недели до дня рождения, а сейчас день рождения превратился в печальную дату «плюс 1 к прожитым годам»…
Каждый прожитый год уменьшает степень удовольствий, доступных моим скромным потребностям: сейчас, не говоря о прочем, я даже не рискну сесть за обильный стол из-за проблем с пищеварением. А подарки? А что подарки? За всю жизнь помню два из всех.
Один. Дядя Гена, работавший на хладокомбинате, принёс на мои 14 лет в качестве подарка 2-х килограммовый торт мороженое, украшенный фруктами и шоколадом, который, как мы ни старались употребить нашей дружной семьёй, не смогли, и он пропал, растёкся, превратился в неприглядное месиво – холодильника у нас тогда ещё не было. За какой-то час красота превратилась в тлен. До сих пор обидно.
Второй. Помню день 16-тилетия, который родители захотели отметить по-особому. Я, нарядная, ждала отца, а он запаздывал к столу, и мы томились, считая минуты. Я от переживаний была готова заплакать, но наконец дверной звонок прозвенел радостной трелью, и я бросилась вниз по лестнице открывать входную дверь. За ней стоял употевший в поисках подарка отец, в одной руке держа 16 роз, а в другой маленькую коробочку, в которой лежали наручные часы. Мои первые часы!
Пыл от предвкушения чего-то особенного, что должно вот-вот случиться, с годами улетучился, заменившись на чувство озабоченности по мере приближения этого самого дня. Наверное, это произошло после рождения детей, когда приходилось глубоко задумываться, беспокоясь о праздничном столе и подарках-сюрпризах для них.
Но вот и дети выросли и улетели вить собственные гнёзда. Теперь они думают о сюрпризах для своих детей, а я вот в преддверии собственного дня ни на шутку задумалась о пироге. Нет, не для себя. Нет, не для гостей. Гостей я тоже давно избегаю. А ради соблюдения приличий.
Дело в том, что здесь, в Испании, принято угощать ближних на свой День ангела. А у меня он как раз приходится на день рождения. Ближе всего ко мне оказались любители хорового пения, с которыми я встречаюсь на репетициях.
Перебрав все варианты угощений, я остановилась на яблочном пироге. Казалось бы, всё очень просто, но, чтобы испечь пирог, даже самый простой, нужно иметь три компонента: миксер, форму для выпечки и собственно ингредиенты. Затык пришёлся на форму для выпечки на 20 человек. Раньше бы я сгоняла в город и, обыскав магазины, нашла бы подходящую форму, но мне стало лень совершать лишние телодвижения. Обойдя малочисленных знакомых своего села, я нашла у них кое-какие формы для выпечки, но сомнения меня продолжали терзать – а вдруг этого мало? Смешно, но я провела пару бессонных ночей, терзаясь мрачными мыслями. Канун угощения выдался особенно тревожным: мысли о формах для пирога вытеснили все остальные и объяли меня аурой, распространяющей вокруг бесконечные сполохи беспокойства.
Видимо они возбудили какие-то неведомые простым смертным потоки, которые достигли высших сфер, и те разразились дождём из пирогов на мою голову.
Первый, маленький, буквально на 4 человека, я испекла сама. Потом ко мне постучались в дверь сельские знакомые, но не пустыми руками, а с пирогами. Потом позвонил сосед, у которого я вообще ничего никогда не просила, и сказал, что угостит меня пирогом, который он испёк сам не понимает зачем. Я с благоговением смотрела на свой стол, заставленный разномастными, разнокалиберными пирогами: на столе стояли аргентинский пирог (по национальности соседа), яблочный пирог, киш и бисквит. К этому я ещё до кучи испекла шарлотку с орехами и лимоном. Пора было начинать кричать «горшочек, не вари!». Излишеством пирогов, я распорядилась по-своему. Отнесла два побольше на репетицию хора, угостила соседа своей шарлоткой, а остальное съела сама.
Д. Р., украшенный пирогами, пролетел со свистом, но отношения с высшими сферами на этом не закончились.
Когда я, нагруженная сумками с пирогами, конфетами и напитками прибыла на репетицию, а она проводится в соседнем городке, то обнаружила, что забыла захватить нож и лопаточку для выпечки. В отчаянии я смотрела на пироги, представляя, как воспитанные европейцы, облизываясь, будут пальцами, ломая тесто, выковыривать куски пирога из формы.
 - Нет ли у вас, случайно, ножа? – начала я приставать к каждому встречному-поперечному. Но увы! Вот ещё одно отличие европейца от нас – они не носят на всякий случай в кармане нож!
Хор начал репетировать, но мне было не до репетиций: я бегала среди домов готической постройки старинного городка и искала место, где можно было бы одолжить нож.
Если вы попадёте в испано-каталонскую глубинку в 7 вечера, то увидите пустынные улицы, окна, забранные деревянными ставнями и закрытые кафе со сдвинутыми в угол стульями. Но, о чудо! Одна дверь оказалась открытой. Это была мастерская местного художника, который за огромным столом размазывал ножом серую массу грунтовки по холсту, готовясь приступить к созданию очередного шедевра. Вокруг от пола до необъятной высоты старинного здания высились необъятного размера картины. На них были изображены африканские слоны в натуральную величину, ощерившиеся львы, готовые проглотить вас одним рывком, паруса, на которые пошёл квадратный километр парусины, машины, люди – всё гигантских размеров. Да и сам художник был достаточно крупной фигурой. Это был давным-давно осевший в Каталонии француз и звали его Ги.
 - Тебе нож? – спросил он. – Сейчас домажу полотно и дам. Когда закончишь пироги резать, принеси и воткни его в щель между ставнями.
День рождения удался, но, думаю, что только благодаря влиянию высших сфер.
Надо ли упомянуть о том, что, когда я вернулась с ножом от художника на репетицию, на столе возле пирогов уже лежала парочка ножей?