Поперёк всех путей, Глава 1

Неровная бахрома мелких кустарников на склоне вдоль трассы, отсечённая от асфальта небольшой грунтовой кромкой. Бугристый луг, который, похоже, когда-то служил жителям окрестных деревень пахотой. Избушки где-то вдалеке, едва видимые, но узнаваемые наверняка, с ошмётками покосившейся изгороди вокруг них. Длинная вереница придорожных фонарей, сбитых из деревянного бруса, перетянутых проводами, напоминавшими замершие волны. Долго ли, коротко ли оставалось ехать, но на эти пейзажи, прекрасные своим спокойствием и незамысловатостью, я мог любоваться хоть до бесконечности. Глядя на них через окно потёртого казённого автобуса, прочерченное следами дождевых капель, я мысленно поблагодарил тех, кто автобус проектировал – поблагодарил за добротную изоляцию и низкий уровень шума от двигателя. Рёв двигателя, с вибрациями в придачу, отдающимися во все твёрдые детали, лишил бы меня всякой возможности расслабиться и потонуть в желанных пейзажах за окном, и тем самым не дал бы скоротать время в ненавистной поездке.
Следы на окне, кстати, оставались для моих бунтующих чувств отдельной загадкой - хотя я и понимал, что следы состоят из слежавшейся в воде пыли, их существование всё равно казалось бессмыслицей и никак не укладывалось в голове, побуждая к рассуждениям: «Почему, хотя я всё понимаю, они всё равно смотрятся бредово?», «Почему природа допустила существование вещей, поперёк здравого смысла кажущихся бредовыми?», «Сколько ещё в жизни очевидных и элементарных вещей, которые выглядят бредово?», «Каковы вообще для человека критерии бредовости?»…
«Бредово…», «Бредово…», «Бредово…», --
Стоп.
Болезненным усилием воли я удержал воспаляющийся разум от сваливания в нарастающую лавину совершенно пустых, но совершенно неукротимых вопросов. И ведь на ровном месте, главное…
Из соображений какой-то нелепой необходимости оглядевшись, я в сотый раз наткнулся взором на предсказуемую картину: глухие спинки сидений – спереди, штабеля человеческих фигур, в поведении которых от жизнедеятельности сохранялось лишь одно название – сзади. Какой-то лысый пожилой мужчина, всем своим видом напоминавший отставного армейского офицера старших чинов, отсутствующим взглядом безотрывно уставился в газету. Паренёк лет четырнадцати, судорожно пытаясь занять себя хоть чем-то, крутил фриджет-спиннер. Компания девчонок моих лет, заняв дальние сиденья, перешёптывалась, что-то бурно обсуждая. Настолько тихо, но настолько бурно, что слышна их жаркая полемика была на весь автобус, но не разобрать в ней, при этом, было ровным счётом ничего.
Мысленно прокляв про себя тот момент, когда я решил оглядеться, я просто вернулся к окну. Бог даст, мерзкий осадок сойдёт, а виды в окне сами собой вернут мне хорошее расположение духа – пускай хотя бы ненадолго. Пускай хотя бы частично.
В этот раз, забыться видами из окна мне не дали воспоминания о доме – на них меня грешным делом навела попытка сбежать от увиденного в салоне автобуса. Много было с домом связано такого, о чём, как гласили строчки какого-то стихотворения, «даже в шёпот нельзя». Но никакие перенесённые травмы и удары судьбы, даже самые едкие и навязчивые, не могли омрачить для меня само понятие дома. Он всегда, по определению оставался тем местом, куда можно было вернуться, – мысленно ли, физически ли, - чтобы ощутить капельку покоя, когда его не хватает.
Что-то, что делает больно – никогда не бывает от дома. Оно бывает только от лукавого.
...
- Вставай, муха сонная, ***и разлёгся, дрыхнуть на хате будешь! Подъём, ***а, кому говорю, оглох штоль, ****ь?!
«Ай, чёрт, голова, отлежал…» - первым ощущением, настигшим меня спросонья, стал, как назло, левый висок, отдавленный во сне об угол оконной рамы. Лучшего пробуждения просто не придумаешь. С другой стороны, однако, как будто был соблюдён некий космический баланс – сон и несколько минут перед ним прошли в воспоминаниях о доме, а пробуждение этот внезапный подарок судьбы скомпенсировало.
Оперативно оценив обстановку, вычислив самую актуальную проблему, - в лице здорового детины в спецовке, орущего на меня до заплёвывания слюной, - я одним грубым движением сгрёб все мысли в кучу.
- Гражданин начальник, будьте так любезны, придержите язык. Мы не в тюрьме, чтоб вы вертухая из себя строили. Да и кишка тонка.
- Ты, малявка, совсем берега попутал? Хошь с порога на взыскание нарваться?
«Боже милостивый, «взыскание»… Такие большие слова для человека с таким горошинным мозгом… Интересно, долго он этот высокий штиль заучивал?» - откровенная казёнщина, вброшенная этим товарищем вне всякого контекста, но с очень искренним пафосом, меня от души повеселила.
- Будьте добры, уточните, а по какому праву-то взыскание? Материальному? Или, может, процессуальному?
«Хода конём» мой оппонент определённо не ожидал. На призыв к юридическому, прости Г-ди, «обоснованию» своих угроз ему было ответить определённо нечего. Это и не удивительно: людям вроде него не то, что знать азы права, а даже просто думать собственной головой – буквально не положено по уставу. Отдельная ирония состояла в том, что идею для ответа он мне подкинул и простор для манёвра предоставил сам. Не сказать, чтобы я хоть сколько-то разбирался в упомянутых областях права – мне оказалось достаточно лишь наглядно подтверждённой уверенности в том, что этот боров воспримет мой сарказм как нельзя буквально.
- Ты чё?!... – только и сумел прорычать себе под нос застанный врасплох громила, оказавшись в полном замешательстве, но от ярости, тем не менее, побагровев только сильнее.
Ясно поняв, что оставаться в поле зрения человека тяжелоатлетического телосложения, готового в любой момент слететь с катушек от бессмысленной злобы, - физически небезопасно, я, не теряя ни секунды, решил ретироваться. Лишь бросив ему напоследок короткий взгляд, самый фальшиво-снисходительный, на какой я только был способен, я быстрым, но спокойным шагом (дабы не привлекать к инциденту лишнего внимания) покинул автобус. И только на выходе из автобуса, когда издевательский азарт сошёл на нет, вернулось трезвое осознание: за пререкательства с уполномоченным персоналом действительно могло быть предусмотрено, как выразился этот неуравновешенный жандарм, «взыскание». Скорее всего – в виде выговора или предупреждения. Но кто знает, какие дополнительные меры пресечения, с лёгкой руки специалистов прошедшие все этапы согласования, могли обрушиться на мою голову – при моём-то пёстром реноме…
Ещё одним грубым движением выкинув из головы эти параноидальные гадания на кофейной гуще, которые только подогревали зреющее раздражение насчёт случившегося, я направился к толпе, шумевшей всё это время у ворот.
Здесь, пожалуй, самое время разъяснить читателю, ради чего я переносил все эти хождения по мукам и куда, собственно, я ехал всё это время.
Вернее сказать, куда меня везли.
Заведение, куда привёз меня автобус, являлось оздоровительным санаторием, и носило оно гордое название «Совёнок».
Клиенты сюда приезжали со всего округа – кто по корпоративной путёвке, кто по служебной, кто по назначению врача, кто даже за собственный счёт. Принимали здесь людей с самыми разнообразными проблемами – от людей с небольшими респираторными заболеваниями до неходящих. Возрастной диапазон тоже был невероятно широк – от людей преклонного возраста до мелюзги вроде меня. Время от времени, при мысли о здешнем возрастном диапазоне даже напрашивалась выбивающая ухмылку скабрёзная шутка – мол, «любви все возрасты покорны». Нельзя, однако, сказать, что клиенты в стенах санатория подвергались «любви» в означенном смысле. С одной стороны, заведение в райцентре было очень хорошо известно: на каждой доске объявлений (да-да, речь о тех самых скособоченных стендах из листового металла, выкрашенных строительной краской либо в синий, либо в зеленовато-серый цвет), среди целого гербария разноцветных листовок, фотографий, газетных вырезок, копий каких-то документов и ещё бог знает чего, можно было наверняка найти знакомую рекламу:
...
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ САНАТОРИЙ «СОВЁНОК»
Одно из ведущих оздоровительных заведений во всей России! Гордость Колунской области!
Наше передовое оборудование, наши высококлассные специалисты, наши ультрасовременные медицинские практики и наша девственная природа помогут вам в один миг побороть любой недуг!
На нашем счету уже более 15 лет опыта работы с больными-инвалидами, и более 20000 случаев полной реабилитации!
…
«…И прочее, и прочее, и прочее», вспоминая строки писателя-классика.
Целую страницу красочных и забористых шарлатанских бредней, в духе известного видеоролика про живой огурец как лучшее средство от геморроя, никто в здравом уме дочитывать, естественно, не будет. По крайней мере, я наивно на это надеялся.
Несмотря на то, что отдельными перлами оттуда можно было хорошенько поднять себе настроение (про то, к примеру, что деревья «дышат» какими-то особыми энергиями(?) местных почв, про старинные(!) целебные формулы минералов, содержащихся в водах местной реки и т.д.), высота рекламной самоподачи была, надо отдать должное, оправдана. За чистотой воздуха, если верить многочисленным рассказам посетителей, там очень плотно следили, технологии водных процедур были организованы в целый курс, а диетическую пищу выращивали по каким-то особым внутренним технологиям на частной ферме неподалёку. Насколько там было передовое оборудование – доподлинно оценить, не будучи специалистом самому, не представлялось возможным, но утверждения о высоком профессионализме докторов и самых актуальных методах лечения подкреплялись рассказами клиентов довольно наглядно.