Преодоление, признание и удача

Преодоление. В юности и молодости мама редко меня хвалила. В основном критиковала. Думаю, несколько перебарщивала в неодобрении всего во мне – от походки и выражения лица до манеры есть или разговаривать с людьми.

Я часто ощущала на себе ее недовольный, осуждающий взгляд  и долгие годы страдала комплексом неполноценности, была болезненно застенчива. Как я сейчас понимаю, мама боялась, чтобы я не сбилась с пути, не слишком заносилась, не загуляла, особенно после того, как не стало отца; боялась не справиться со мной.

Помню ее фразы: «Посмотри на себя в зеркало. У него, таких как ты, миллион, во всех городах Советского союза». После защиты докторской она встречала меня словами: «Ты теперь доктор, а мать дура».

В то же время, она всегда стимулировала мое развитие. Несмотря на мелкие и крупные неприятности, сама никогда не опускала руки и мне не давала.  Мама была глубоко убеждена, что человек должен совершенствоваться в течение всей жизни, неустанно трудиться и преодолевать трудности.

В 1976 г., в последний год моей аспирантуры, маячила угроза закрытия на перерегистрацию всех диссертационных советов. Аспиранты стремились успеть защититься до этого, всеми способами оттесняя конкурентов, и меня под разными предлогами отодвигали и отодвигали. Наконец, определили день защиты – 28 июня.
Все необходимые документы готовы, отзывы получены, зал заседаний открыт и проветрен, дрожащий от волнения диссертант, то есть я, явился задолго до начала заседания. Но назначенная на это последнее перед роспуском заседание диссертационного совета защита не состоялась: не собрался кворум. Лето, дачи, все равно закроют.

Мой двоюродный брат Витя собрал букеты цветов,  отдал их бабушкам на Комсомольской площади, снял заказ на банкет в ресторане, с нас взяли только часть денег.

Совершенно убитая, я вместе с мамой поехала домой. Мы не произнесли ни слова, она дала мне вина и я заснула.

Наутро мама меня разбудила и мы продумали план действий.

Через неделю я защитилась, но не благодаря реализации нашего плана, а из-за стечения обстоятельств. Можно сказать, что мне повезло: неожиданно потребовалось защищаться дочери ректора какого-то провинциального вуз’а. На этот раз членов совета обязали явиться. Меня поставили в пару.

Защита прошла замечательно. Во-первых, я уже переволновалась и была относительно спокойна. Во-вторых, в полной мере ощутила поддержку всей кафедры.  Мои коллеги привезли на такси всех членов совета. Моя подруга Ира Шустилова привезла легендарную Ольгу Сергеевну Ахманову прямо из стоматологического кресла. Все искренне радовались за меня. Потом был банкет в ресторане “Москва”.

На мою долю выпали  несколько ярких мгновений признания.
Наш факультет иностранных языков Московского областного педагогического института имени Н.К. Крупской был коллективным членом общества СССР-Австралия, и мне выпала честь представлять факультет в этот обществе, расположенном в Доме дружбы  народов у м. Арбатская.

На одной из встреч с делегацией из Австралии неожиданно появились телевизионщики, снимавшие сюжет для программы “Время” о том, что происходит в области дружбы с другими странами. Мне впервые в жизни пришлось переводить перед телекамерами. Я волновалась так, что у меня ходили ходуном колени, онемели губы, но справилась.

Сюжет показали по телевизору и его посмотрела тетя Валя, мамина сестра,  человек, которому мне очень хотелось доказать, что я не хуже ее сыновей.

После того как тяжело заболел и умер отец и мы с мамой остались одни в недостроенном доме с большими долгами, она сказала: «Не всем же получать высшее образование. У нас во дворе живет девушка-бухгалтер и она прекрасно одета».

Желание именно ей продемонстрировать свои успехи сохранялось в моей душе надолго.
Признание я ощутила также, когда очередной раз работала заместителем ответственного секретаря приемной комиссии и у меня взяла интервью журналистка областного радио. По иронии судьбы, опять именно тетя Валя случайно услышала  по радио это интервью.

Третий момент связан с признанием моих профессиональных качеств. Случилось это в г. Сергиев-Посад, тогда ещё г. Загорск, куда мы с мужем приехали в Троице-Сергиевую лавру. Рядом с Лаврой был книжный киоск и я услышала, как какая-то девушка с гордостью говорит: «А эту книгу написали мои преподаватели, Ощепкова Виктория Владимировна и Шустилова Ирина Изосимовна». Девушка держала в руках нашу ”нетленку” – пособие под названием «О Британии вкратце» (Britain in Brief), очень востребованное, пережившее десяток переизданий. Особенно приятно было то, что в этот момент она меня не видела.

Путь этой книги к школьнику оказался длинен и тернист. Начался он в октябре 1987 г., с нашего совместного с Ириной желания написать учебное пособие для школьников о Великобритании. Пособие с простыми, короткими и увлекательными текстами, разнообразными, занимательными заданиями, позволявшими на практике осуществить обучение иностранному языку через культуру страны.

Составив план-проспект книги и пробный материал мы, преодолевая робость, отправились в редакцию английского и испанского языков издательства “Просвещения”, возглавляемую тогда Узуновой Ларисой Моисеевной. После довольно продолжительного, в течение нескольких месяцев,  молчания получили от редакции ответ, что присланный нами материал не отвечает требованиям, предъявляемым к материалам подобного рода. Когда мы явились за разъяснениями в редакцию, Лариса Моисеевна показала нам несколько уже изданных книг и сказала: «Видите, как люди пишут: текст и несколько вопросов к нему. Так и надо писать». Мы пытались объяснить нашу концепцию, но нас не услышали. Мы были подавлены, но продолжали работать над книгой.

Спустя почти пять лет, после долгих мытарств,  книга была выпущена издательством «Просвещение» гигантским тиражом – 86 000 экз. Тираж разошелся почти мгновенно. Гонорар наш никак не отражал ни величину тиража, ни реальную востребованность книги и был ничтожен.

Мы решили купить какое-то количество экземпляров книги у издательства по цене для авторов и продавать книги сами. Много книг мы не могли купить – денег было мало. Помню, на первые, вырученные от продажи книги, деньги я купила покрывало на кровать – маме в подарок. И услышали от нее: «Не думала, что моя дочь станет спекулянткой».

Однажды у меня дома раздался звонок, звонил ребенок: «Виктория Владимировна, ваш телефон мне дали в редакции. Продайте мне книгу, в издательстве сказали, что авторы скупили весь тираж». Ложь. У нас не хватило бы денег, чтобы выкупить и один процент тиража.

Затем наступило время появления многочисленных маленьких частных издательства. Книгу нашу переиздавали, по крайней мере, четыре издательства, конечно, не такими гигантскими тиражами, в общей сложности не менее 9 раз по 10 тысяч экземпляров.
Кроме того, однажды наша коллега Татьяна Петровна Ванина обнаружила “левый” тираж книги: номер заказа и дата выпуска были другие. Продавался этот тираж не в Москве. Когда мы принесли экземпляр книги из этого тиража в издательство “Лист”, нам безропотно выплатили гонорар.

Ещё один момент признания связан с вручением мне медали К.Д. Ушинского. Узнав, что получу такую награду, я полушутя сказала маме: «Это как герой России в области образования».  Когда мама услышала, что награду будет вручать сам Борис Громов (губернатор Московской области в то время), которому сочувствовала как человеку,  пережившему огромную трагедию (его жена погибла в авиакатастрофе), она просила меня передать ему, что очень его уважает.

Мамину просьбу не удалось выполнить. Награждённых было много, поэтому молодой еще и привлекательный  губернатор только вручал медали, пожимал руку и каждому говорил “Поздравляю Вас”. Мне оставалось благодарить. Вторым важным лицом при этом была Антонова Лидия Николаевна, которая поздравила меня, вспомнила, что когда-то я была ее преподавателем и вручила роскошный букет цветов.

Вспоминаю о двух мигах удачи, когда сначала купюра, а потом листок бумаги буквально прилипли к моей ноге.

Дело было перед защитой кандидатской диссертации. Мне надо было разослать по почте авторефераты диссертации не менее, чем за месяц до  дня защиты. Когда я получила, наконец,  утвержденный на всех уровнях, подписанный всевозможными подписями автореферат, наступил  последний день его отправки. Мало того, получила я его во второй половине дня, перед самым закрытием почты.

Выручила меня коллега Вера Артемова, знакомая которой работала на почте в подмосковном  г. Ногинске. Эта знакомая обещала задержаться после работы и зарегистрировать отправку авторефератов тем же днем. Мы бросились в г. Ногинск. Идем, почти бежим с Верой на почту, и вдруг какая-то бумажка буквально налипает мне на ногу, наклоняюсь и вижу – двадцатипятирублевая купюра (в ту пору – четверть зарплаты). Это было очень кстати. Конечно, деньги, почему-то всегда кстати.

Вторая удача случилась, когда составляла учебное пособие по страноведению США: никак не могла найти информацию о том, почему на американских купюрах изображена пирамида и на ней  всевидящее око. Выхожу из подъезда и ветром к моей ноге прилепило листок из журнала “Знание-сила”, где приводилась информация именно об этом.

Удачи в моей жизни, конечно, прежде всего, это люди,  неожиданно приходившие на помощь, поддерживавшие, иногда просто спасавшие меня в казалось бы безвыходной ситуации, но это отдельный и довольно долгий рассказ, потому что таких людей было немало.