Интенсификация сна

Я научился спать по-настоящему.

Не так, как все — с беспокойными грёзами, с разбитым пробуждением, с ощущением, будто ночь украли. Нет. Я открыл способ интенсификации сна — когда один час погружения равен восьми часам обычного отдыха.

Всё началось с книги, найденной в букинистической лавке: «Онейротехники: управление временем во сне». Старый переплёт, пожелтевшие страницы, а на последнем листе — формула, написанная от руки:

«1 час сна = 8 часов, если сознание не сопротивляется».

Я решил попробовать.

Первая ночь была странной. Я лёг, закрыл глаза и… сразу очутился в пустом зале с огромными часами на стене. Стрелки двигались неестественно быстро.

— Ты научишься сжимать время, — сказал мне человек в чёрном костюме, стоявший рядом.

— Кто вы?

— Тот, кто тоже читал эту книгу.

Он исчез, а я проснулся ровно через час. И чувствовал себя — как после долгого, глубокого отдыха.

Следующие ночи стали ещё необычнее. Я осознавал, что сплю, и мог управлять сновидением. Проживал целые дни за минуты, учился во сне, даже читал книги, которых не открывал наяву.

Но потом появился побочный эффект.

Реальный мир начал казаться мне… слишком медленным. Люди двигались, как в густом сиропе, их речь растягивалась. Я ловил себя на мысли, что жду ночи, чтобы снова жить в ускоренном времени.

А однажды утром я не увидел своего отражения в зеркале.

Только потом понял: я всё ещё спал.

Или уже нет?