Чёрный Лион

Гостиница "Черный лев"

Автор: Альфред Генри Льюис

Иллюстратор: Фредерик Ремингтон

Дата выхода: 31 августа 2017 г. [Электронная книга № 55471]
Последнее обновление: 23 октября 2024 г.

Язык: Английский

Кредиты: Создано Дэвидом Уиджером на основе изображений, предоставленных page,
предоставлено интернет-архивом


*** НАЧАЛО ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА ГУТЕНБЕРГА «ТАВЕРНА ЧЕРНОГО ЛЬВА» ***

«ТАВЕРНА ЧЕРНОГО ЛЬВА»

Альфреда Генри Льюиса

С иллюстрациями Фредерика Ремингтона

Нью-Йорк: Р. Х. Рассел

1903


[Иллюстрация: 0001]


[Иллюстрация: 0008]


[Иллюстрация: 0009]




ГЛАВА I. КАК Я ПОПАЛ В ГОСТИНИЦУ.

Много лет назад я наткнулся на старую таверну, когда был модником
беженцем, спасавшимся от крепких напитков. Его название, как было указано на скрипучей
вывеске, было "Черный лев Инн". Мой приход не был спланирован;
Гостиница была мне незнакома, и моё появление, случайное и беспорядочное,
было одним из тех происшествий, которые случаются с людьми,
лишившимися аппетита и спасающимися от рома, которые хотят только одного —
уединиться и отдохнуть ради собственного самоуважения. Это последнее,
что было у меня, к сожалению, сильно пострадало и требовало отдыха и
возможность восстановить силы. Поэтому, тихо и незаметно
выбравшись из большого города, я нашёл эту старинную гостиницу, чтобы
немного протрезветь. Кроме того, немного поотдохнув, я бы
позволил воспоминаниям о недавних сомнительных подвигах с бокалом
немного померкнуть в сердцах моих отчаявшихся родственников.

Это случайное открытие в старой гостинице
принесло мне большую удачу, потому что именно там я встретил Весёлого Доктора, который спас меня от
судьбы пьяницы, от которой я был безнадёжно отрезан.
Я всегда буду думать о тебе как о величайшем благодетеле.

Я не могу понять, откуда у меня тяга к алкоголю. В моём
личном случае есть основания полагать, что это передалось мне по наследству. И всё же
мой собственный отец никогда не прикасался к спиртному и жил и умер непримиримым
врагом алкоголя. Несомненно, это от моего прадеда у меня осталась тяга к рому,
потому что я слышал пару вздохов о том, как этот лихой
военный джентльмен так предавался этому занятию, что едва не погиб из-за
своей верности ему, хотя с тех пор прошло восемьдесят с лишним лет.

Однажды, когда мы с отцом бродили по заснеженным лесам с нашими
ружьями - мне было двенадцать лет - я мало слышал об этом предке, я
спросил его, какая болезнь унесла моего дедушку. Отец ответил не сразу
, а молча зашагал вперед, зажав винтовку подмышкой, снег
хрустел под его тяжелыми ботинками. Затем он бросил фразу через
плечо.

“Виски беднее всего на свете”, - сказал мой отец.

Даже в нежном двенадцатилетнем возрасте я понимал, что эта тема
неприятна моему родителю, и не настаивал. Я приберег своё любопытство до лучших времён
вечером, когда мы с мамой остались одни. Моя мать, которой я переадресовал вопрос
, шепотом сообщила мне, что ей сказали, поскольку она никогда не встречалась с
он, он умер и ушел до ее дня - мой дед покончил с собой
существование за бутылкой.

Вкус к крепким напиткам, столь развитый у моего прадеда, мог бы показаться
кварцевым выступом, который «провалился» под моим отцом, чтобы поразить меня,
напоминая о былом богатстве семьи. Я утверждаю это с большей уверенностью,
потому что я мгновенно и полностью превратился в пьяницу.
отказываюсь от всех предварительных этапов, как новичок, с момента моего первого
бокала.

Это был мой первый день в таверне, когда я встретил Веселого Доктора.
Таверна была его домом - ибо он жил закоренелым холостяком - и был им
много лет; и когда, будучи в потрясенном состоянии, я послал из
я снял апартаменты и попросил о присутствии врача, он
подошел ко мне. Он поставил меня на ноги в течение
нескольких часов, и тогда я начал смотреть ему в лицо и
знакомиться с ним.

Поскольку я провёл в таверне довольно много времени, мы
Они провели вместе несколько дружеских часов. Весёлый доктор был круглым, сильным, энергичным
мужчиной, мужественным и почти гипнотизирующим. У него
был высокий лоб, твёрдая челюсть, изогнутый нос, а серо-голубые
глаза, то ли кислые, то ли весёлые и глубоко мудрые, сверкали в его голове,
как бусинки.

Однажды вечером, когда мы сидели вместе у камина в моей гостиной, я
предложил выпить по бокалу хереса.

«Прежде чем вы отдадите приказ, — сказал Весёлый Доктор, останавливая меня
дружеским, но профессиональным жестом, — позвольте мне сказать пару слов. Позвольте мне спросить.
Есть ли у вас намерение или хотя бы надежда когда-нибудь — неважно, когда
именно — бросить пить? Не дожидаясь моего ответа, Весёлый
Доктор продолжил: «Вы ещё молоды; полагаю, вам уже за тридцать
лет. По моему опыту, хотя я всего на пятнадцать лет старше вас
и не настолько стар, как пень, ни один человек не избавляется от привычки
после того, как достигает среднего возраста». Поднимаясь мысленно, физически,
нервно, по склону своих лет и добавляя, а не отнимая,
свою силу, человек может настолько измениться, что создаст или разрушит
аппетит - аппетит от крепких напитков, если хотите. Но пусть он достигнет
вершины своей силы, достигнет, так сказать, вершины своих дней и
начнет спускаться по легкому долгому спуску к могиле, и каждый
шанс на перемены исчез за пределами его досягаемости. Тебе тридцать; и
короче говоря, мой друг, ты должен, учитывая, какие склонности к бутылкам
скрыты в тебе, остановиться сейчас, и остановиться сильно, или ты потерян навсегда ”.

Сказать, что я был впечатлён, — значит не преувеличить. Я был достаточно откровенен,
чтобы признаться, что в глубине души не надеялся на перемены. Несколько лет спустя
прежде, после полного самоанализа и
тщательного изучения своих наклонностей, я убедился, что был рождён, чтобы жить и умереть, как мой
дед, жертвой пьянства. Я был его рабом, связанным с ним, когда
лежал в колыбели; выхода не было. Я сказал это;
не радостно, уверяю вас, или как человек, предсказывающий удачу; не
аргументированно и в качестве причины для получения запрошенного вина; но
потому что это было правдой и, как я считал, послужило поводом для того, чтобы заняться этим
дело в том, что я пил с полной отдачей, поскольку увернуться или воспротивиться своей судьбе я мог
нет.

В конце мой весёлый доктор отрицательно покачал головой.

«Ни один человек не знает своей судьбы, — сказал он, — пока игра не закончится. Давайте,
я выпишу вам рецепт. Лекарство, которое я имею в виду, исцеляло людей; я
должен добавить, что для некоторых оно не имеет ни силы, ни ценности.
Тем не менее, это не причинит вреда, и поскольку мы можем проверить его достоинства
в течение трех дней; в худшем случае вам придется отказаться от
до трезвости осталось больше семидесяти двух часов. Последнее было произнесено как
циник.

Со своей стороны, я не только поблагодарил Веселого Доктора за его заботу, но
Я поспешил заверить его, что с радостью согласился бы воздерживаться от
алкоголя не три дня, а три недели или три месяца, если бы это
было необходимо для проведения его эксперимента. Моя тяга к выпивке была настолько
своеобразной, что я был не столько её приверженцем, который должен поклоняться
ей постоянно и каждый день, сколько одним из тех, кто склонен к запоям. Часто
и по собственному желанию я неделями не чувствовал даже запаха рома.
Затем последовали бы другие недели беспорядков, погромов и пьяных дебошей.
Условия для испытания его лекарства были бы лёгкими и комфортными
Я прошёл через это. Он взял с меня обещание не пить ром три дня.

Весёлый доктор пошёл в свою комнату; вернувшись, он поставил на стол
маленькую бутылочку с жидкостью красноватого цвета и горьковатой на вкус.

«Это красная хина, — сказал Весёлый доктор, — хина красная, или
скорее жидкий экстракт этой коры. Это не настойка, в ней нет
спирта». Это средство хорошо известно, и я часто удивляюсь, что оно не получило
большего распространения. Как я уже говорил вам, и, вероятно, по принципу,
что яд для одного — пища для другого, оно не всегда помогает.
Однако мы будем давать вам по чайной ложке раз в три часа и наблюдать за
эффектом в вашем конкретном случае ”.

Здесь будет немного больше рассказано о диссомании и ее последствиях
средство от нее. Я принимала рецепт в течение трех дней. По истечении срока я
торжественно насытился и принялся обсуждать внутри себя, хочу ли я крепкого напитка или нет
с полной целью заказать его, если захочу.
Тревога полностью отсутствовала, и, поскольку я решил не
навязывать себе бутылку, а дать «Веселому доктору» и его лекарству
возможность одержать победу, я не требовал алкоголя.
это было много лет назад, и с того часа до сегодняшнего дня, когда я пишу эти строки,
Я не употреблял и не хотел алкоголя. Я свободно шел туда, где это было,
и часами просиживал за столами, когда другие наливали и опрокидывали его; для
себя я ничего не жаждал и ничего не брал.

К концу моего пребывания в гостинице образовался хороший
круг; по большей части случайный. Несколько дней шёл снег
свободной, настойчивой рукой; мягко, трудолюбиво, неумолимо падали
снежинки, прямо вниз, без ветра, пока не забрезжил холодный свет
стихия залегала вокруг таверны на глубине полных трех футов. Это
была такая погода, при которой стоит читать "Снежные скаты" Уиттиера.

Наш круг, окруженный снегом и запертый за дверью, который мы нарисовали вокруг таверны
огонь представлял собой пестрых горожан. В самый первый день нашего
товарищества, когда снег сыпался на старомодные стёкла и
просвечивал сквозь них белизной молока, я окинул взглядом
группу, чтобы составить себе мысленный портрет моих товарищей.

По правую руку от Весёлого Доктора, прочно устроившись в кресле, сидел Рыжий.
Красноносый джентльмен. Он преуспевал в мирских делах и питал слабость к
бордо. Он всегда держал под рукой бутылку
и постоянно поддерживал свой интерес к тому, что было в моде,
выпивая умеренное количество вина.

В резком контрасте с Красноносым джентльменом следует
упомянуть седого старого джентльмена с кислым и неприветливым взглядом. Весёлый
Доктор, который давно его знал, шёпотом рассказал мне его историю. Этот
Сердитый Джентльмен, как и Красноносый Джентльмен, наполовину отошёл от
дел. Красноносый Джентльмен в последние годы своей жизни был
спекулянтом на бирже, как и в случае с Мрачным Джентльменом, и каждый из них
время от времени держал в руках несколько тысяч акций в течение недели или двух, а затем
наживался на них с таким же рвением, как ястреб на курицу.

Нельзя было не заметить, что в углу, ближайшем к дымоходу, стояла седая,
высокого роста и худощавая, но с крепкими мускулами фигура, в зубах которой
было всего сорок лет от роду. Во время нашего
приятного заточения, когда мы сидели, закопавшись в снег, у могучего
камина, его называли Старым Скотоводом.

Наполовину товарищ, наполовину опекун, наш Старый Скотовод был неразговорчив.
серьёзный человек, которому он дал прозвище «Сиу Сэм» и чей
отец, по его словам, был французским торговцем из Сент-Луиса, а
мать — индианкой из племени, которое дало ему первую часть
его имени.

Когда мы расставили кресла вокруг камина в наш первый снежный
вечер, возможно, под влиянием бордо, которое
этот цветущий человек настойчиво предлагал ему, Весёлый Доктор подал
маленькому обществу хороший пример в плане рассказывания историй.

«Эта история, я должен оговориться, — сказал Весёлый Доктор, смягчаясь, —
— некоторые шероховатости в его горле, вызванные последним бокалом бордо «Красноносый
джентльмен», не имеют отношения к моему собственному опыту. Я расскажу
так, как мне рассказали. В ней много говорится о Западе и о людях,
которые разводят коров, и об индейцах, и она всплыла в моей памяти благодаря присутствию
наших западных друзей». Здесь Весёлый Доктор указал на Старого
Скотовод и этот отпрыск французского торговца пушниной и его жены-индианки,
Сиу Сэм, вежливо взмахнул бокалом. Затем, допив остатки
своего бургундского, он без утомительных предисловий приступил к своей маленькой
истории.




ГЛАВА II. - ПОБЕДА ДЕРЗКОГО ПАОЛИ.

Серый Волк сидит в тени тополя агентства и попыхивает
несчастный Кинникинич из своей красной каменной трубки. Тяжел, уныл и горяч этот
Августовский полдень; тяжел, уныл и горяч сердце Серого Волка. В корнях его души
глубокая скорбь. У индейца не подвижное лицо
. В полной мере он способен выразить только апатию или ярость. Если
ваш индеец хочет показать вам радость или горе, он должен дополнить смутную и
неполную историю мазками краски. Но так глубока нынешняя скорбь
Серого Волка, что даже без помощи графической охры можно разглядеть его тень
в морщинистых бровях и задумчивых глазах.

Что так печалит нашего унылого осейджа? В его волосах комок грязи,
его одеяло в лохмотьях, а мокасины ржавые и изношенные.
Это траурные лохмотья. Смерть подкралась к вигваму Серого Волка
и забрала свою жертву. Это была Кэтберд, вождь племени Серого Волка.

Однако его сегодняшняя печаль не по ушедшей Кэтберд. Он
женился на ней без смеха и проводил её без слёз, как подобает мужчине.
мужчина и осейд. Когда она испустила последний вздох, женщины расчесали ей
волосы, одели в новую, яркую одежду и сожгли священный кедр.

Серый Волк, следуя обычаю своих отцов, усадил её — колени к подбородку — на
вершине холма, завернул в сыромятную кожу и, чтобы не привлекать внимания
койотов и других ночных хищников, плотно обложил тяжёлыми камнями. Вы можете увидеть грубый мавзолей, похожий на
полуразрушенную дымовую трубу, из окна агентства. Это было месяц назад.
Пройдёт ещё месяц, и Серый Волк сбросит лохмотья и лохмотья-то
смахни глину с его волос и станцуй, чтобы показать, что он больше не скорбит
. Нет, это не пропавшая Птица-Кошка - хотя она и была хорошей скво, - это
отравляет табак и портит настроение Серой Волчицы. Это нечто
более ужасное, чем смерть, - это самая обычная дикарская банальность; нечто, что
затрагивает важные волокна гордости.

Серый Волк горд, как, впрочем, и подобает быть Серому Волку. Он не только
выдающийся осейд, но и выдающийся индеец. Эти две тонкие
неровные линии синей татуировки, которые с каждой стороны от подбородка
идут вниз по шее, пока не исчезают под его одеялом,
докажите возвышение Серой Волчицы. Это знаки аборигена
благородства, о котором бледнолицый в своем невежестве ничего не знает. Тридцать
Индейцы во всех племенах могут носить эти знаки. И все же, несмотря на такие
знаки уважения, Серая Волчица стала предметом едкой племенной
критики; и он чувствует это как лезвие ножа.

Критики до смерти укололи Китса пером. Но Китс был англичанином
и поэтом. Петроний Арбитра, приспешник Нерона, тоже подвергался критике;
однако, несмотря на придирки, он жил в безоблачной весёлой роскоши.
и умер со смеху. Но Петроний был римлянином и гастрономом. Серый Волк
этими примерами ничего не добьешься. Он не умер бы, как создатель стихов
, он не смог бы смеяться, как консул; между Серым
Волком и этими пропасть настолько велика, насколько это возможно. Серая Волчица -
стоик, и поэтому не такой черствый и не такой мудрый, как эпикуреец.
Более того, он дикарь, а не поэт. Петроний стал ничем
не лучше, чем просто аппетитным; Серый Волк поднимается до высот эмоций.
Китс был радикалом в области чувств, исследовавшим небосвод; Серый Волк — это
приземлённый консерватор — более выдающийся тори, чем любой Болингброк.
Из этих двоих, не похожих друг на друга, Серый Волк ближе к поэту,
чем к сибариту, поскольку он способен чувствовать.

Следует отметить, что критика Осейджа — дело непростое. Она настолько
своеобразна, что ни одно слово, ни один взгляд, ни даже пренебрежительное пожатие
плечами не служат её доказательством. Ваш осейд не рассказывает о вас дурных историй своим
соседям. Его поведение не содержит ни одного порочащего слова или жеста.
Но он критикует вас в душе; он изо всех сил старается плохо о вас думать;
и каким-то образом телепатически ты знаешь, чувствуешь и сгораешь от этого
молчаливого осуждения так же сильно, как если бы тебе на лоб положили раскалённый
утюг. Именно эта критика, такая же молчаливая, как и всеобщая, терзает
сердце Серого Волка и делает его мрачное лицо ещё более мрачным.

За неделю до этого Серый Волк, преисполненный тщеславных замыслов, сравнялся
Сандаун, его пегий пони — быстрый, как зимний ветер, по его мнению, — против
пегого, длинноногого чалого, принадлежащего Тупому Быку, хитрому понке. Гонка
получила широкую огласку; она состоялась между осейджами и
Понкас как международное событие. Серый Волк уверял своё племя в
победе; его Сандаун был падающей звездой, а чалый — черепахой; после чего
осейджи, всегда готовые, как прирождённые патриоты, верить, что худшее из осейджи
лучше, чем лучшее из понкас, по глупости поставили всё своё
состояние на Сандауна, вплоть до бусин на мокасинах.

Гонка была выиграна; вездесущая чалая, быстрее тени, пронеслась мимо
бедной Сандаун, как будто она бежала в кандалах. Победил Тупой Бык; победили Понкас.
Победили. Верующие осейджи лишились последнего одеяла; и даже
Пока Серый Волк сидит под тополем и корчится от боли,
размышляя о том, что должны думать о нём его ограбленные соплеменники, ликующие
Понка находятся в самом разгаре затянувшегося веселья, что-то вроде
танца скальпов, призванного отпраздновать их триумф и подчеркнуть
тщательность, с которой были разбиты осейджи. Стоит ли удивляться, что
мысли осейджей полны негодования, или что Серый Волк чувствует его остроту?

Напротив угрюмого Серого Волка в широком дверном проёме
магазина Флорера сидит Билл Генри. Билл Генри молод, ему около
На самом деле ему двадцать три. У него подвижное, красивое лицо, серые глаза,
которые танцуют и сверкают, обещая вспыльчивый характер. Загар,
который покрывает кожу Билла Генри везде, где на неё попадает солнце, и который
сравнивают с цветом седла или юридической книги, свидетельствует о том, что
жизнерадостный Билл — не недавний пришелец. Пять полных лет на равнинах,
чтобы приобрести такой стойкий оттенок.

Билл смотрит на Серого Волка, который прячется в тени тополя.
В голове Билла зреет план.
перемены в судьбе Билла, и он должен получить согласие Серой Волчицы на
то, что он задумал.

Билл следит за скотом с тех пор, как он отвернулся от Мэриленда, квинтета
много лет назад, и проехал две тысячи миль на запад, чтобы начать
карьеру. Семья Билла принадлежит к той аристократии, которая украшает “Восточный
берег” старых владений лорда Балтимора. Его семья была знатной, и
они хотели, чтобы Билл занял высокое положение. Мать Билла, ревностная
церковница, мечтала, что Билл станет проповедником; его отец, более
светский человек, хотел, чтобы сын стал юристом. Но Биллу больше нравилось
законы не от неба и не от людей. Романтик перерос практичность
в его натуре. Он не склонялся к труду, ни умственному, ни физическому, и
ему нравились опасность, перемены и беспечная дикость.

Цивилизация искусственна; это создание условностей, часов,
часов, бесконечной череды сна, еды и работы. Билл
испытывал отвращение к таким упорядоченным вещам и инстинктивное отвращение к ним.
Ежедневные усилия, необходимые для того, чтобы оставаться цивилизованным, пугали
Билла; его душа отказывалась выполнять эту задачу ещё до того, как она была начата.

Но дикость? Ах, это совсем другое! Дикость была естественной, простой и
приятной для самого Билла, необузданной и дикой, какой бы она ни была.
Билл был примером того, что мудрые люди называют “возвратом к типу”,
и так оно и произошло, пока его отец тянул в одну сторону, а мать
другой, сам Билл, внезапно ушел из-под их рук, сбежал с
и с алтаря, и с форума, и не останавливался, пока не оказался в пределах
щедрых рук техасского попрошайки. Там, в связи с этим, и потому, что
дикость не может означать полного безделья, Билл посвятил себя преследованию
Билл пас коров и вскоре приобрёл некоторую известность как наездник, погонщик, игрок и
меткий стрелок, а также как человек, умеющий делать всё, что считается превосходным в
тех краях, где он жил.

Присутствие Билла среди осейджей стало результатом спора, который
возник между Биллом и его товарищем в баре в Мобити. Билл и вышеупомянутый
товарищ играли в игру под названием «покер с розыгрышем»; и Билл,
пытаясь восполнить недостающие четыре карты, разыграл свою шестую,
нанеся сопернику серьёзное ранение. Это настолько подорвало авторитет Билла
в Панхандле, настолько выдало его в глазах окружающих как
опасная вспыльчивость, от которой Билл мудро избавился в течение двух дней; и
теперь, в трехстах милях к северо-востоку, он ищет среди
индейцев новые пастбища, более спокойные.

Когда мы встречаемся с ним, Билл живет у Осейджей уже шесть недель.
И уже начинает сомневаться в том, что его примут радушно. Не то чтобы Осейджи возражали.
Ваш индеец не возражает ни против чего, что не обретает форму немедленного
личного вторжения в него самого. Но правительственному агенту — суровому,
решительному человеку — не нравится присутствие белых среди его
индейцев; он уже намекнул Биллу, что его осейджи
пребывание должно быть коротким. В любой момент этот автократ может прислать своего
маршала, чтобы вывести Билла из резервации.

Биллу такие перспективы не нравятся. За эти короткие сроки
шесть недель своего визита Билл проникся страстной любовью к Осейджам
жизнь. Ваш индеец настолько придерживается Писания, что он мало заботится о
завтрашнем дне и верит всей своей душой, что достаточно для сегодняшнего дня
его зло. Это была программа, которая соответствовала естественному
настроению Билла. Его существо, когда оно что-то понимало, вставало на цыпочки
принять это. Билл в душе превратился в Осейджа; когда он позирует с
вялой грацией в порталах Флорера, он обдумывает средства, с помощью которых
он мог бы объединить усилия с племенем и стать, по правде говоря,
участник.

Для его прихода есть только одна дверь; Билл должен вступить в брак, чтобы попасть в Осейдж
гражданство. Он должен взять в жены дочь племени; стать “скво
мужчиной”, как это называется. Тогда Билл станет настоящим осейджем; тогда ни один
агент не сможет досаждать ему или пугать его.

Этот милый план, который он обдумывает, стоя у двери Флорера, уже решён
Биллу приглянулась одна девушка. Его выбор пал на ту, которую он будет
называть «миссис Билл». Именно этот выбор делает
Серого Волка фактором, влияющим на предполагаемое счастье Билла, поскольку Серый Волк —
отец Дерзкой Паоли, на которую возлагает надежды Билл. Билл
должен встретиться с Серым Волком и договориться с ним о его дочери, узнать её
«цену» и заплатить её.

[Иллюстрация: 0027]

Что касается самой леди и её великодушного согласия, когда её отец будет
покорен, то у Билла нет никаких опасений. Он слишком хорошо относится к своей красавице
Более того, разве он не продемонстрировал в дружеской схватке, пешим и
верхом на лошади, своё превосходство над молодыми индейцами-осейджами, которые
вышли против него? Разве он не обогнал их, не поборол и не перегнал
их? А в работе с винтовкой, шестизарядным револьвером или ножом разве он
не открыл им глаза? Кроме того, он обыграл их в карты, и их
деньги, и их пони, и их безделушки достались ему в качестве
добычи.

Билл — это всё, что должна любить чувствительная леди, и поэтому
в те два или три раза, когда он неожиданно появлялся перед ней,
Дерзкая Паоли проскользнула в родовую хижину, чтобы накрасить нос и
щёки поспешной, но изящной красной помадой, тем самым улучшив и подчеркнув свою
красоту. Билл знает, что тронул её сердце. Да, воистину!
Билл уверен в Дерзкой Паоли; это Серый Волк, опечаленный своим недавним
поражением от коварного Тупого Быка и неуловимой чалой лошади, к которым его
опасения обращают свой лик. Тем более, что сам Билл,
не будучи слепым осейджи и обладая к тому же некоторым умом,
не постеснялся сделать ставку и выиграть на жеребца Понка.
и против грядущего любимого Заката его тестя. Именно
мысль о том, что Серая Волчица может возмутиться таким отступничеством, наполовину подогревает
Оптимизм Билла ослабевает, когда он слоняется у двери Флорера.

Пока Билл стоит в таких размышлениях, мимо проходит Дерзкий Паоли. Дерзкая Паоли —
лёгкая, хорошенькая, пухленькая и здоровая, и она робко, с трогательной
нежностью смотрит на Билла тёмными, большими и глубокими, как у оленя, глазами. Разве
не стоит на ней жениться? Осейджи владеют одним миллионом
пятьсот тысяч акров лучших земель; у них восемь миллионов
В Вашингтоне в сундуках Великого Отца хранятся миллионы долларов;
каждый из них получает по сто сорок долларов от своего опекуна
Великого Отца в качестве ежегодного подарка; и глава дома забирает всё
себе и своим. Брак будет означать мгновенный годовой доход в
двести восемьдесят долларов; более того, может появиться прибыльный
папоус, и с каждым таким денежным прибавлением в сто сорок
долларов. И опять же, всего насчитывается шестнадцать сотен осейджей
и их можно сосчитать, так что Билл получит солидный процент в племенных владениях
и сокровище племени. В целом, союз с прекрасной смуглой дерзкой
Паоли — это радужная перспектива, и Билл мудро считает так же.

В течение часа Билл размышлял о том, чтобы отправиться
к раскидистому тополю, предложить Серому Волку свою руку и сердце
дерзкой Паоли и получить ответ. Это было бы не по-осейджевски, но Билл
еще не Осейдж, и на это следует делать некоторые разумные послабления
Серому Волку за грубость бледнолицего воспитания. Такой шаг заслужил бы
ответ, определенный и исчерпывающий. Твой дикарь не ходит вокруг да около.
Его дипломатия — бисмарковская; она прямолинейна и идёт по
прямой.

Так размышляет Билл, когда внезапный вид дерзкой Паоли
и её взгляды, полные тоски и тепла, воспламеняют его галантное воображение и
кристаллизуют решение действовать немедленно.

«Как!» — замечает Билл в качестве приветствия, стоя перед Серым
Волком.

Этот воин издал свинячье, хотя и вежливое, хрюканье в ответ. Затем Билл
переходит непосредственно к сути своего предложения; он объясняет, в чём его страсть, излагает
свои надежды и одним махом достигает цели, которая, по его мнению,
к прямолинейным теориям Билла, должен пробудить интерес Серой Волчицы, и
говорит:

“Итак, какая цена? Сколько пони?”

“Сколько ты дашь?” парирует осторожный Серый Волк.

“Пятнадцать”. Билл готов пойти на тридцать.

“Фу!” - замечает Серая Волчица, а затем смотрит на прерию
травы, по густому дыму которых видно, что их жгут летние костры
вдалеке.

“Тридцать пони”, - говорит Билл после паузы.

Эти деньги или их денежный эквивалент - шестьсот долларов - Билл знает как
жирную цифру. Он верит, что Серая Волчица уступит.

Но Билл частично ошибается. Серая Волчица не виновата ни в каких грязных деньгах.
кадр. Ваш дикарь сентиментален только в двух случаях: когда
затрагивается его гордость и когда пробуждается его патриотизм. И из-за
недавнего триумфа понка и последовавших за этим обвинений, которые теперь
пылают, хотя и скрытно, в сердцах обычных осейджей, гордость Серого Волка
обожжена и пульсирует. Он смотрит на Билла, который ждёт его.

«Один пони!» — говорит Серый Волк.

«Один?»

«Но он должен обогнать чалого Понки».

В четырёхстах милях к западу лежат обширные хребты
Треугольника-Точки. По всей территории, где пасутся коровы, бродят пони Треугольника-Точки
есть название для скорости. Так далеко на восток, как Панхандл, и на запад
до Игл, так далеко на юг, как Севен-Риверс, и на север, до
Испанских вершин, распространилась их слава. У костров в лагере и среди
мальчиков-коров рассказывают истории о пони с треугольными точками, которые настигают койотов
и кроликах. Более того, они превозносятся как некогда участвовавшие в гонках даже
с антилопой. Эти пони — дети чистокровного жеребца,
лучшего из тех, что когда-либо рождались в Кентукки. Небольшого размера, но
быстрый как ветер; его звали Искупление. Эти быстрые дети мустангов
Искупление еще не встретило своего хозяина на всем юго-западе. И
Билл знает о них; он видел, как они убегали.

“Через две луны, отец мой”, - говорит Билл.

Слышен скрип кожаных седел; наконец, появляется глубокая впадина
в боках длинные шпоры, и Билл, в лучшем своем наряде, выезжает
из Паухауски. Его одеяла привязаны сзади, его военные мешки набиты
провизией, он полностью вооружён; воистину, Билл собирается в
путешествие. Четыреста миль — и обратно — не меньше, к хребтам
Треугольника-Точки.

Серый Волк наблюдает из-под тополя, который уже начинает
Его тень длинна; его взгляд следует за Биллом, пока широкое
серое сомбреро последнего не исчезает за гребнями холмов за рекой Бёрд
.

Он переправляется через реки вброд; он
пьёт и спит в случайных лагерях; время от времени он останавливается на ночь
на какой-нибудь случайной мексиканской площади; но в первую очередь и в последнюю он упорно
движется вперёд, и в конце концов добивается успеха.

Через три недели Билл снова оказывается в агентстве осейджей,
и с ним приходит пони, худощавый, с кротким взглядом и широкой грудью.
лоб, глубокие легкие, шелковистая грива, стройные конечности, дочь
великого Искупления; и так правдива и прекрасна она в каждой черточке, она
кажется, скорее создана для воздуха, чем для земли. И ее зовут Дух.

Серая Волчица проводит по Духу взглядом и ладонью. Он ощупывает ее бархатную
шерсть; берет одно за другим ее маленькие копытца, отполированные и твердые, как агат.

Дух проводит личное испытание Сандауном и оставляет этого безнадежного
пони, как будто тот был привязан к прерии.

«Уф!» — говорит Серый Волк на финише. «Отличный пони!»

Ваш дикарь не из тех, кто измеряет время секундомером, взвешивает и ставит рекорды.
В лучшем случае он может только догадываться о том, как выступает его пони. Кроме того, у его тщеславия есть крылья,
хотя у его пони их нет, и как только он вбил себе в голову,
что его пони может участвовать в скачках, он тут же начинает считать его
непобедимым. Так же и с Тупым Быком и его драгоценным чалым. Этот
одержимый Понка тут же принимает вызов Серого Волка на второе
соревнование.

Наступает день. Гонка должна пройти по трассе Осейджа — четверть
мили, прямо — в агентстве Паухаска. Собрались две тысячи осейджей и
понка. Нет ни смеха, ни шума, ни громких криков.
говорите; все серьезно, с достоинством и пристойно. Ставки - тысяча
долларов с каждой стороны, потому что Серый Вол и Унылый Бык - закоренелые язычники.

Пони воспитываются и за ними присматривают. Огни тысячи
В глазах Духа горят предки-скакуны; Понка должны
принять предупреждение. Но они этого не делают; ставки растут. Осейджи по
решению своих пятнадцати законодателей перевели государственные деньги на
поле. Таким образом, они богаты на догадки, в то время как в противном случае, из-за
прежних потерь, они были бы беспомощны и остались бы с пустыми руками.

Ставится ставка за ставкой. Бильярдное поле — это красное одеяло, расстеленное на
траве. За ним присматривает олень, небогатый, но честный.

Не имея денег, он сам не будет делать ставки; будучи честным, он
будет верно хранить доверенное ему сокровище. Спортивный самец
подходит к одеялу; он ворчит пару слов на ухо
мастер бассейна, который сидит в изголовье одеяла; затем он ищет
Достает стодолларовую банкноту из темных уголков своего одеяла и кладет ее
на красное сукно для ставок. Подходит другой; хозяин бассейна бормочет:
имя пони, на которого сделана ставка в сто долларов; его покрывает
второй игрок; ставка сделана. Другие подходят к покрывалу для ставок;
вся его поверхность усеяна банкнотами — две и
две лежат рядом, каждая против другой. Покрывало
покрыто и скрыто деньгами, сложенными на нём. Начинаешь задаваться вопросом,
как победитель узнает о своём богатстве. Не будет ни столкновения, ни спора.
Дикари никогда не обманывают, и каждый будет знать своё место. Кроме того, есть
голодный, честный олень, который наблюдает за всеми и к которому можно обратиться, если что-то не так.
Происходит случайная путаница в ставках.

На ярком одеяле, чуть в стороне — не под мокасинами
торговцев, так сказать, — сидит Дерзкая Паоли. Она неподвижна;
и одеяло, покрывающее её с головы до ног,
не оставляет ни единого локона или кончика уха, на которых мог бы остановиться взгляд.
Дерзкий Паоли послушно присутствует, чтобы ответить на вопрос о результатах
Пакт Серой Волчицы с Биллом. Интересно, как бьется ее сердце и
насколько живучи ее надежды? Она для чалого или во славу
Треугольная точка?

[Иллюстрация: 0041]

Торжественные судьи заворачиваются в одеяла и рассаживаются по своим
местам. Три Понка и три Осейджа по бокам друг от друга; они сидят
друг напротив друга с расстоянием в двадцать футов. Проводится линия
от тройки к тройке; она будет служить проволокой. Пони, который пересечет дорогу первым, будет
победителем.

Теперь все готово! Соперничающие пони находятся во главе дистанции; это
будет старт стоя. Мрачный охотник сидит в седле рядом с двумя
гонщиками и позади них. Он — стартер. Внезапно он стреляет из
винчестера в небо. Это сигнал.

Пони подпрыгивают, как пантеры, при звуке. Начинается стремительный бросок;
сотню ярдов они бегут вместе, затем Дух берет инициативу в свои руки.
Стремительнее брошенного копья, стремительнее пущенной стрелы она приближается! С
каждым мгновением она уходит и все дальше уходит от чалого! Какое отношение
например, беспородный пони из Понкаса имеет к Цветку из
Треугольная точка? Дух проносится между двумя судьями-триумвирами
. Победитель опережает соперника на пятьдесят ярдов!

И теперь все ждут криков. Но их нет. Проигравшие понка и
триумфальные осейджи одинаково невозмутимы и величественны. Только глаза Серого Волка
сияние, и жилы на его шее натягиваются. Он был искуплен вместе со своим
народом; его честь возвращена; его гордость снова может высоко поднять свою
голову. Но пока его сердце может быть сковано, его лицо должно быть подобно железу. Таков
этикет дикости.

И Серая Волчица, и Осейджи будут ликовать позже, шумно, громогласно.
Будет пир и танцы. Теперь они должны быть серьёзными и осторожными,
как ради собственного достоинства, так и для того, чтобы спасти своих противников-понка от
раны.

Билл разворачивается и медленно едет обратно к судьям. Дух, дочь
Искупление, стоит с огненными глазами и ноздрями тигровой лилии. Билл раскачивается
в седле. Серая Волчица сбрасывает одеяло с Дерзкой Паоли,
где она ждет, опустив голову и молча. Ее платье - вершина Осейджа
великолепие; дерзкий Паоли сияет, как рубин, на фоне сумеречной зелени
прерий. Билл берет Дерзкую Паоли за руку и поднимает ее на
ноги.

Она поднимает голову. Ее взгляд застенчивый, но теплый и радостный. Она колеблется.
Затем, как человек, набравшийся смелости - так же, как могла бы поступить белая девушка, хотя и с
меньшим искусством - она подставляет губы для поцелуя.

“Вот это я называю честной историей”, - прокомментировал Красноносый
Джентльмен одобрительно кивнул, когда Веселый Доктор замолчал: “Только мне
не нравится идея о том, что белый мужчина женится на индианке. Это может
сохранить в детях худшие черты обеих рас и
ни одно из достоинств ни той, ни другой ”.

- А вот этого я не знаю, - удовлетворенно заметил Угрюмый джентльмен.
«В моём родном штате Вирджиния многие из наших лучших людей гордятся тем, что
в их жилах течёт кровь Покахонтас, которую продали за медный котелок. Я сам
считаю, что во мне есть ложка крови этой дочери Поухатана
в моих жилах течёт индейская кровь, и хотя неприятно вспоминать о том, что
моя прародительница переходила из рук в руки как предмет торга и продажи — и
не за слишком высокую цену, — я не могу сказать, что хотел бы иного.
Моя индейская кровь мне очень подходит. Вы сказали, — обратился он к Веселому
Доктору, — вы сказали, сэр, что знали этого молодого человека, который выиграл «Дерзкого
Паоли»?

“Нет, - ответил Веселый доктор, - я не виноват в том, что знаком с
ним. Эту историю мне рассказал один из наших индийских агентов”.

Пока шел этот разговор, сиу Сэм, понимавший по-английски
прекрасно и говорил на нем очень хорошо, хотя и с гортанным индейским акцентом,
и который выслушал историю Веселого Доктора со всеми нотками
заинтересованный, он что-то шепотом говорил Старому Скотоводу.

- Он сказал мне, - заметил Старый Скотовод в ответ на мой взгляд, полный
любопытства, - что, если вы все не возражаете, он оденет вам индейца
расскажи ему о себе. Полагаю, это одна из ваших фольклорных историй, как
Их называл Док Питц.

Вся компания поспешила заверить Сиу Сэма, что его предложение было
очень популярно; так приветствовали нашего темнокожего рассказчика, первого
Закурив трубку от уголька из большого камина, он отправился в
своё словесное путешествие.

«И вот ещё что, — сказал Сиу Сэм, поднимая тёмный палец, чтобы привлечь внимание,
и выпуская при этом облако дыма, — и вот эта история, которая показывает, как Разделенный
Язык, плохой знахарь, был сожжён, и он должен научить, как никогда не позволять
сердцу наполняться ненавистью, как пруд дождями, и не позволять
языку идти по кривой дорожке».




ГЛАВА III. — КАК БЫЛ СОЖЖЁН РАЗДЕЛЕННЫЙ ЯЗЫК.

Это было давным-давно. Уродливый Лось — великий вождь сиу,
и он такой уродливый, и лицо у него такое отвратительное, что он громко смеётся.
куда бы он ни пошёл. Но люди стараются смеяться, когда Уродливый
Лось стоит к ним спиной. Если бы они пошли перед ним и засмеялись, он
прошёл бы среди них со своим каменным боевым топором, потому что Уродливый Лось чувствителен к
своей внешности.

Уродливый Лось — вождь сиу, и он разбивает свой лагерь на высоких
утесах, которые отмечают южную границу земель сиу, откуда он может
далеко видеть равнины и следить, не идут ли пауни в холмы сиу
охотиться. Если пауни попытаются это сделать, то Уродливый Лось созывает своих
молодых людей и набрасывается на пауни, как койот на курицу, и
Когда Уродливый Лось добирается до них, пауни трудно найти.

Однако случается так, что пауни устают. От боевого крика Уродливого Лося
у них подкашиваются ноги, а когда они видят дым от его костра, то
разворачиваются и убегают. Тогда Уродливый Лось спокойно живёт в своих вигвамах на утёсах,
ест, курит и считает свои скальпы, и ни один пауни не приходит, чтобы разозлить его.
И сиу почитают его как могучего воина, и то, что говорит Уродливый Лось,
становится законом с востока на запад и с севера на юг по всей стране
сиу.

У Уродливого Лося нет ни сыновей, ни дочерей, и все его скво старые и мёртвые
и вечно спят в своих сыромятных шкурах, высоко на столбах лесов, куда
волки не могут добраться. И поскольку Гадкому Лосю одиноко, и он хотел бы услышать хорошие слова о своем домике
и почувствовать, что истина близка, он спрашивает своего племянника:
Текущая вода, жить с ним, когда годы становятся все глубже и глубже
на его голове. Племянника зовут Бегущая Вода, потому что в нём нет
мутной лжи, и его жизнь течёт ясно, быстро и
хорошо. Когда-нибудь Бегущая Вода станет вождём, и тогда его будут звать
Убивающий Медведя, потому что однажды он сел и стал ждать, пока не появится гризли;
и когда он вынырнул, Бегущая Вода протянул ему дуло ружья
, чтобы укусить; а затем, когда гризли взял его в пасть, Бегущая Вода
снесла ему голову. И за это его прозвали Медведем-Убийцей и сделали вождем.
Но это ненадолго, и "наступает после того, как Гадкий Лось умер"
ему дали помост из жердей со своими скво.

Сердце Уродливого Лося полно любви к Бегущему Воду, и он хочет, чтобы тот всегда был
у него на виду и слышал его голос. Кроме того, он заявляет сиу, что
они должны сделать Бегущего Воду своим вождём, когда он уйдёт. Сиу говорят:
что если он будет сражаться с пауни, как Уродливый Лось, до тех пор, пока дым его
лагеря не станет для пауни дымом страха, он станет их вождём. И
поскольку Бегущая Вода так же смел, как и честен, Уродливый Лось принимает
обещание сиу и успокаивается, зная, что всё будет так, как он просит, когда
его глаза закроются для долгого сна.

Но пока Уродливый Лось и Текучая Вода счастливы друг с другом, есть
тот, чьё сердце чернеет при взгляде на них. Это Вилоязыкий,
знахарь; он двоюродный брат Уродливого Лося и полон лжи и
предательство. Кроме того, он хочет стать вождём, когда наступит день, когда Уродливый Лось
умрёт и уйдёт. Раздвоенный Язык ненавидит Бегущую Воду и
планирует убить его.

Раздвоенный Язык разговаривает с Мудрым Медведем Мо-Ква, который однажды помог
Раздвоенному Языку с его лекарством. Мудрый Медведь Мо-Ква очень мудр;
А ещё он хочет отомстить Раздвоенному Языку, который обещал ему миску
патоки, а потом обманул его.

Когда Раздвоенный Язык танцует с Мо-Ква, Мудрый Медведь думает, что теперь он
отомстит Раздвоенному Языку, который обманул его с патокой.
После этого он кладёт голову на лапу и делает вид, что думает.
Он долго думает, а потом говорит Раздвоенному Языку, что делать.

«Следуй моему слову, — говорит Мо-Ква, — и это принесёт тебе успех».

Но Мудрый Медведь Мо-Ква не говорит, к кому придёт «успех»; и
Раздвоенный Язык не замечает этого, потому что лжецы всегда быстрее верят,
а нет никого, кого было бы так легко обмануть, как вероломного человека. Раздвоенный
Язык покидает Мо-Ква и приступает к выполнению своих планов.

Раздвоенный Язык разговаривает с Уродливым Лосем, когда они остаются наедине, и трогает его
там, где ему больно.

«Бегущая Вода смеётся над тобой, — говорит Раздвоенный Язык Уродливому Лосю. — Он
говорит, что ты уродливее старого седого волка и что он
отворачивается, когда вы с ним вместе. Если бы он посмотрел на тебя, он
говорит, ты был бы таким уродливым, что он смеялся бы до самой смерти».

Тогда Уродливый Лось в ярости вспыхнул огнём.

“Как ты это докажешь?” - спрашивает Гадкий Лось Раздвоенному Языку.

Раздвоенный Язык готов, ибо Мох-Ква предвидел вопрос об Уродливом
Лосе.

“Ты можешь доказать это сам”, - говорит Раздвоенный Язык. “Когда вы с
Бегущей водой будете вместе, посмотри, не отвернет ли он голову”.

В ту ночь все было так, как сказал Раздвоенный Язык. Бегущая Вода смотрит вверх, на
крышу вигвама, или вниз, на одежду на земле, или поворачивается
спиной к Уродливому Лосю; но он ни разу не останавливает свой взгляд на Уродливом Лосе и не смотрит
ему в лицо. А причина вот в чем: Раздвоенный Язык сказал Бегу
Вода, что Уродливый Лось жаловался, что у Текучей Воды злой глаз; что
его знахарь сказал ему об этом; и что он попросил Разветвлённый Язык приказать
Текучей Воде не смотреть на него, Уродливого Лося, десять раз во сне и десять раз
на яву, когда зло уйдёт из его глаза.

«И Уродливый Лось, — говорит Раздвоенный Язык, — сам бы тебе это сказал,
но он так сильно тебя любит, что у него душа болит, и он просит об этом
меня».

Бегущая Вода, которая есть сама истина, не ищет лжи ни в чьих устах,
и верит Раздвоенному Языку, и решает десять раз уснуть и десять раз проснуться,
чтобы не смотреть на Уродливого Лося.

Когда Гадкий Лось замечает, что Бегущая Вода на нем не смотрится, он задыхается
от гнева, потому что помнит, что он отвратителен, и "верит, что Бегущая
Вода смеется, когда Раздвоенный Язык сказал ему это. И "он становится таким злым, что его
разум помрачен, а сердце стало как ночь. Он ищет Раздвоенного Языка.
Язык и говорит:

«Из-за того, что я слаб в любви к нему, я не могу убить его своими руками.
Что мне делать, ведь он должен умереть?»

Тогда Раздвоенный Язык долго думает, как будто усердно работает
в своей голове. Затем он даёт такой совет Уродливому Лосю:

«Пошли к своим охотникам, которые расположились лагерем у реки. Скажи им, чтобы
они схватили того, кто первым придёт к ним утром, и
привязали его к большой очищенной сосне и сожгли его до смерти. Когда
бегун уйдёт, скажи Бегущему Воду, что он должен пойти к охотникам.
солнце проснётся на востоке и спросит их, убили ли они и приготовили ли
оленя, которого вы им послали. Поскольку он придёт первым, охотники
возьмут Бегущую Воду, свяжут её и сожгут, и это
положит конец его шуткам и смеху над вашим уродством».

Гадкий Лось приказывает Антилопе, своему бегуну, поспешить с вестью
охотники приказывают сжечь заживо того, кто придет к ним первым
утром. Затем он говорит Бегущей Воде, что он должен пойти к
охотникам, когда взойдет солнце, и спросить, убили ли они и приготовили ли
олень, которого он им послал. Гадкий Лось хмурится, как туча, пока дает свои указания
как добраться до текущей Воды, но мальчик не видит, так как его глаза
опущены в землю.

С восходом солнца начинается Бегущая Вода со слов Уродливого Лося, обращенного к
охотникам. Но Мох-Ква, Мудрый Медведь, стоит перед ним ради его безопасности.
Мо-Ква знает, что остановить мужчину можно с помощью женщины, поэтому он
привёл с собой молодую индианку из Нижнего Йеллоустоуна, которая так красива, что
её народ назвал её Огненным Светом. Мо-Ква разбивает лагерь Огненного Света
там, где пройдёт тропа Бегущей Воды, когда он отправится в
охотники. И Мудрый Медведь говорит ей, что сказать, а также, что нужно
приготовить жареную индейку, трубку и мягкое одеяло для Бегущего Водяного.

Когда Бегущий Водяной видит Светлячка, она так прекрасна, что он думает, что это
сон. И когда она просит его поесть, набивает трубку красным камнем
и расстилает для него одеяло, Бегущий Водяной не идёт дальше.
Он курит и отдыхает на одеяле, и, поскольку табак — это сильное
лекарство, Бегущий-по-Воде засыпает, положив голову на колени
Костра.

Когда Раздвоенный-Язык узнаёт, что Бегущий-по-Воде отправился к охотникам,
он ждёт. Затем он думает:

«Теперь охотники, потому что я долго ждал, уже подожгли
Бегущую Воду. И я пойду, посмотрю и принесу одну из
бедренных костей, чтобы показать Уродливому Лосю, что он никогда не вернётся».

Раздвоенный Язык быстро бежит, и, когда он пробегает мимо хижины
Огненного Света, которая для него в новинку, он не останавливается, потому что
хижина закрыта, и свет не потревожит Текучую Воду, которая
спит, положив голову на колени Огненного Света.

Мудрый Медведь Мо-Ква прячется за деревом, когда мимо пробегает Раздвоенный Язык,
и он смеётся, сотрясаясь всем своим волосатым телом, потому что Мо-Ква любит мстить.
он помнит, как его обманули с чашкой патоки.

Раздвоенный Язык проносится мимо Мо-Ква, как тень, и никогда его не видит, и
не слышит его смеха.

Когда Раздвоенный Язык приходит к охотникам, они хватают его и
привязывают к очищенному сосновому стволу. Пока они танцуют, кричат и складывают вокруг него ветки и хворост,
Раздвоенный Язык смотрит на них полными страха глазами
и спрашивает: «Что это значит?» Охотники перестают танцевать и говорят: «Это
значит, что пришло время спеть песню смерти». С этими словами они приносят огонь
из своего лагеря и разжигают хворост и ветки вокруг Раздвоенного Языка.
Язык; и пламя вздымается, словно стремясь добраться до него, — ведь огонь ненавидит
лжецов, — и вскоре Раздвоенный Язык сгорает, и остаются только
пепел и большие кости, которые всё ещё раскалены добела.

Солнце садится, когда Проточная Вода просыпается, и он очень встревожен;
но Огненный Свет радует его своими тёмными глазами, а Мо-Ква выходит из-за дерева
и наставляет его мудрыми словами; и когда он
снова ест, пьёт и курит, он целует Огненный Свет и идёт
к охотникам, как сказал Уродливый Лось.

[Иллюстрация: 0055]

И когда он приходит к ним, он спрашивает:

«Вы убили и приготовили оленя, которого вам послал Уродливый
Лось?» И охотники смеются и говорят: «Да, мы его убили и приготовили».
Затем они ведут его к очищенному сосновому дереву и рассказывают ему о Раздвоенном
Языке и его судьбе; и, охладив большую берцовую кость в реке,
они заворачивают её в кору и траву и говорят:

«Отнеси это Уродливому Лосю, чтобы он знал, что его олень убит и
приготовлен».

Пока он возвращается к Уродливому Лосю, сильно встревоженный, Мо-Ква рассказывает Бегущему
Воде, как Раздвоенный Язык задумал свой коварный план; и Бегущий Вода, когда
он слышит, и Уродливый Лось, когда он слышит, едва может дышать от удивления. И
Уродливый Лось не может выразить словами свое огромное счастье, когда теперь этот Бегущий
Уотер все еще жив и не пошутил над своим уродством и не
не рассмеялся. Кроме того, Гадкий Лось дает Мох-Ква миску патоки, из которой
Раздвоенный Язык обманул бы его.

В тот же день Мох-Ква приносит Огонь в жилище Гадкого Лося,
и они с Бегущей Водой женятся; и с тех пор она живет в
вигвама с Проточной Водой, вплоть до того дня, когда его назовут Медведем-Убийцей и
которого сделали вождем в честь Уродливого Лося, больше нет.

— Это всегда, — сказал Весёлый Доктор, переводя взгляд с одного на другого,
чтобы посмотреть, наслаждаемся ли мы историей Сиу Сэма так же, как и он,
— это всегда удивительное удовольствие — знакомиться с этими историями первобытных
народов. Они так же просты, как и сказки, придуманные и рассказанные детьми
для развлечения друг друга, и всё же в них есть что-то от сюжета,
пусть и самого поверхностного.

— Как правило, они также преподают нравственный урок, — вставил Мрачный Джентльмен,
— хотя, судя по тому, что я знаю о нравах дикарей, они, похоже, не произвели
впечатления ни на авторов, ни на их индейских слушателей.
должен знать что-нибудь о наших индейцах?”

Тут Угрюмый джентльмен повернулся к старому Скотоводу, который скручивал во рту
свежую сигару, как будто вкус табака доставлял ему наслаждение.

“Я, спасать индейцев?” переспросил Старый скотовод. “А я знаю об индейцах так много
это мне мешает”.

“А как же тогда их мораль?” - спросил Угрюмый джентльмен.

“Абсолютная основа. То есть они совершенно белые, если смотреть на них с расстояния в
один ярд. Если смотреть на них бесчувственными глазами дикаря, то,
думаю, сейчас они показались бы мне очень бледными.

Некоторое время они обсуждали это, и это привело к научному открытию.
Рассуждение о баснях от Весёлого Доктора, которые, по его словам, являются
первоисточником мировой литературы. Однако в конце
последовала просьба к Мрачному Джентльмену последовать превосходным примерам
Весёлого Доктора и Сиу Сэма.

«Но я не изобретателен, — пожаловался Мрачный Джентльмен. — В лучшем случае я
мог бы поделиться с вами некоторыми личными переживаниями, а они,
должен вам сказать, не всегда в мою пользу».

— Теперь я готов поспорить, — сказал Красноносый Джентльмен, — теперь я готов поспорить на
бутылку бургундского — и это напомнило мне, что я должен послать за другой, раз уж
этот, написанный мной, пуст - что ваш опыт столь же великолепен, как
мой собственный; и все же, сэр, - тут Красноносый джентльмен пристально посмотрел на
Мрачный джентльмен, словно бросающий ему вызов на ристалище: “если вы окажете нам услугу
я даже последую за вами и порыюсь на страницах моего собственного доселе журнала
и сам расскажу тебе историю”.

“Это откровенное предложение”, - вмешался Веселый доктор.

“В этом предложении нельзя найти никаких недостатков”, - сказал Угрюмый джентльмен.
“и все же, я, естественно, колеблюсь, когда те истории о себе, которые моя
бедность воображения вынудила бы меня рассказать вам, вряд ли
облагодетельствуй или возвысь меня в своем уважении”.

“И каковы теперь, по-вашему, должны быть иллюстративные достоинства того, что
истории, которые я расскажу, когда скажу вам, что я исправившийся игрок?”

Этот вопрос задал Красноносый Джентльмен. Выброшенная информация
, похоже, немало приободрила Угрюмого Джентльмена.

“Тогда в любом случае будут две паршивые овцы”, - сказал Кислый
Джентльмен.

— Джентльмены, — решительно заметил Старый Скотовод, — если это добавит энтузиазма,
то я прямо сейчас скажу, что в Аризоне мне было позволено
быть самим собой. Если это соревнование в беззаконии, то я
— Я хочу вмешаться в игру.

— Поощряемый, — ответил Мрачный Джентльмен, едва заметно улыбнувшись,
— заверениями в том, что я, скорее всего, окажусь не более чёрным,
чем мои соседи, я не вижу другого выхода, кроме как рассказать о богатстве,
которое я заработал и потерял на странном табаке. Я могу добавить, что в этом конкретном
инциденте нет ничего серьёзного; это одна из моих самых чистых
страниц, и она показывает, что я скорее был наказан за грехи, чем сам грешил».




Глава IV. Табак

Когда война закончилась и боевые флаги той конфедерации,
Те, кто был моей возлюбленной, были плотно прижаты к своим палкам и убраны
в мрачные, пыльные углы, чтобы сгнить и быть забытыми. Я срезал эти пуговицы
и золотые тесьмы с моей формы, которые говорили о том, что я когда-то был
капитаном повстанцев, и повернулся лицом к Нью-Йорку. Мне был двадцать один год
в то время; я стал совершеннолетним в тот день, когда Ли сложил оружие и
сдался Гранту в Аппоматтоксе. Капитан в двадцать один год? В этом не было
ничего странного, друзья мои, в те времена, когда двадцатидвухлетние парни носили
венок бригадного генерала. Войну вели парни, а не мужчины, как и всегда.
Другая война. Ах! Я честно заслужил свой чин, с саблей в руке, как они все говорили.

Это были великие дни. Я был с О’Ферреллом.
В Шенандоа сто миль,
и я сражался на каждом её шагу. До самого конца мы сражались каждый день, хотя обе армии
видели конец. Мы, со своей стороны, сражались с гневом отчаяния;
федералы — с сиянием триумфа на виду у всех. Каждый день мы сражались;
потому что, если мы не скакали по долине, охотясь на Шеридана, солнце
никогда не поднималось высоко, когда он скакал по долине, охотясь на нас.
Храбрые дни! Мы дважды сражались после того, как война закончилась. Да, мы знали о
падении Ричмонда и о том, что конец близок. Но что потом? Там был
жаждущий враг; там были мы, угрюмые, зрелые и пышущие ненавистью. Почему бы нам
не сражаться? Так случилось, что я услышал те весёлые последние звуки горнов,
которые призывали к последнему отчаянному сражению; так случилось, что я вместе с моими товарищами
выстроился в последнюю серую шеренгу для битвы за уже проигранное дело и сражался
за последние знамёна уже мёртвого союза. Это были,
действительно, хорошие дни — эти последние сцены были наполнены лучшими и
самыми храбрыми представителями обеих сторон.

Нет, я не сожалею и не раскаиваюсь в восстании, как и не горюю из-за
провала восстания. Всё хорошо, что хорошо кончается, и эта бойня сделала нас
только лучше. Что касается меня, то я честно придерживался своих взглядов на
Юг. Я родился в Вирджинии, в семье вирджинцев. Одно из моих юношеских
воспоминаний — это то, как Джон Браун нанёс удар в Харперс-Ферри;
как губернатор Уайз вызвал отряд ополчения, членом которого я был
и как, когда мы стояли на освещенных фонарями улицах Ричмонда,
ночь, ожидание выхода на дорогу к Харперс-Ферри, старому гротескному
похожая на фермера фигура взволнованно бросилась к нам. Как мы смеялись над
воинственным агрономом! Нет, он не был фермером; он был Уилксом Бутом
который, когда до него дошли первые слухи о новостях, сбежал со сцены
Театра Форда в своем костюме того вечера, чтобы сыграть свою роль
с нами. Но всё это были другие истории, и я начал рассказывать не о
войне и не о днях, предшествовавших ей, а о том небольшом табачном кризисе,
в котором я сыграл роковую роль.

Когда я приехал в Нью-Йорк, мои надежды были велики, как обычно бывают велики надежды юности.
Но, какими бы большими ни были мои надежды, мой кошелёк был пуст, а перспективы туманны.
ничего. Я никогда не забуду, как само ощущение большого города
действовало на меня как стимулятор. Толпа и стремительный поток
событий опьяняли меня. С другой стороны, переезд для человека — это всегда
приумножение духа. Так было и со мной: мир, время и
я были для меня новыми, и никогда я не чувствовал такого рвения к делу,
как в те первые дни в Нью-Йорке. Но всё же я должен был составить план и
сделать что-то практичное, потому что мои доллары, как и волосы на моей голове, были
подсчитаны.

Это было моё седьмое утро в Нью-Йорке. Я сидел в кафе отеля «Астор».
Хаус, мое внимание привлекла заметка в новостях. Налоговое управление
закон, предусматривающий налог на табак в размере сорока центов с фунта, получил одобрение
, и прочтение закона департаментом сразу же привлекло мой
живейший интерес. Ни один табак, выращенный до урожая 66-го года, не должен был
подпадать под действие налога; таково было решение.

В сторону от моей сабли торговля, в качестве кавалериста, табака. что это было
о чем исчерпывающе знал. Я был знатоком табака с того часа, когда
семя было посажено в землю, и до благоухающего момента, когда
идеальный лист испускал дым. Более того, я разбирался в торговле
по сути, это коммерческая тайна, которая может иметь огромное значение.

В течение этих пяти красных лет войны во всех табачных регионах
юга посадка и сбор урожая, хотя и были затруднены, все же продвигались
вперед. Огни битвы и движущиеся линии войск лишь
пронеслись по этим регионам; они никогда полностью не покрывали и не поглощали их. И
везде, где царил мир, продолжалось выращивание табака. Собранный урожай
хранился; не было рынка сбыта - не было способа вывоза табака
. Если быть кратким, поскольку я прочитал решение налогового управления, процитированное выше.,
в то утро в Астор-Хаусе я знал, что по всей Вирджинии
как и по всему остальному миру, посевы табака составляют полных пять
годами лежали дома, по большей части покрытые плесенью, и
поэтому были дешевы для тех, кто приходил с деньгами в руках. Целый час я
сидел за чашкой кофе и составлял план.

Там был джентльмен, старый друг моего отца по колледжу. Он был богат,
избегал бизнеса и интересовался только книгами. Я представился ему
в день своего приезда; он спросил меня за бокалом вина,
чтобы он услышал от меня, как время и мои судьбы приняли самостоятельное направление
. Для моего плана по продаже табака мне нужны были деньги; и я не мог придумать,
ни о ком, кроме друга моего отца по книгам.

Когда меня провели в библиотеку старого джентльмена, я обнаружил, что он глубоко
увлечен "Жизнью Байрона" Мура. Здороваясь со мной, он держал книгу в
левой рукой он держал палец на странице. Очевидно, он рассчитывал, что я
не задержусь надолго и что он скоро сможет вернуться к чтению.

Ситуация меня встревожила; я начал свой рассказ, почти не веря в его успех.
конец был бы удачным. Я раскрыл свои познания в табаке, раскрыл свою
схему торговли и попросил ссуду в пять тысяч долларов под
личную безопасность - совсем не коммерческую - оптимиста двадцати одного года,
чьим единственным занятием были определенные попытки в сапогах и под седлом
свергнуть нацию. Я говорю, у меня была слабая надежда получить помощь, которую я
искал. Я испытал разочарование. Я имел дело с джентльменом, который,
как бы сильно он ни завидовал тому, что я отнял у Байрона несколько минут, был
достаточно любезен, чтобы помочь мне деньгами. По правде говоря, он, казалось, испытал облегчение
когда он выслушал меня до конца, то сразу же подписал чек с размахом,
и я вышел из его благосклонного присутствия, готовый к тем
экспериментам с табаком, которые я задумал.

Я не стану вдаваться в подробности, пересказывая свою
историю. Я начал спокойно и уверенно; на свои доходы я
расширялся, и к концу восемнадцати месяцев я настолько преуспел, что
Я был на пути к богатству и прочному положению миллионера.

Я лично и через своих агентов скупил эти пять целых
урожаев табака. Большая часть из них всё ещё находилась в Вирджинии и на юге.
благодаря моему заказу большая часть его уже была доставлена в Нью-Йорк. С помощью
простого процесса пропаривания и выпаривания я удалил все следы плесени
и грибка, и благодаря моим умелым методам этот военный табак появился на
рынке почти таким же сладким и крепким, как лучший из нашего домашнего табака;
и, что было огромным преимуществом, его вкус был, если уж на то пошло,
чуть мягче.

В те времена, когда табак был в листиках, его продавали в
тюках по сто фунтов. Мои тюки состояли из девяноста двух фунтов
военного табака, очищенного от плесени, и восьми фунтов
новый табак, последний снаружи для цвета и внешнего вида.
Таким образом, вы можете оценить некоторое преимущество, которое у меня было. Где за сорок центов
полкило, остальные заплатили на каждый тюк табачных заряд выручка
сорок долларов, я, всего восемь килограмм новые табачными изделиями, платная, но три
долларов и двадцать центов. И я загнал табак в угол. Стоит ли
удивляться, что я начал богатеть?

Я часто просматриваю свои бухгалтерские книги за те блестящие восемнадцать месяцев.
Когда я прочитал эту новость в «Астор Хаус» утром, я отметил:
Я тщательно смоделировал свое существование на основе десяти долларов в
неделю. Когда восемнадцать месяцев спустя произошел крах, я позволил себе
для своей утонченности уровень личных расходов превышал тридцать
тысяч долларов в год. У меня были апартаменты на окраине города; Я был членом
лучших клубов; Я каждый день гулял в парке со своей коляской;
кстати, я лениво высматривал среди Вер де Вер из
старых «Никербокер» ту даму, которая благодаря своей исключительной
красоте, уму и скромности в сочетании с молодостью и положением была достойна
будь моей женой. Кроме того, я вспоминаю, как в тот период был тщеславно доволен
собой; как я предавался самому тёплому самолюбованию; жалел других,
считая их глупцами и расточительными глупцами; и втайне превозносил себя,
называя себя Цезарем в коммерции и одним из миллионов. Увы! «Гордыня
до добра не доводит» — остальное вы уже прочли!

Был ясный октябрьский день. Моя кометная карьера длилась
что-то около полутора лет, и я, комета, росла в
размерах и блеске по мере того, как шло время. Мои табачные фабрики располагались
в кирпичном складе, который я арендовал, ближе к Ист-Риверу; к ним
которые находились под присмотром надежного и опытного помощника,
которого я привез с собой из Ричмонда, я редко посещал. Мои
офисы — пять комнат, обставленных и меблированных с максимальным использованием розового дерева
и русской кожи, — располагались в центре города.

В тот осенний день, когда я садился в свой экипаж, чтобы
отправиться в свои апартаменты, бухгалтер передал мне отчёт,
который я просил и в котором с особой точностью была изложена моя
финансовая ситуация. Я очень хорошо его помню. Пока я ехал в центр города,
в тот золотой день я просмотрел эти добавления и вычитания
которые рассказали мою богатую историю. Короче говоря, мои обязательства составляли девяносто
тысяч долларов; и я был богат активами на сумму в три
сто двенадцать тысяч долларов. Девяносто тысяч были или должны были быть
причитаться по моим табачным контрактам на юге, и эти тонны были вложены в тонны
хранившегося, заплесневелого военного табака, предназначенного для моего командования. Когда я увидел итоговую сумму
и просмотрел пункты, я бы не заплатил ни цента за страховку,
чтобы застраховать своё будущее. Там всё было чёрным по белому. Я знал, что у меня есть
Я знал, что могу сделать. Я был хозяином положения в табачной отрасли в
течение следующих трёх лет. К тому времени я бы заработал на
весь ароматный запас листьев, освобождённый от налога; к тому же к тому времени я
насчитывал бы своё личное состояние в тени трёх миллионов. Не было
ничего более надёжного под солнцем. В двадцать шесть лет я бы ушёл из
торговли и её проблем; жизнь лежала бы у моих ног, как футбольный мяч, и
Я бы владел и богатством, и прекрасной молодостью, чтобы наслаждаться ими в каждом
уголке и закоулке, где можно получить удовольствие. Таковы были мои самодовольные размышления.
в тот
ясный октябрьский день, когда я катил на север по Пятой авеню, чтобы переодеться к ужину.

Это было на следующий день, и я приятно пообедал в своем
личном кабинете, когда Майк, мой личный и любимый приспешник, объявил
о посетителе. Звонивший желал видеть меня по делу, одновременно важному и
срочному.

“Пригласите его!” - Сказал я.

В комнату, шаркая ногами, вошёл неуклюжий на вид мужчина средних лет;
не бедный, но небрежно одетый. Никто бы не назвал его щеголем;
его одежда, далёкая от стиля, сидела на нём отвратительно, в то время как его голова,
красивое лицо казалось ещё уродливее из-за копны непослушных волос и
коротко подстриженной бороды, похожей на щетину свиньи. Это был час, когда среди нас ещё
оставались дикари, которые смазывали волосы маслом; это существо было одним из них;
и я помню, как воротник его ржавого сюртука блестел, как стекло, от
стекающего жира.

Мой нежеланный гость сел на стул, который пододвинул ему Майк, и
неуверенно примостился на его краешке. Когда мы остались одни, я отвез его и все его дела
бизнес в instant bay. Мне не терпелось избавиться от его присутствия.
Медвежий жир и измученный вид вызывали у него отвращение.

“Чего ты хочешь?” Мой тон был ломким и резким.

Неотесанный посетитель покосился на меня с мерзкой ухмылкой - я
полагаю, что даже у ухмылки может быть привкус. Затем он начал с obscure
craft - смутно, туманно. Он хотел купить половину моего бизнеса. Он
взял бы на себя ответственность за товар; заплатил бы мне ровно половину его
стоимости; кроме того, он выплатил бы мне премию в пятьдесят тысяч долларов.

Если бы этот неопрятный варвар вышел прямо и рассказал мне всю свою
историю; если бы, короче говоря, я знал, кто он такой и откуда родом, то
не возникло бы никаких проблем. Я бы проглотил
пилюлю; мы бы заключили сделку; у меня был бы партнер, и я стоил бы полтора
полтора миллиона вместо трех миллионов, когда я сколотил состояние.
Но он этого не сделал. Он тасовал, и намекал, и ухмылялся, и повторял снова и снова
снова, когда он повторил свое предложение:

“Тебе нужен партнер”.

Но дальше этого он не пошёл, и я ничего не мог с этим поделать, и я
не чувствовал ничего, кроме нарастающего негодования, которое становилось всё сильнее,
чем дольше он оставался. Я сказал ему, что не хочу с ним сотрудничать.
Я говорил ему об этом несколько раз, и каждый раз с большей силой и
возвышая голос. До последнего он упорно и насмешливо отвергал моё
предложение, всегда заканчивая, как другой Катон, своей вечной фразой:
«Деленда эст Карфаген».

«Тебе нужен партнёр!»

Даже мои льстецы никогда не описывали меня терпеливым, и в двадцать три года
мой пульс был быстрым и горячим. И случилось так, что по прошествии
десяти минут язвительного общения с моим посетителем я без обиняков поднял его на ноги.

“Уходи!” - Уходи! - сказал я. “Я услышал все, что хотел услышать. Уходи, или я прикажу указать тебе на
дверь!”

Это было бесполезно; одурманенное создание стояло на своем.

Я позвонил в колокольчик, и появился верный Майк. Ему было достаточно
помахать рукой; Майк изучил меня и знал мои настроения. Он тут же набросился
на незваного гостя и спустил его с лестницы со всей возможной силой.

После этого я вздохнул с огромным облегчением, велел поднять окна из-за
медвежьего жира, которым был пропитан воздух, и наградил доблестного кельта
двумя долларами.

Кем был этот нечесаный, приторный, скользкий, мутный потенциальный партнёр? Он
был всего лишь посыльным; за два месяца до этого он уволился с должности в
вашингтонском казначействе — только для видимости — чтобы прийти ко мне и
проффер. После того, как Майк выгнал его, он отряхнул пыль со своих коленей
и вернулся в Вашингтон, и у него снова был свой казначейский стол. Он был
простым посредником. Тот, за кого он выступал и чьи планы стремился воплотить в жизнь
был высокопоставленным налоговым чиновником. Этот последний персонаж, о чьих
замыслах в тени я узнал только тогда, когда было уже
слишком поздно, заметив мои табачные операции и их прибыль и жаждая
получить свою долю, прислал мне предложение о партнёрстве. Я сожалею,
как ради себя, так и ради него, что он не обратился к более проницательному
комиссару.

И вот грянул гром разрушения. На следующее утро после напыщенных выходок Майка
в дверях офиса меня встретил менеджер.
Его лицо было белым, а глаза казались выпученными и неподвижными, как будто их
Владелец попал на другую планету. Я уставился на него.

- Ты читал новости? - Спросил я. он ахнул.

- Какие новости?

“ Ты разве не читал о последнем приказе?

За ночь — мой посетитель, несомненно, был сбит с толку —
Министерство финансов отменило свое решение, принятое два года назад. С
этого момента сорок центов за фунт внутренних доходов будут
требовалось и применялось в отношении каждого табачного листа тогда или после
, чтобы он сохранился; и это также, независимо от того, происходили ли его посадка и сбор
inter arma или происходили под крыльями широко распространяющегося
мир. Налоговое управление заявило, что его первое постановление, освобождающее от ответственности
табак, выращенный во время войны, был использован преступным путем; и
что таким образом нация потерпела сокрушительное поражение в своих налоговых правах
и разграблен некими умелыми негодяями, то есть мной. Таким образом, это новое
правило о доходах и справедливости.

На этом история заканчивается. В этих изменившихся, суровых условиях, когда я был
вынужденный платить налог в сорок долларов, из которого я платил меньше десятины
раньше я был беспомощен. С моим некачественным табаком я не мог вести бой
на равных с новым табаком и добиться успеха. Моя сила заключалась в
моей способности продавать дешевле. Эта сила исчезла; мои локоны в качестве
Сэмпсона были острижены.

Но зачем раздувать эту отвратительную историю? Мой рынок был забит; на меня обрушилась лавина
кредиторов; мои обязательства, казалось, росли, в то время как мои
активы скукоживались и уменьшались. Из-за этого последнего решения о новых
поступлениях моё состояние рухнуло, как карточный домик.

Через три месяца я выбрался из-под обломков своих дел
и снова — довольно неуверенно — встал на ноги. Я был вне бизнеса.
Я подсчитал свои сбережения и обнаружил, что, не имея долгов и не подвергаясь угрозам,
владею примерно двадцатью тысячами долларов.

И что потом? Двадцать тысяч долларов — это не так уж плохо. Это не три
миллиона и даже не половина трёх миллионов, но, если подумать, двадцать
тысяч — не так уж и плохо! Я отказался от своих роскошных апартаментов, продал лошадей,
перестал искать себе в жёны де Вер де Вер и
Я занялся контрабандой. Теперь у меня была личная, а не только региональная обида
на правительство. Налоговая служба обманула меня; я в отместку
обманул налоговую службу. Я стал контрабандистом. Но об этом я расскажу в другой раз.


*****

«А теперь, — заметил красноносый джентльмен, делая большой глоток
бургундского, словно для храбрости, — я даже сдержу своё обещание. Я расскажу вам
историю о суевериях и предзнаменованиях, а также о том, как в детстве я обратился к картам
как к пути к богатству. Карты как способ разбогатеть не являются ни
великолепными, ни респектабельными, но я не буду извиняться. Я даю вам
история знака Трех”.




ГЛАВА V. - ЗНАК ТРЕХ.

Такое признание может показаться достаточно гротескным со стороны человека образованного
и состоятельного, но весь день я размышлял о предзнаменованиях и о
пророчествах. Это был мой слуга, который все устроил. Он, бедняга!
появился в моей комнате этим утром с нахмуренными от ужаса бровями и мрачными глазами
. Он обратился к цыганке-колдунье, которую буря загнала в эту таверну,
и, положив на ладонь серебряный доллар,
получил от неё предсказание, что умрёт в течение года.
плата, воистину! И хуже всего то, что трусливый глупец верит в
предзнаменование и уже приступает к ремонту своих ветхих владений, готовясь к
переменам. Что ещё более странно, я тоже верю словам этой
заснеженной ведьмы — кем бы она ни была — и не могу выбросить её
пророчества из головы, как не может этого сделать и напуганная жертва.

Это суеверие — слабость к сверхъестественному — заложено в нас
с кровью и плотью. Разум не является защитой от его нападок. Посмотрите на
сэра Томаса Мора, которого казнили на Тауэрском холме за то, что он верил в
освящённые облатки стали частью настоящей плоти и крови Спасителя! И
всё же сэр Томас написал эту самую глубокую из работ, «Утопию», и
был достаточно хитёр, чтобы вести жёсткую политику и стать преемником Уолси на посту
канцлера.

Несомненно, склонность к суевериям передалась мне от отца. Он
был шахтёром; работал и жил на Томс-Ран; и, будучи родом из Уэльса,
проводя свои дни в мрачных угольных пещерах, придерживался тех фантастических
верований своего ремесла в эльфов, гномов, домовых и других
зловещих маленьких обитателей Страны Демонов. Однако не мне судить.
Не стану придираться к моему предку и легкомысленно говорить о его слабостях. Он был самым
прекрасным отцом, и одно из моих утешений, которое не могли дать ни мои
деньги, ни моя беззаботность, заключается в том, что я всегда был хорошим сыном.

Как я уже говорил, мой отец был шахтёром. Каждое утро, пока шахты
были открыты, он с фонарём в шляпе спускался глубоко в изрытое ходами чрево
холма напротив нашего дома и целый день работал киркой и отбойным молотком.
Эта шахта была так называемой «железнодорожной шахтой» и закрывалась
каждую осень, чтобы возобновиться весной. Эти начала и
Завершение работ на шахте зависело от открытия и закрытия
судоходства по Великим озёрам. Когда озёра были открыты, были открыты и шахты.
Когда ноябрьские льды сковывали озёра, они сковывали и шахты,
и мой отец и его товарищи по лампе были вынуждены
бездельничать до тех пор, пока тепло возвращающейся весны не освобождало кили и
южные ветры не наполняли паруса торговых судов. Поскольку это давало моему отцу работу всего на
пять-шесть месяцев в году, а при цене в шестьдесят центов за тонну и оплате за
порох, масло, фитиль и кузнечные работы он мог зарабатывать не более сорока
долларов в месяц, мы были достаточно бедны.

Даже те скудные деньги, которые он зарабатывал, мы редко видели. То немногое,
что не было украдено из рук моего отца из-за грехов, связанных с алмазными
экранами, неверными весами и другими уловками компании, было заранее
присвоено гарпиями из «компании-магазина» и «компании-коттеджа», и
те монеты, которые попадали к нам в руки, никогда не поднимались выше жалкого достоинства
медяка. Мы были бедны! Семья грошей и фартингов! беден, как Лэмб,
«еврей-облохастый!»

Не стоит из-за того, что я задумал, подробно останавливаться на
трудностях, с которыми сталкивался мой отец, или на мучительных переменах, которые мы претерпевали в моём детстве
чтобы питать и одевать жизнь в наших телах. И все же, по крайней мере, в теле
благодаря этому я процветал. Я вырос сильным и мускулистым; Я боксировал,
боролся и бегал; был опытным спортсменом и среди прочих подвигов
и за небольшое пари - которое было заключено не на мои деньги, ручаюсь
вы! - проплыл восемнадцать миль в пресной воде однажды воскресным днем.

Хотя мои мышцы были в порядке, наша бедность лишила бы меня разума,
если бы не приходской священник. Вопрос о книгах и школах для
меня был далеко не в компетенции моего отца; он очень хотел, чтобы я получил образование,
но пустота в семейном бюджете не позволяла. Тогда добрый
приходской священник взял меня в свои руки. Отец
Гленнон считал себя неплохим спортсменом, и теперь я верю, что
именно моё превосходство в силе среди мальчиков моего возраста впервые привлекло
его внимание ко мне. Как бы то ни было, он взял на себя моё обучение;
И днём, и ночью, пока я жил на Томс-Ран — скажем, до семнадцати лет,
— я был так же тесно связан с книгами священника, как Прометей со
своей скалой. И, будучи прилежным учеником, я радовал своего наставника.

Добрый священник теперь мёртв; я хотел поставить над ним высокий камень, но
епископ отказал, потому что это была слишком дорогая почесть для праха
скромного священника. Однако я отчасти добился своего; я купил участок
прямо через узкую гравийную дорожку от могилы моего самого первого, лучшего
друга, и там, на его гладкой белой поверхности, запечатлён мой долг перед
отцом Гленноном. Я не стал объяснять, почему
она стоит рядом, а не над костями моего доброго священника. Те,
кому это интересно, могут обратиться к епископу или
секстон, и я время от времени слышу, что они это делают.

Нет, я не ходил в угольные шахты. Мой отец запрещал это, да и у меня не было
склонности к этому. По натуре я был спекулянтом, игроком, если хотите
. Я люблю неопределенность; я бы не стал ссужать деньги под пятьсот процентов
. Просто потому, что человек заранее знает меру своего риска
и прибыли. Я хочу иметь шанс выиграть и шанс проиграть, потому что я
согласен с выдающимся игроком Чарльзом Фоксом в том, что, хотя победа дарит
самое прекрасное ощущение, на которое способна человеческая душа, следующее по красоте
наступает, когда вы проигрываете. От природы я был придворным Фортуны и
последователем евангелия случая. И это врождённое настроение вело меня
через множество профессий, пока, как я вам сейчас рассказываю, я не разбогател
и не стал ещё богаче, спекулируя на бирже, и не завис над рынками,
как чистый игрок. Я не извиняюсь; я просто указываю на людей,
которые меня окружают.

Мое призвание игрока - ибо как еще можно назвать спекулянта
акциями?-- несомненно, усилило мою склонность к суевериям.
Я был свидетелем многого, что, несомненно, должно пойти на их укрепление. Позвольте
Позвольте мне рассказать вам историю, которая в какой-то мере соответствует нынешнему течению моих
мыслей; возможно, она поможет вам вместе с Горацио понять, что
на небе и на земле есть нечто большее, чем мы можем себе представить в нашей
философии. В конце концов, это всего лишь одно из сотен
происшествий, которые укрепляют мою естественную веру в оккультизм.

*****

Есть один биржевой маклер — я знаю его двадцать лет — и он
питает слабость к числу три. Насколько его поклонение этому
священному числу влияет на его деловую жизнь, никто не может сказать наверняка.
он скрытен и осторожен и не предоставляет никаких доказательств по вопросу, который
может быть скрыт. И все же эта слабость, если ее можно так назвать, проявляется
по-разному. Его офис находится в третьем люксе под номером тридцать три
Пустая улица; его телефоны 333 и 3339 соответственно; его великие
начинания неизменно откладываются до
третьего числа месяца.

Однако его особым и неповторимым фетишем является цепочка из трёхсот
и тридцати трёх золотых бусин. Это одно из чудес улицы.
Она была сделана для него и под его руководством компанией Tiffany и обошлась в одну
Мастер потратил на его изготовление больше года своей жизни. Это
цепочка, сделанная вручную, с помощью молотка; и на каждом шарике
изысканно и аккуратно выгравирована голова цыганки. Под микроскопом это
цыганское лицо идеально, и весь драгоценный камень достоин похвалы
дома Тиффани как лучшее произведение ювелирного искусства, созданное в
наши дни.

В отеле «Пятая авеню» вялый, тёплый вечер. Наш верующий
в «Троицу» случайно встречается с двумя своими друзьями. За границей нет
дел, которые бы занимали нашего джентльмена из цыганской семьи
вся сеть на окраине города уволена; он свободен от дежурства - как бы отстегнут
в веселой, легкой беседе за бутылкой вина. Давайте назовем нашего
друга из Троих, “Джеймс из Четок”; в то время как его дуэт товарищей может
быть Ридом и Рэнд соответственно.

Такова непоследовательность человека, что Джеймс из Бидса ругает Рида,
который с видом почтения, если не веры, рассказал о «системе»,
которую ему в тот день раскрыли, гарантирующей заблаговременное обнаружение
имён лошадей-победителей в скачках на следующий день. Джеймс из Бидса
смеётся, а Рид слабо защищается, оправдывая свою доверчивость.
Джеймс из Бидса с сомнением относится к «системе», которую он описывает.

Затем его внезапно осеняет. Его лицо становится серьёзным,
а в глазах отражается глубокая задумчивость.

«Завтра третье число месяца?» — замечает Джеймс из Бидса. Теперь
он с нажимом говорит: «Джентльмены, я покажу вам, как выбрать лошадь». Затем
Риду, который держит в руках список участников скачек: «Посмотри на завтрашние
третьи скачки!» Рид находит их.

«Какая третья лошадь?»

«Ройстер».

«Ройстер!» — повторяет Джеймс из Бидса. «Хорошо! В названии девять букв,
три слога, три буквы «р»!

Затем Джеймс из Бус хватается обеими руками, в каком-то экстазе
цепляйся, как только можешь, за цыганскую магическую цепь. Он держит по бусинке между
большим и указательным пальцами каждой руки. Он тихонько пересчитывает маленькие
желтые шарики между ними.

“Тридцать три!” - восклицает Джеймс из Бус. В его глазах начинают загораться более глубокие огоньки
. Однако одного испытания цепочки недостаточно. Он должен
сделать три. Во второй раз он берёт бусину между указательным и
большим пальцами; на этот раз две бусины расположены дальше друг от друга. Он снова считает,
ощупывая каждую золотую бусину кончиком пальца по мере счёта.

— Шестьдесят шесть!

На лбу Джеймса из Бусин появляется сияние,
сопровождающее нарастающий блеск в его глазах. Допрос ведьминой
цепочки продолжается. Он снова хватает бусы; снова называет
число.

«Девяносто девять!»

Пророчество свершилось; история успеха предначертана. Джеймс из Бусин
Бидс в ярости; он вскакивает на ноги. Рэнд и Рид молча и с любопытством смотрят на него.
Он подходит к окну и пристально вглядывается в вечер, освещённый фонарями.


«Двадцать третья улица! Пятая авеню! Бродвей!» — бормочет он. «Всё ещё
три — всегда три!»

Джеймс из Бидса бессознательно тянется рукой к занавеске на окне.
Он хотел бы немного приподнять ее; она висит низко и мешает ему, когда он
стоит, глядя на три улицы. Кисточка, за которую он хватается,
старая и отрывается в его пальцах. Джеймс из Бидса переводит взгляд на
кисточку.

«В этом тоже есть смысл, — говорит Джеймс из Бусин, — если бы только мы могли
его прочитать».

Кисточка — обычное, бедное создание из шерстяных нитей и прядей,
обёрнутых вокруг неуклюжей деревянной формы. Джеймс из Бусин пристально смотрит на неё,
держа в руке. Наконец он поворачивает её, и бахрома
отпадает от деревянной формы. На
дереве выжжена маленькая цифра "3". Джеймс из Бисера показывает этот священный знак Риду и Рэнд;
тем временем его возбужденный интерес усиливается. Затем он пересчитывает нити
шерстяной ткани, образующей бахрому. Их восемьдесят одна!

“Трижды трижды трижды трижды трижды три!” - и Джеймс из Четок
делает глубокий вдох.

Кто бы мог устоять перед этими призрачными проявлениями «Тройки»! Джеймс из
«Бусин» отворачивается от окна, как человек, принявший решение. Не говоря ни слова,
он достаёт из кармана листок бумаги и идёт к
Джеймс из «Бусин» пишет своё имя на обратной стороне. Это приятная на вид бумага,
с приятной гравировкой и надписью. Это не что иное, как нью-йоркский
чек, выписанный на Сити-Нэшнл-Бэнк ведущим чикагским концерном
на целых сто тысяч долларов. Джеймс из «Бусин» вкладывает его
в руки Рэнда.

«Завтрашний день должен стать самым счастливым из всех», — говорит Джеймс из «Бусин».
— Я не должен его потерять. Я должен подумать о завтрашнем дне и подготовиться к реализации
некоторых проектов, которые я уже давно обдумываю. Что касается скачек,
Рэнд, возьми черновик и положи всё это на Ройстерера.

“Человек жив!” - протестует пораженный Рэнд. “Это слишком много для одной лошади!
Кроме того, у меня не будет времени, чтобы снять все эти деньги”.

“Тогда спускай все, что сможешь”, - командует Джеймс из Бус. “Ныряй!
Не бойся! Говорю тебе, с восходом солнца Ройстерер наверняка
победит ”.

“Хранительницы мудрости так не думают”, - настаивает Рэнд, который не связан узами брака с
мистическим “Тремя" и не видит ничего чудесного в этом числе. “Этот
Балаган - семерка за один выстрел”.

“И тем лучше для нас”, - парирует Джеймс из the Beads. “Ройстерер должен
выиграть”.

“Но не разумнее ли было бы разделить эти деньги и разыграть часть их на
— Ройстерер за место?

— Никогда! — заявляет Джеймс из Бидса. — Вы думаете, я не знаю, что
я делаю? Я стою миллион за каждый год своей жизни, и я заработал
каждый цент тем самым способом, который я использую, чтобы найти эту лошадь.
Разве вы не видите, что я не гадаю? — что у меня есть причина делать то, что я делаю?
Ройстерер за место! Никогда! Добудь каждый осколок, который Ройстер
закончит первым».

«Позволь мне задать один вопрос, — замечает осторожный Рэнд. — Ты знаешь,
что это за лошадь?»

«Никогда в жизни не слышал об этом животном!» — замечает Джеймс из Бусин.
самодовольно наливает себе стакан. Он пробует его с одобрением. “Вы
должны извинить меня, друзья мои, я должен написать пару заметок. У меня нет
слишком много времени для человека, у которого двадцать дел и который должен быть на улице,
когда завтра откроется магазин. Поверь мне на слово; узнай все, что сможешь
о Ройстерере. Если мы выиграем, мы партнеры; если проиграем, я останусь один ”.

Рэнд качает мудрой, опытной головой, а на его лице появляется циничный
выражение.

Рид и Рэнд берут Джеймса из Бидов за руки и отходят в сторону.

«Что ты об этом думаешь?» — спрашивает Рэнд.

«Этот человек без ума от неё!» — отвечает Рид.

“И все же вы также верите в системы”, - замечает Рэнд.

Наступает следующий день. Брайтонское поле кишит обычной
толкающейся, толкающейся, стремящейся угадать, знающей, делающей ставки, выигрывающей,
проигрывающей, невежественной, ликующей, сожалеющей, нечестивой толпой. Консерватор
Рэнд до сих пор подчинялся воле Джеймса Бисерного, и у него есть
пятнадцать тысяч долларов на Ройстерера подряд.

«Потеря пятнадцати тысяч ему не повредит», — говорит Рэнд и таким образом утешает
себя в безумной спекуляции, которая не доставляет ему радости.

Рид и Рэнд, легко относясь к жизни, находятся в затруднительном положении;
называется, что их интерес цепляется и карабкается вверх.

Лошади на посту. Ройстерер ведет себя не ободряюще; он
слишком сонный, слишком вялый! Старлайт, фаворитка, ходит настороженная
и пружинистая, как кошка; для нее это должна быть легкая гонка, если взгляды чего-то стоят
.

Они получают команду; они “уходят!” Поле заходит за поворот.
Высокий мужчина в соседней ложе следит за гонкой, держа в руках бокал.

«На четверти пути, — поёт высокий мужчина. — Старлайт первый, Бленхейм второй,
Ройстерер третий!» Пауза. Затем высокий мужчина: «На половине пути!»
”Звездный свет" первый, "Бленхейм" второй, "Ройстерер" третий! Рэнд поворачивается к Риду.
“Он должен улучшить это, - говорит Рэнд, - или он разрушит суеверия
нашего друга”. Ожидание длится двадцать пять секунд. Снова высокий человек с
биноклем: “Три четверти поста! Сначала "Старлайт", потом "Бленхейм",
”Ройстерер" третьим - и порка!

— Похоже, всё кончено, — замечает Рэнд. — Интересно, что скажет Джеймс из Бусин,
когда услышит концовку.

— Удивительно, — раздражённо замечает Рид, — что человек с его силой
и ясным умом должен признавать такую слабость! Всю свою жизнь он
Он следовал за этой чудесной «Тройкой» повсюду; и, добившись огромного успеха,
он приписывает его «Тройке», хотя с таким же успехом и с такой же мудростью
он мог бы приписать его капитану Кидду или церкви Святой Троицы. Сегодняшние результаты могут исцелить его,
и это единственное утешение».

Раздается резкий щелчок, когда высокий мужчина в соседней ложе закрывает свои
очки.

«Ройстер побеждает!» — говорит высокий мужчина.

«Проиграл пятнадцать тысяч. Выиграл сто пять тысяч», — гласит
телеграмма Джеймса из «Бусин», отправленная Рэндом с ипподрома. Джеймс из
«Бусин» находится в своём кабинете; он только что завершил победный день.
когда-то тяжёлая и бурная торговля акциями, когда было продано целых три
сотни тысяч акций. «Они должны были поставить на кон все сто тысяч и позволить шансам позаботиться о себе самим», — говорит он.

Затем Джеймс Бусинщик начинает поглаживать цыганскую цепочку. «Ты знал, —
бормочет он, — конечно, ты знал!» В его голосе слышится преданность.
Поклонение бусинам продолжается в тишине. «Всего сто
пять тысяч!» — размышляет Джеймс из Бусин. «Полагаю, Рэнд был
в ужасе!»

«Это действительно любопытная история», — заметил Весёлый Доктор, когда
Красноносый джентльмен, покончив с Джеймсом из Бидса, возвращался
к своему бургундскому; «и это действительно произошло?»

«Конечно, произошло», — ответил Красноносый джентльмен. «Я был Рэндом».

Разговор ненадолго перескакивал с одной темы на другую,
но в основном касался тех разнообразных суеверий, которым подвержены люди. Когда
знаки и предзнаменования были исчерпаны, Весёлый Доктор обратился к Старому
Скотовод как будто хотел напомнить этому древнему знатоку коров, что
теперь он вправе возвысить нас своими воспоминаниями.

«Нет, мне не нужно ничего объяснять», — сказал Старый Скотовод. «Напротив».
снег напоминает мне о Рождестве, я расскажу вам обо всех нас
однажды мы пробудились и осознали, что такое сезон подарков
давным-давно, в Вулфвилле.




ГЛАВА VI.-ТО РОЖДЕСТВО В ВУЛФВИЛЛЕ.

Это нельзя назвать рассказом; его даже нельзя описать
ни в виде наброска. По мнению критиков, которые, будучи в состоянии
написать что-то сами, чертовски хорошо знают, какой должна быть история, ни одна
история не будет историей, если она не построена как один из этих однобоких холмов.
Реальность должна мучительно подниматься от подножия к вершине по склону.
с интересом поднимаясь, скажем, на один фут за десять секунд; а затем, когда
вы благополучно доберётесь до вершины, которая и является кульминацией, вы
летите вниз головой с обрыва на другую сторону, и
не пройдёт и пары предложений, как вы приземлитесь, бинг! бац!
шмяк! — и разобьётесь вдребезги внизу. То, что вы все могли бы назвать
«нашими лучшими литературными произведениями», было бы историей, а поскольку то, что я собираюсь
рассказать, не имеет ни таких брэндов, ни таких меток, оно не может попасть под
эту категорию.

В этот особый случай, когда маленький Энрайт Питс Тутт сказал, что это благословение
Младенцу, как я уже говорил, совместному творению Дэйва
Татта и его уважаемой жены Тусон Дженни, исполняется восемь лет
на следующей весенней ярмарке. Маленький Энрайт Питс растёт сильным и крепким
и является гордостью сердца Вулфвилля. Он уже выплюнул молочные зубы
и отращивает вторые, белые и чистые, как у койота. Кроме того,
его любопытство сильно развито, и он имеет обыкновение бродить
от «Красного света» до «Нью-Йоркского магазина», задавая вопросы; и он
так же хорошо знаком с местным пейзажем, как сцена в Тусоне или Старый
Монте, пьяница, который за рулём.

Однажды днём, примерно в то время, когда можно было бы выпить, к старику Энрайту подходит
маленький Энрайт Питс на своих коротких кривых чёрных
ногах и говорит:

«Послушай, дедушка Энрайт, разве у вас, у всех этих маронов, никогда не бывает Рождества
в этом лагере?» Если так, то всё, что я могу сказать, — это то, что я не замечал никакого
Рождества с тех пор, как я здесь, и это всё, что я могу сказать!»

[Иллюстрация: 0091]

«Вы только послушайте этого не по годам развитого ребёнка!» — замечает Энрайт
Доктору Питсу, с которым он разговаривает. «Как вы думаете, Док, где он
слышал о Рождестве?»

— Как насчёт этого, дядя Док? — спрашивает маленький Энрайт Питс, поворачиваясь
к Питсу, когда замечает, что Энрайт не отвечает.

На это Энрайт и Питс пренебрежительно машут рукой и заезжают в «
Красный свет», чтобы выпить, оставляя бедного маленького Энрайта Питса стоять на
улице.

— Этот малыш нас позорит, Док, — говорит Энрайт, записываясь в «Блэк».
Джек, бармен из «Вэлли Тан», говорит: «Одним словом он показывает нам, как
мы пренебрегаем его воспитанием. Мысль о том, что у этого ребёнка никогда не было
Рождества! Это большее пятно на репутации этого сообщества, чем то, что в тот раз не повесили
Джо Навахо».

“Это неважно!” - соглашается Питс, в свою очередь протягивая руку за краской для носа
. - “Из уст младенцев и сосунков", как сказано в хорошей книге
. Этот инфантильный блеф маленького Энрайта Питса имеет большое значение
для возбуждения чувств публики. Что касается Энрайта, он не
скрупулезно пытается отчитать Дэйва Татта.

— Мысль о том, что ты, Дэйв, — говорит Энрайт, — ты, джентльмен, которого я до сих пор
считал выдающимся за каждую отцовскую заботу, будешь вести себя по-романтически,
позволяя этому мальчику расти в темноте Рождества, а ведь это один из
первых праздников христианского мира! Как пьеса, я говорю это без обиняков.
это сечинское пренебрежение - это уже слишком для меня!”

“Она позорит берег”, - добавляет Дэн Боггс, который тоже немало шокирован, и
встает рядом с Энрайтом, чтобы ползти по горбу Дэйва: “Она позорит берег, никогда
не устроить твоему отпрыску Рождество и оставить его на произвол судьбы
слоняться в своем невежестве, как слепую собаку в мясной лавке. Это
то, что я сказал; она позор!”

“Итак, джентльмены, - вновь заявляет Дейв, - не перегибайте палку здесь
повторяю, не давите на меня слишком сильно. Я спрашиваю вас, что я могу
сделать? Если вы, все энтузиасты, посмотрите это ваше рождественское предложение
Если вы посмотрите правде в глаза, то начнёте замечать, что такие празднования
невозможны в Аризоне. Рождество в самом начале своего пути основано на снеге.
Кто главный на Рождество? Разве это не бесчестный
голландский парень по имени Санта-Клаус? Разве он не должен появиться, закутанный в меха, с
оленями, санями и упряжкой в снежной буре? Ответь мне на это? А ещё
покажи мне, где твой снег, где твои сани, где твои
олени и где твой голландец в Вулфвилле? Вам всем лучше
позаботиться о том, чтобы ваш лагерь и ваш климат соответствовали
Рождество возможно еще до того, как ты придешь, будешь придираться и
критиковать меня как родителя ”.

“И это все та же шутка, Дэйв”, - утверждает Дэн, который воспринимает эпизод очень
кисло. “Похоже, вы все могли бы сыграть какую-нибудь пьесу”.

Примерно в это же время, в дополнение к общей встряске, заданной
"Вулфвиллские нервы" рождественскими вопросами, изложенными выше,
Энрайт Питс, из «Красного пса» приходят ужасные
новости о разгуле, которым наслаждается эта низкопробная компания. Это свадьба с шестью шашками; так что
не удивляйтесь, потому что Пит Блэнд, преступник, в честь которого устроена вечеринка,
а его жена, Герцогиня, замужем уже шесть лет и не
делает ничего, кроме как сражается. Поэтому в шестую годовщину их
свадьбы Рыжий Пёс решает устроить свадьбу с шестью стрелками; и тогда
он обрушивается на этих двух женатых воинов, Пита и Герцогиню,
со скрипками, краской для носа и всеми атрибутами безумной
вечеринки. И вы слышите меня, джентльмены, эти краснопёрые таррапаны вырвались на свободу!
Вы все слышали их радостный вой в Вулфвилле.

Причиной их буйства, как и следовало ожидать, было название.
гости одаривают Пита и Герцогиню поясами и парой пистолетов.

«В конце концов, — говорит главарь «Рыжей собаки», когда произносит вступительную
речь, — что касается Пита и Герцогини, мы, как община,
способствуем равному разрыву и наделяем обе стороны равными
полномочиями для сохранения мира».

Как я уже заметил, это история о том, как гордый наш соперник
совершил безумный поступок, который, несомненно, поможет нам, Волкам из
Вольфвилля, устроить рождественскую войнушку для маленького Энрайта Питса. Мы
никого не собираемся уступать в этом пылком деле.

Примерно за месяц до Рождества мы решаем, что в этом году
мы устроим праздник, и у нас достаточно времени, чтобы подготовиться. Почти каждый день и
вечером, сидя в нашем «Вэлли Тан», мы обсуждаем и делаем всё возможное, чтобы
разработать программу. Именно тогда мы начинаем понимать мудрость
наблюдений Дэйва о том, насколько бессмысленно говорить о Рождестве в
Южной Аризоне.

— В общем-то, — замечает Энрайт, пока мы сидим в «Красном свете» и обдумываем
игру, — в общем-то, мы встаём и дарим маленькому Энрайту
Питу подарки. Это подводит нас к сути вопроса.
«Что же мы ему подарим?»

«Мы не можем подарить ему удочки и всё такое, — говорит Док Питс, подхватывая
аргумент Энрайта, — потому что здесь нет рыбы. Коньки тоже не подойдут,
потому что нет льда; а санки, варежки, шерстяные одеяла и меховые
шапки не подходят по тем же причинам». Малыш Энрайт Питс слишком мал, чтобы
курить; Тусон Дженни не позволяет ему пить ликер; одним словом,
эти два важных источника закрыты для нас. Джентльмены, я склонен
держать пари с Дэйвом; я предлагаю два к одному, что
эта рождественская пьеса в Аризоне — не такая уж и проблема.

“Это книжки с картинками”, - говорит Фаро Нелл.

“Берег!” - одобряет Чероки Холл, где он спрятан за своей коробкой для фаро.

“И нарисованные кубики!”

“Отлично!” - говорит Чероки.

“И конфеты!”

“Нелл права!” - и “Чероки" полностью совпадает. "Книги, кубики,
и конфеты - вот что я называю ”начать с бархата".

— В чём дело, — говорит Дэн Боггс, который долго ломал голову,
— в том, чтобы дать маленькому Энрайту Питсу раскладку для фаро,
или, может быть, сейчас, колесо рулетки? Некоторые из этих колёс — очень безвкусная
мебель!

— Дэн, — говорит Энрайт суровым тоном, — Дэн, ты что, пытаешься
«Испортить этого ребёнка?» Дэн заметно сникает после этого упрёка.

«Я так не думаю, — замечает Джек Мур, и по его тону можно понять, что он
ищет информацию, — я так не думаю, что хороший, добротный Colt-44,
с прикладом из слоновой кости, кожаными ремнями с тиснением и всем прочим, был бы подходящим оружием,
чтобы пустить его в ход». Конечно, 8-дюймовое орудие — это тяжеловатая игрушка для
ребёнка, которому всего семь лет, но он бы к нему привык, джентльмены, он бы к нему привык.

— Не говори таких вещей, Джек, — с содроганием говорит Дэн, — не говори
таких вещей. Малыш Энрайт Питс взбесился бы и взорвал бы свой маленький мир.
ушли; и тогда Тусон Дженни навсегда разбила бы лагерь на наших тропах, как
разрушители своего ребенка. Одна только идея вызывает у меня восторг!” И Дэн,
который нервничает, снова вздрагивает.

“Джентльмены, - говорит Техас Томпсон, - я не вмешивался в этот разговор по двум
причинам: во-первых, мне нечего было сказать; и, наконец, это было Рождество
День, когда моя жена из Ларедо, о которой я раз или два упоминал, что она хочет развестись,
встаёт и уходит от меня навсегда. По этой причине у меня
было в обычае не упоминать и не вспоминать об этом священном времени в
духе безмолвной прерии. Но время настолько изменило мои чувства, что
Принимая во внимание нынешние цели лагеря, я хочу, чтобы меня услышали.
Нет ничего, к чему следовало бы относиться с большей ревностью, чем к этим
подаркам. Это зашло так далеко, что в целом процесс изготовления
подарков деградировал до следующего: какой-нибудь спортсмен, который не может себе этого позволить, дарит какому-нибудь
спортсмену то, что ему не нужно. Первого можно не бояться, поскольку мы,
джентльмены, можем позволить себе всё, что захотим. Что касается второго предложения, то мы
должны хорошенько выпороть наших слуг. Мы все должны сделать маленький
подарок Энрайту Питсу, который, сохраняя его жизнь и
Нравственность, по расчёту, должна научить его кое-каким полезным навыкам. Книги,
кубики и сладости, предложенные нашей знающей горожанкой, мисс
Фаро Нелл, — Нелл посылает Техасу воздушный поцелуй, — в высшей степени уместны,
когда речь идёт об развлечениях. В остальном, а также для
развития того, что будет лучшим в характере маленького Энрайта,
Питс, я прошу тебя, мы все сворачиваемся и покупаем этому малышу самое лучшее
бронко - седло, уздечку, веревку и шпоры в комплекте - все, что только может позволить юго-запад
”.

Техас, который уже встал, чтобы произнести эту вашу речь, снова разбивает лагерь.
под шквал аплодисментов. Предложение было немедленно
принято.

Мы все готовы отдать тысячу за маленького босса.
Мы знаем, что он
крут, и в былые времена, до появления железных дорог, он
проезжал триста миль за три ночи. Этот бронко — тёмно-гнедой, почти чёрный, как одна из
этих перезрелых скрипок, с ноздрями, похожими на красные раздувающиеся
хохолки, — может проскакать сто миль от рассвета до заката и сделать это
три раза за неделю. Вот это чудо, этот маленький лошак.
седло и обивка, которые к нему прилагаются, из испанской кожи и
золота, подходят для его компании.

Когда Дэн подводит его к Красному светофору в канун Рождества, чтобы мы могли
посмотреть, он говорит:

- Джентльмены, если это не ласточка на четырех лапах, то я никогда ее не увижу
домашняя птица; единственный недостаток в том, что, учитывая сезон, мы
я не могу повесить его ни на какое дерево.

И вот тут-то мы все и испугались. Это нарушает симметрию
этой истории, если рассказывать её вот так; но я не могу удержаться,
потому что эта история, как и та, что о Джеймсе из Бусин, очень хороша.

Как раз в тот момент, когда мы все собираемся спуститься с нашими подарками к Дэйву,
чтобы устроить ему взбучку, как норка наседке, — Дэн, весь в обновах и
с бутафорскими рогами, как у индейского знахаря, собирается
провести сделку как Санта-Клаус, — из Тусона выскакивает Дженни, дикая и
безумная, и позволяет маленькому Энрайту Питсу потеряться. Дэйв, говорит она,
бродит где-то, пытаясь его найти.

«Я знаю, что его загрызли волки», — говорит Тусон Дженни,
сжимая руки и натягивая фартук на голову. «Он бы точно
пришёл на ужин, если бы был жив».

Очевидно, что прежде чем наступит Рождество, мы все должны
вернуть бенефициара. Все в смятении, и в мгновение ока
жители Вулфвилля разбредаются по окрестностям.

Но всё идёт как надо, и именно Дэн делает поворот. Дэн обнаруживает,
что маленький Энрайт Питс разбил лагерь в тени мескитового куста в семи
милях от него, на пути к горам Флориды. Он говорит, что собирается
отправиться в горы, чтобы поговорить и приготовить снадобье с Мо-Ква,
мудрым шаманом, о котором ему рассказывал Сэм.

Нет, этот ребёнок совсем не напуган; он спокоен и доволен,
а двадцать койотов сидят вокруг, моргают и молча лежат на хвостах,
и кажется, будто они размышляют о маленьком Энрайте Питсе и
пытаются понять его систему. Эти маленькие волчата не понимают
что привело этого младенца одного на равнину, таким образом; и они
размышляю об этом, когда Дэн развеивает их по всем ветрам.

Это все, что касается пряжи. Маленького Энрайта Питса собрали в лагерь
и разложили среди них книги, кубики и конфеты, которые Фаро
Нелл приветствует; кроме того, он доволен маленькой лошадкой. Дэн в своей
лечебной маске и краске исполняет танец скелпа и является душой
часа.

Радость маленького Энрайта Питса широка, как территория. Несмотря на
повторную демонстрацию, он настаивает на том, чтобы сесть в это тисненое золотом седло и
покатать свою маленькую лошадку по лагерю. Дэн едет впереди, чтобы остановить
давку.

На обратном пути малыш Энрайт Питс мчится по улице, как стрела
и резко останавливается. Когда Дэйв вытаскивает его из седла, он говорит:

“По, этот кайос мог побить четырех королей и туза”.

Это достаточная награда; Вулфвилль никогда не бывает так доволен, как в ту ночь,
когда он открывает маленькому Энрайту Питсу красоту, скрывающуюся в
Рождестве. И чувство, что мы все это сделали, как бы прославляет
и приукрашивает глубокую порочность, которая так и манит. Тусон Дженни заявляет,
что это, несомненно, звёздное Рождество, ведь именно в этот день она нашла своего пропавшего,
а судьба в лице Дэна снова подарила ей мальчика.
Я знаю, джентльмены, что Дженни очень тронута, ведь она не стала
упрекать Дэйва, когда он, поддавшись порыву,
поддавшись порыву, он выходит вместе с остальными музыкантами и расслабляется на
пикнике, напоминающем о былых временах.

«Друзья мои, — заметил Весёлый Доктор, когда мы задували свечи,
собираясь ложиться спать, а время уже близилось к полуночи, — я буду
помнить об этом как о приятном времяпрепровождении. А завтра вечером —
пока эта буря будет держать нас в плену — вы обнаружите, что, если
у вас не будет лучшего предложения, я признаю свой долг перед вами, попытавшись сам написать рождественскую
историю. Я не могу пробудить ваш интерес, как наш друг из лагерей и
троп со своей главой о Вулфвилле, но я сделаю всё, что в моих силах.

— Вы расскажете нам о каком-нибудь Рождестве, — предположил Мрачный Джентльмен, —
которое прошло мимо вашего внимания как профессионального врача.

— О нет, не об этом, — возразил Весёлый Доктор. — Это скорее история
о здоровье и крепкой силе, чем о болезни. Это история о перчатках
и драчунах, которые никогда не обращались к врачу. Я назову её «Строгость Питт
стрит».

На второй вечер было уже восемь часов, когда мы собрались у
камина. Снег всё ещё шёл, и, по сообщениям, дороги были
завалены так, что не было никакой возможности проехать. Мы застряли в снегу; люди, которые
Должен сказать, что если бы нам удалось выбраться
в течение недели, это было бы лучшим, на что мы могли рассчитывать.

Никто, казалось, не был опечален перспективой попасть в тюрьму. Когда мы
подходили к веселому костру, все лица были спокойными и довольными. Весельчак
Доктор присоединился к Красноносому Джентльмену в его бордовом плаще, а Угрюмый
Джентльмен и старый скотовод по случаю
этого события выпили много виски, которое пожилой скотовод называл
«накрашенным носом». Мы с Сиу Сэмом были единственными «воздержавшимися» — я перестал
пить, а он так и не начал, — но, чтобы загладить свою вину, мы выкурили по две сигареты.
количество сигар.

Веселый доктор начал с объяснения, что происшествия, о которых он будет
рассказывать, не попали в поле его зрения, когда он, будучи студентом, ходил по
Больницы Нью-Йорка; затем, со стаканом в руке, он рассказал нам историю о Питте
Строгость на улице.




ГЛАВА VII. - СТРОГОСТЬ НА ПИТТ-СТРИТ.

Еще один потенциальный самоубийца, а! Держи, Малыш, - обращается он к смышленому игроману, который выполняет
поручения и случайные заказы для дома. - возьми этого мутанта в “Где они"
убивает их.

Говорящий - громогласный молодой человек, облаченный в буйные одежды. Котелок
надвинут на глаза, черная сигара торчит к потолку на шестидесятилетнем возрасте.
Доминирующий цвет его рубашки — ядовито-красный,
высокий воротник и яркий галстук с дешёвым камнем — всё это говорит о Бауэри.
Словно в подтверждение того, что его костюм говорит сам за себя, молодой человек
сидит на табурете, продавая билеты в театр на Бауэри.

Майк Менарес, которого человек из Бауэри называет “мутом”, - это
восемнадцатилетний парень с широкими плечами; он красив, как Аполлон, но с
медленное, добродушное выражение лица. Он пришел по делу
согнутый. Этот могучий боксер, Дублинский террор, каждую ночь выходит на сцену,
предлагаю двести долларов любому боксёру-любителю, который
продержится против него четыре раунда в Квинсберри. Майк Менарес,
с простодушным невинным выражением лица, хочет предложить себя в
жертву.

«Ты как раз вовремя, приятель», — замечает бойкий малый, которому Майк
доверился, подводя простодушного к двери на сцену. “Сейчас
девять часов, а "ди Террор" продолжает выполнять свой поворот с сумкой в
десять. После этого наступает нокаут, понимаешь! Но скажи! если ты устал
от жизни, почему ты не прыгнул в Ист-ривер? Я бы попробовал "ди ривер энд".
«В морге я был бы до того, как меня убил бы Террор».

Майк не отвечает на это, не проявляя легкомыслия. Его мальчишка-конферансье
распахивает дверь в зрительный зал и жестом приглашает Майка войти.

«Скажи мяснику, что для него есть ещё один телёнок», — сообщает мальчишка
рабочим сцены, стоящим в дверях.

Вернёмся на четыре часа назад, в трёхкомнатную квартиру на Питт-стрит. Там
есть две комнаты и маленькая кухня. Мебель
грубая, дешёвая и чистая. Хозяйка дома, судя по полам,
чудо как хороша в обращении с мылом и водой. И эта хозяйка — маленькая Молли
Лейси, одиннадцати лет от роду.

Семья, живущая в многоквартирном доме на Питт-стрит, состоит из трёх человек. Это
Майк Менарес, наш герой; маленькая Молли и, наконец, её брат Дэви,
которому девять лет. Маленький Дэви хромает. Четыре года назад он упал на лестнице в многоквартирном доме
и повредил бедро. Врачи в больнице продолжили работу,
которую не смогли закончить врачи в многоквартирном доме, и Дэви встал с больничной койки,
обречённый на пожизненную хромоту.

Майк Менарес — сводный брат младших. Девятнадцать лет назад
мать Майка, ирландка с соломенными волосами и голубыми глазами, вышла замуж за
Менареса, испанского еврея. Этот удачливый Менарес был красивым, высоким мужчиной.
мужчина; с черными волосами, уложенными в натуральный помпадур. Он держал
табачный киоск под лестницей на Парк-Роу, и его считали богатым
ужасно бедные люди вокруг него. Однако он умер в течение года после
рождения Майка; и, таким образом, довольно чистокровному темнокожему еврею пришел конец
Испанскому еврею.

Мать Майка попыталась вступить в брак во второй раз. Она выбрала в качестве партнёра
для этого эксперимента ленивое, праздное, беззаботное существо по имени Дэвид Лейси,
который был бы штукатуром, если бы его лень не помешала ему овладеть
ремеслом. Маленькая Молли и Дэви с грохочущим костылём появились как
своего рода наказание за женитьбу.

За три с половиной года до того, как мы познакомились с этим смешанным семейством, Лейси,
никчёмный, уплыл на китайском корабле без предупреждения и без прощания.
Одни говорят, что его «угнали», а другие — что он уплыл по своей воле. Миссис
Лейси придерживалась первой из этих двух теорий.

«Дэвид Лейси, слишком ленивый, чтобы работать на берегу, конечно же, не стал бы ходить в море,
где работа и плата за неё в десять раз тяжелее».

Так рассуждала миссис Лейси. Тем не менее, причины, по которым Лейси стал моряком в зрелом возрасте,
здесь не важны. Он плавал и никогда не
вернулся; и как миссис Лейси умерла от пневмонии следующей зимой,
им обоим может быть разрешено покинуть эту хронику, чтобы они больше не вмешивались в нее
мы больше не будем.

Майку Менаресу было пятнадцать лет, когда умерла его мать. Как
и предполагалось, он необычайно красивый мальчик, и его внешность, вероятно, произведет
впечатление. От своей матери-конемары он получил желтую шевелюру.
Под ними — пара угольно-чёрных бровей, ястребиный нос, двойные ряды
крепких белых зубов и глубокие, мягкие чёрные глаза, честные, как у гончей,
— явная заслуга его отца-еврея.

Майк водил фургон с продуктами для крупной бакалейной лавки «Марк и Милфорд»,
когда умерла его мать. Это приносило ему шесть долларов в неделю. После печального
ухода матери Майк нашёл вторую работу, где он мог бы работать
вечерами и тем самым добавить ещё шесть долларов к жалованью от «Марк
и Милфорд». Так продолжалось до недавнего времени. На двенадцать долларов в неделю
и с маленькой Молли — замечательной экономкой — в качестве управляющей многоквартирным домом на Питт
стрит, объединённый дом Менареса и Лейси процветал.

Вечерние труды Майка требуют описания.
Эксперт по боксу и выдающийся спортсмен, владелец частного
спортзала на Пятьдесят девятой улице. Этот человек известен своим клиентам
как «Профессор О’Панч». Майк, хорошо сложенный и гибкий, с широкими
плечами, глубокими лёгкими и подтянутым животом, этакий недоросший Геркулес,
находит себе подходящее занятие в качестве помощника профессора О’Панча. Первоочередная обязанность Майка —
боксировать с теми любителями игры, которые стремятся к кулачному просветлению,
как и его покровитель, и которых этот учёный завёл в дебри
полумудрости, касающейся искусства нанесения побоев, ради которого они трудятся. С восьми
С девяти до одиннадцати судьба сталкивает Майка
с целой дюжиной этих потенциальных боксёров, маленьких и больших,
хороших и плохих, слабых и сильных, но все они до изнеможения
стараются. Эти новички не щадят Майка и изо всех сил
пытаются его побить. Они, надо сказать, добились, но
небольших успехов; потому что Майк, ставший экспертом среди экспертов, уклоняется,
блокирует, останавливается, ныряет и убегает; и его успехи в
этих защитных направлениях — предмет обсуждения в школе.

Время от времени он мягко кладёт перчатку на чьё-нибудь нетерпеливое лицо, или на чьё-нибудь
неосторожное сердце, или легонько бьёт по чьей-нибудь беспечной челюсти, чтобы
другой понял, в чём опасность, и защитился от неё. Но Майк,
действуя легко, как котёнок, никому не причиняет вреда; таковы личные
приказы профессора О’Панча, который знает, что ударить ученика — значит потерять
ученика.

Сомнительно, что добродушный Майк осознаёт свою удивительную
силу в руках и теле, а также кошачью ловкость и точность
своих ударов. За эти три года, что он был подчинённым
Профессор О’Панч, Майк наносит всего два сильных удара. Однажды вечером несколько
последователей профессора О’Панча проверяют свою силу на
машине, предназначенной для регистрации силы удара. Следуя друг за другом
в виде процессии боксёров, эти начинающие гимнасты, вкладывая в удары
все свои силы, наносят их изо всех сил. От четырёхсот до
пятисот фунтов, как показывает счётчик; это считается очень хорошим
результатом.

Майк, скрестив руки на груди и сняв свой официальный
костюм, наблюдает за происходящим, и улыбка освещает его приятное лицо. Майк всегда такой.
заинтересованный и вечно молчаливый.

Пока остальные разят, Майк одобрительно сияет, но ничего не комментирует. В
последний замечает:

“Менарес, сколько фунтов ты можешь сбросить?”

“Я не знаю, - удивленно отвечает Майк. - Я никогда не пробовал”.

“Попробуй теперь, - говорит другой. - Я думаю, ты мог бы ударить достаточно сильно, если бы
захотел”.

Остальные поддерживают оратора. Растет сильное и мгновенное любопытство по мере того,
что Майк может сделать своими руками, если вложит в это душу. Там
он не любитель, но знает о Майке больше, чем последний о
себе. Они знают его как совершенного боксера в защите; кроме того, они
вспомните точные, как перышко, удары, которыми Майк награждает лучших из
своих подопечных, когда ему вздумается; но никто не знает,
насколько жёсткой может быть перчатка Майка, если его сердце
подвергнется испытанию.

Под давлением Майк начинает просыпаться; ему самому становится любопытно. Ему
никогда не приходило в голову провести эксперимент. «Боксёрская
машина» стояла там как часть инвентаря спортзала.
Но недалёкий Майк, который приходит на работу за столько-то долларов в неделю
и который ни разу не рассматривал себя в качестве боксёра,
превосходное или наоборот, оно не представляло особой привлекательности. Оно не могло
рассказать ему никаких секретов, которые он хотел бы услышать.

Теперь Майк впервые чувствует, что готов к небольшому самопознанию.
Собравшись с силами, Майк со скоростью света наносит
удар правой рукой, который едва не сбивает устройство с
основания. На мгновение мышцы его спины и ног напрягаются и прыгают
образуя канатообразные гребни; а затем они так же мгновенно опадают. Автомат
регистрирует восемьсот девяносто один фунт.

Зрители глубоко вздыхают. Затем они переводят взгляд на Майка.,
чьи правильные очертания, в которых мускулы снова превращаются в изгибы и
уступы, в мерцающую рябь, не имеют ничего общего с грубым телом, и
чьи красивые черты, не тронутые ни малейшим намеком на свирепость, напоминают скорее
прекрасную статую, чем что-то более жестокое и твёрдое.

Второй серьёзный удар Майка приходится на этот случай. Однажды морозной ночью он возвращается домой
из спортзала. Всего в квартале от его дома,
трое ночных злодеев стоят под электрическим фонарем.
Майк, ничего не подозревая, проходит мимо них. Мгновенно один из них наносит удар по Майку
голова с мешком с песком. Майк, предупрежденный тенью поднятой руки, прыгает
вне досягаемости, поворачивается, а затем, когда подножка натыкается на
левая рука Майка, сжатая и похожая на молот, направляется прямо к его
лицу. От удара ломаются кости и зубы; хлещет кровь, и
подушечка без чувств падает на асфальт. Его союзник, один из двух других,
хватает Майка за горло. Его хватка соскальзывает с напряжённых мышц шеи
атлета, как будто шея — это медный столб. Майк хватает нападающего за руку
правой рукой; тот дёргается и кричит;
второй грабитель катается по земле с вывихнутой передней рукой. Третий,
Невредимый, летит, визжа от страха перед наступающей на него смертью.

На полной скорости приближается полицейский, предупрежденный о своем долге воплями
боли. Он осматривает двоих на земле; один неподвижен и безмолвен,
другой стонет и чертыхается с вывернутой рукой. Офицер вызывает
скорую помощь. Затем он с удовлетворением рассматривает обычное лицо
Майка, спокойное и невозмутимое.

«Ирландец Шини!» — тихо комментирует про себя офицер.

Он разбирается в лицах, этот офицер, и догадывается о двойном происхождении Майка
из-за его жёлтых волос, тёмных глаз и изогнутого носа.

«Ты наполовину ирландец, наполовину еврей», — замечает полицейский.

«Моя мать была из Ирландии, — отвечает Майк, — а отец был испанским евреем
из Саламанки. Кажется, так это называется, хотя я был недостаточно взрослым,
когда он умер, чтобы многое о нём помнить».

«Ирландец, скрещенный с евреем!» — комментирует офицер, всё ещё пребывая в состоянии
задумчивого восхищения. — Это лучший в мире чемпионский сорт!
Офицер в своём недалёком понимании является покровителем спорта.

Майк благодарит его, хотя и не совсем понимает, о чём идёт речь.
Майк чувствует, что это комплимент. Затем Майк идёт домой к Молли и
маленькому Дэви.

Двадцать третьего декабря — за два дня до Рождества — мы
впервые знакомимся с Майком Менаресом. Примерно за месяц до этого у маленькой
семьи из трёх человек настали тяжёлые времена. Майка уволили из крупной
бакалейной лавки, и еженедельные шесть долларов в этом квартале закончились.
Фургон Майка с продуктами был сбит и раздавлен машиной; и, хотя Майк
ни в чём не был виноват, у бакалейщиков не было времени разбираться в случившемся, и
Майку велели убираться.

На простую еду, свет и разведение костра Майку выделили еще шесть субботних долларов от
Профессор О'Панч из экономии обеспечил бы. Но есть арендная плата на
Новый год! Также, и это еще ближе, Рождество, на которое нельзя потратить ни пенни
. Это Рождество волей-неволей должно быть праздником в чистом виде. Это будет
ударом для маленького Дэви костыля, который уже
два месяца говорил только о Рождестве.

Майк, как уже было сказано, глуповат и тугодум. Он получил
достаточно образования, чтобы уметь читать и писать. У него нет дурных
привычек — по сути, у него вообще нет привычек, и единственная его страсть —
Простое сердце Майка безгранично любит Молли и маленького Дэви. Он
живёт ради них; малейшее их желание — главная забота в жизни
Майка. Поэтому, когда его доход сокращается с двенадцати долларов до
шести, это наводит на него тоску и холодит его, как потеря для Молли и Дэви.
И особенно сильно это печальное дело — испорченное Рождество для
Дэви — угнетает бедного Майка.

— Мы с тобой не будем возражать, — говорит домохозяйка Молли, глядя в лицо Майка
с мудрым достоинством своих одиннадцати лет, — потому что мы достаточно взрослые, чтобы
понимать; но мне жаль маленького Дэви. Это первый по-настоящему ужасный
Это было самое лучшее Рождество, которое у нас когда-либо было».

Молли такая же умная и мудрая, как Майк — скучный. Она на семь лет старше его,
но Майк всё равно стал верить в Молли и полностью полагаться на неё как на
наставницу. Он беспрекословно выполняет её приказы и служит ей, как
раб. Все деньги Майка достаются Молли; именно Молли распоряжается ими,
а Майк даже не задумывается об этом. Они были
посвящены единственной цели трудов Майка; они достались Молли
и маленькому Дэви из-за костыля; зачем же Майку продолжать их
искать?


из-за их бедности, чтобы отпраздновать Рождество, Майк торжественно сидит у
окна и смотрит на сгущающиеся сумерки и спешащие на праздник толпы на
Питт-стрит. Все люди здесь бедны, но каждый, кажется, может сделать что-то для
Рождества. Когда они спешат мимо с маленькими узелками и бандеролями, то и дело
а потом с корзинкой, из которой торчат, возможно, ножки индейки или что-то другое
признак победы Рождества: Майк, в разгар своей вялой
дружелюбности, обнаруживает чувство боли - мрачную мысль о неприятностях.

И как будто горе должно было обострить его остроумие, Майк почти впервые
и в последний раз — оригинальная идея. Эта мысль вполне естественна, когда
размышляешь о том, как Майк проводит вечера с
профессором О’Панчем.

[Иллюстрация: 0115]

В тот день Майк, проходя по Бауэри, увидел объявление о двухстах
долларах, которые предлагал самоуверенный Террор. В то время Майк не чувствовал
ничего, кроме удивления, что такое огромное состояние может быть наградой за столь
небольшие усилия. Но ему не пришло в голову, что он должен попробовать тильт
с Террором. Однако в его нынешнем стрессе и с навалившимся на него горем
из-за того, что наступит плохое Рождество для маленького Дэви, эта мысль становится очевидной
постепенно в разум Майка. И сейчас это тоже кажется достаточно простым
Майк подумал об этом; и, не имея больше никаких доводов "за" или "против", он
готовится к этому предприятию.

По непонятным для него самого причинам он ничего не говорит домохозяйке Молли о
своих планах. Но он пугает эту маленькую леди из немногих в заведении
скудные кастрюли и заварочные чайники, отказываясь есть его ужин. Молли опасается, что
Майк болен. Последний, зная по опыту, как и любое другое животное,
что, если у него впереди двенадцать минут интенсивной тренировки, ему будет лучше,
чем без неё, и, отрицая наличие болезни, настаивает на своём.
Решительно отказываюсь от ужина.

Затем Майк идёт в дальнюю комнату и надевает синие колготки, синюю рубашку без рукавов,
парусиновые брюки и лёгкие ботинки — свой рабочий костюм. Поверх
этого он надевает брюки и синий свитер, а поверх всего — тяжёлую
двубортную куртку. Сунув ноги в лёгкие ботинки,
натянув на голову кепку для езды на велосипеде, Майк
готов к выходу на улицу. Молли знает об этих приготовлениях, о
костюме, который Майк надевает под уличную одежду, но ничего не думает об этом,
потому что Майк каждый вечер так поступает, отправляясь в академию профессора
О’Панч. В последний момент Майк целует и Молли, и маленького Дэви;
а затем с внезапным искренним энтузиазмом говорит:

«Я тут подумал, Молли, может, я смогу раздобыть немного денег. Может, в конце концов, у нас будет
хорошее Рождество».

Молли ошеломлена мыслью о том, что Майк думает; но она смотрит в
его лицо с честными глазами, полными любви к ней и Дэви, и такими же
прекрасными, как у бога, и такими же простыми, и, несмотря ни на что, в ней
начинает жить и поднимать голову надежда. Возможно, Майк получит деньги;
и на Рождество, и на аренду, и на многое другое, что потом будет
малышка экономки, о которой она не упомянула Майку, будет
встречена и рассмотрена.

“Было бы здорово, если бы ты получил деньги, Майк”, - это все, чему Молли доверяет
она отвечает на прощальный поцелуй Майка.

Когда Майк попадает в Питт-Стрит он движется медленно. Там толпа, для
одно. Тогда тоже все закончилось в начале его бороться с террором.
Майк предпочитает приходить в театр как раз вовремя, чтобы раздеться и
подать заявку на эти двести долларов. Это может показаться
странным, но Майку ни разу не приходило в голову, что он не продержится и
потребовали четыре раунда. Но это кажется такой весомой суммой! Майк сомневается, будет ли
предложение серьезным; колеблется из-за страха, что руководство
откажется дать ему деньги в конце.

“Но, конечно, - решает Майк, - они почувствуют, что должны дать
мне что-нибудь. Я теряю доллар, не идя к профессору О'Панчу; они
должны это учитывать ”.

Майк слоняется без дела с врожденной легкостью в сердце. Время от времени он
останавливается, чтобы заглянуть в одну из дешёвых витрин, сверкающих и пестрящих
сезонными товарами. Ветра нет, воздух неподвижен, но
идёт тихий, настойчивый снег, хлопья крупные и мягкие.

За десять минут до того, как он войдёт в театр, ставший ареной
триумфа Террора, Майк заходит в булочную, владелец которой,
немец, ему знаком. У Майка нет денег, но он не испытывает из-за этого
смущения.

— Джон, — говорит Майк немцу, — мне нужно немного потренироваться сегодня вечером, и
Я хочу большую тарелку супа”.

“Конечно!” - говорит Джон, направляясь в заднюю комнату, которая процветает на широкую ногу
как своего рода ресторан. “И вот, Майк”, - продолжает Джон, когда суп
— Я добавлю в него немного хереса. Вам будет хорошо
от этого, а херес и горячий суп сделают вас быстрым и
сильным уже сейчас.


В конце концов Майк с невинным видом — ведь он уверен,
что театр что-нибудь ему даст, даже если не заплатит целых двести
долларов, — говорит Джону, что заплатит за суп в течение часа, когда вернётся.

— Всё в порядке, Майк, — кричит добродушный пекарь, — в любое время
подойдёт.

— Вот это да, приятель, — замечает человек с акцентом кокни, когда
ловкий мальчишка доставляет Майка вместе с посланием Террору.
дверь на сцену; “вот здесь; здесь раздевалка, чтобы вы могли сменить
свою одежду”.

Позже, когда с Майка снята внешняя оболочка и он стоит, готовый к
рингу, этот человек, старый и седой, со шрамами и потрепанным
лицом, одобрительно оглядывает Майка:

— Ты, похоже, парень что надо, — говорит этот достойный человек. —
Сложением ты как Том Сэйрс в лучшие свои годы, но покрепче. Я надеюсь, что ты справишься,
Мик, но я в этом сомневаюсь. Ты слишком хорош собой, и у тебя
боевое лицо. Сколько тебе лет, парень?

— Сто восемьдесят один, — отвечает Майк, улыбаясь англичанину
своими мальчишескими глазами.

— Ты можешь немного потренироваться? — спрашивает другой.

— Конечно, могу! — и в голосе Майка слышится удивление.

— Ну, парень, — говорит другой, — не позволяй этому парню из Дублина тебя запугать.
Он отличный боец, я так понимаю, и сдастся, если встретит двух
или трёх таких же крепких. Двадцать лет назад я бы сам его прикончил.
Я буду на твоей стороне, парень, и надеюсь, что ты меня не опозоришь.


— Кто ты? — спрашивает Майк.

— О, я? — говорит другой. — Я работаю на шахтёра, приятель, и, поскольку
я привык драться, я продолжаю сражаться и
любители, которые охотятся за Террором. Всё по-честному, приятель; я буду
рядом с тобой и помогу тебе выиграть эти гроши, если увижу способ.

«Я также имею честь, — кричит громогласный распорядитель, —
представить вам Майка Мен-Ареса, который будет сражаться с Дублинским
Террором. Если он продержится четыре раунда, то, по правилам маркиза Куинсберри,
руководство выплатит упомянутому Менаресу двести долларов».

«Вот это образец для моего Джейсона», — говорит худощавый мужчина, который стоит
в качестве зрителя за кулисами. Он известный художник и говорит с
друг рядом с ним. “Какая модель для моего Джейсона! Я буду давать ему пять
долларов в час за три часа в день. Как его зовут? Майк что?”
битва вот-вот начнется; друг, лишенный дара речи из-за интереса, не дает
никакого ответа.

Дублинский террор - суровый, мощный хулиган с бугристыми плечами,
толстая короткая шея и потрясающая голова гориллы. Его маленькие серые глазки
яростно сверкают. Выражение его лица такое же ожесточенное, как и у Майка
нежное. Существо, боец по натуре, было рождено с намерением причинить вред
другим людям.

На сцене есть огороженный веревкой квадрат, примерно восемнадцати футов в каждую сторону, в
на котором будут драться гладиаторы. Пол покрыт брезентом, пропитанным канифолью.
Распорядитель, сам бывший боксёром, будет выступать в роли
судьи. Старый потрёпанный мужчина из Уайт-Чапел находится в углу Майка.

Другой джентльмен, с таким же изуродованным лицом, но с Семью Циферблатами в качестве
своего убежища, стоит напротив, чтобы поддержать Террора. В зале
стоит шум — это грубое сборище — и много
сочувствующего восхищения, но ни капли надежды для Майка в глазах
присутствующих.

«Террор» полон безудержной уверенности и ярости.
за две ночи он вызвал такой трепет среди местных хулиганов, что никто не
ни один не явился на встречу. Это сделало Террора изголодавшимся
по битве; он чувствует себя как некормленый медведь. Когда он стоит поодаль от Майка
ожидая сигнала “Время”, он выглядит грозным и неприступным с
своими узловатыми руками и могучими кистями.

Майк развалился на своем месте, олицетворяя совершенство спортсмена и воплощение
грации и силы. Его лицо, полное безмятежной доброжелательности, выражает удовольствие
и интерес, когда он смотрит на переполненный, бурлящий жизнью дом. Майк
скорее вид зрителя, чем руководителя. Толпа не дрожит
он; его не беспокоит ситуация. В некотором роде, он проходил через
одно и то же каждую ночь, кроме воскресенья, в течение трех лет. Для Майка это
становится достаточно обычным делом.

В каком-то смутном смысле Майка возмущает жажда крови, которая светится в
глазах его врага; но он не знает страха. Это служит ему напоминанием,
однако, что на него не наложено никаких ограничений в пользу противника,
находящегося на ринге, и что он может бить с той силой, с какой пожелает.


«Время!» — внезапно кричит рефери.

Те, кто предвкушал неприятности для Майка, приятно
удивлены. При слове “Время!” Майк вступает в потрясающую жизнь, как
разбуженная пантера. Его темные глаза светятся, а отсвечивают таким образом, для того, чтобы устрашить.

Террор, галантный хулиган сломя голову, бросается на Майка как
торнадо. Целых две минуты его удары сыплются как ураган.
Кажется невозможным, чтобы человек смог продержаться в такой буре.
Но Майк держится; более того, каждый удар Террора останавливают или
избегают.

Это происходит как чудо для зрителей, большинство из которых немного знают
из искусства самообороны. То, что Майк не мстит, не пытается
нанести ответный удар, неудивительно. Осторожная мудрость подсказала бы ему, что
нужно прощупать противника и узнать его. Более того, Майк здесь не для того, чтобы нападать; его
задача — продержаться четыре раунда.

В то время как зрители, одобрительно комментируя мастерство и быстроту Майка,
напоминают друг другу, что дело Майка — «просто оставаться на месте», сам Майк
приходит к другой мысли. Он испытывает скорее отвращение,
чем ярость от нападений Террора. Его натренированный глаз замечает
каждая деталь того, что движется как вихрь, видится людям, наблюдающим за ним, его рука и
нога автоматически обеспечивают его защиту без непосредственного участия
мозга. Это оставляет разум Майка, и без того скудный, ни с чем,
кроме созерцания Ужаса. В вялом состоянии
Майк начинает испытывать сильную неприязнь к этому яростному человеку.

Когда эта неприязнь начинает зарождаться, он вспоминает картину,
на которой Молли и маленький Дэви опираются на костыль. Майк вспоминает, что уже
больше десяти часов и его два сокровища, должно быть, крепко спят. Затем
он думает о Рождестве, до которого остался всего один день, и о деньгах, так
необходимых для полного счастья его спящей Молли и маленького Дэви.

Когда Майк представляет себе дом, а его неприязнь к Ужасу
достигает апогея, мрачный порыв заставляет его напасть. Подобно тигру,
он отступает, чтобы увеличить расстояние, а затем прыгает вперёд. Это происходит слишком
быстро, чтобы глаз мог уследить. Террор открывает защиту ложным выпадом;
и тут же, как молния, Майк наносит точный удар левой. Раздаётся резкий
«шлёп!», когда шестиунцевая перчатка попадает Террору в челюсть; этот человек выбывает из игры.
рухнул, как срубленный дуб. Когда Майк падает, удар справа начинается с
удара в сердце. Но в этом нет необходимости: Майк останавливает полный удар
на полпути - подвиг без партнера в боксе. Ужас лежит как один без
жизни.

“Почему ты не позволил ему взять твою правую руку, как начинал, парень?”
кричит старый кокни, когда Майк направляется в свой угол.

Майк по-своему, мягко и добродушно посмеивается и показывает, где
Ужас, белый и бессмысленный, тонкой струйкой крови вытекает из носа и уха.

«Это сделал левый», — отвечает Майк.

В его глазах уже гаснет горячий свет. Он делает глубокий-глубокий вдох.
дыхание, которое выгибает его огромную грудь и заставляет мышцы сжиматься и
карабкаться вверх, как змеи; он потягивается, вытягивая руки и
привставая на носки. Тем временем он приятно улыбается своему седому
приверженцу.

“Это было не так уж много”, - говорит Майк.

“Ты самый крутой парень, парень!” - восхищенным шепотом парирует другой.
Затем он ловко вытирает пот со лба Майка.

Решение было принято в пользу Майка. И, к его радости,
без возражений и колебаний, громогласный молодой человек в кричащей одежде
выходит из-за кулис и вручает ему двести долларов.

— Послушай, — восхищённо замечает шумный молодой человек, — я и не думал, что ты
на такое способен!

— Но как ты это сделал, Майк? — спрашивает добродушный пекарь, когда
Майк задерживается в его ресторане за полуночным портером.

— Я должен был, Джон, — говорит Майк, поворачиваясь к нему с невинным выражением лица, — я
должен был выиграть рождественские деньги для Молли и маленького Дэви.

«И что же, — спросил Мрачный Джентльмен, — стало с этим Майком Менаресом?»

«Полагаю, — вмешался Красноносый Джентльмен, который с удовольствием следил за
рассказом Весёлого Доктора, — полагаю, теперь он позирует
для маленького скульптора в образе Ясона».

— Я уверен, что так и было, — заметил Весёлый Доктор с огоньком в глазах,
— и в конце концов он стал полноправным партнёром громилы О’Панча и
делил с ним прибыль от спортзала, вместо того чтобы получать доллар за ночь
за свои труды. Его сестра выросла и вышла замуж, что, если задуматься о
судьбе её матери, показывает, что она унаследовала немало храбрости своего
брата.

— Ваша история, — обратился Красноносый Джентльмен к Веселому Доктору, — и
тот сокрушительный удар, который этот Менарес нанес Дублинскому Ужасу,
напоминают мне о том ударе, который однажды нанес мой отец. Это послужило сигналом для остальных, и
один быстро ухватился за это; красноносого джентльмена попросили рассказать
историю этого отцовского удара. Сначала проследил, чтобы запас
бургундского у него под рукой был достаточным, и погрузил его самого и "Джолли"
Нахлобучив докторские очки до краев, Красноносый джентльмен кашлянул, прочистил
свое горло, а затем поведал нам историю об украденном Червовом тузе.




ГЛАВА VIII. УКРАДЕННЫЙ ЧЕРВОВЫЙ ТУЗ.

Когда я в незрелом семнадцатилетнем возрасте покинул бедный отцовский
дом на Томс-Ран и вступил в борьбу за жизнь, я
выбрал Питтсбург как ближайшую многообещающую арену для усилий.
маленькое место с меньшей зарплатой в качестве рассыльного и носильщика в
заведении в центре города, занимающемся торговлей железом; но когда я пришел
рано обрывать мою связь с этим жестким торговым центром, мы не будем останавливаться на этом
на этом.

Я уже говорил вам, что по натуре я был игроком. У меня была врожденная
тяга к азартным играм, и прошло совсем немного времени, прежде чем
Я оказался в более или менее тесном знакомстве с каждым
карточным шулером в городе. И под их дурным руководством
сам стал опытным мошенником. В коротких картах и таких играх, как фаро
и рулетка, я вскоре изучил все хитрые ходы и был в отличной
форме, чтобы пробиться к славе, если не к богатству, среди
ловких игроков за зелёными столами, в среду которых я
пробрался или протиснулся. Я был полон амбиций стать шулером,
и ни один студент, сидящий за учебниками, не горел так сильно желанием преуспеть.
Я стал посвященным в такие тайны, как «жучок», «удар»,
«удержание»; я мог сдавать «двойку» или «снизу»; я был
мастером этих сомнительных изобретений для игры в фараон — «змейки», «конечного сжатия».
и «балансир» мог «вернуться» с такой ловкостью, что мог бы
обмануть даже моих хозяев в их злодеяниях, и ястребиным взглядом читал
колоду помеченных карт с той же непринуждённой уверенностью, с какой я читал
алфавит. Обычным комплиментом в мой адрес было то, что в Бриллиантовой аллее
не было лучшего мастера в карточных играх.

Нет, как я уже объяснял, настал день, когда я отказался от карточных
игр и больше не играл. Прошло уже двадцать лет с тех пор, как я поставил хоть
одну двухцентовую монету в какой-либо игре, кроме игры на Уолл-стрит.
акции. И всё же не моральное возрождение заставило меня уйти из рулетки,
из фаробанка и из дро-покера. Я просто осознал, что
самый большой простак в картах — это сам профессиональный игрок; и
после этого я отвернулся от всего этого жалкого бизнеса и ушёл из
залов на биржу. И без всякого намерения проповедовать я открыто и
с полной свободой заявляю, что игра в биржевые спекуляции так же полна
ловушек и подводных камней, а также фальши и мошенничества, как и любая
худшая игра в нечестивое фаро, в которую играют с отполированной колодой
из нечестного ящика. Как арена для нравственных испытаний, фондовая биржа
не представляет собой ничего, кроме того, что предлагает самый настоящий тупик,
который когда-либо приводил в восторг двумя звонками в колокольчик, сообщающими ожидающим,
что какой-нибудь «наводчик» стоит на пороге с деревенской жертвой, которую можно
обобрать. Я однажды читал, что усадьба капитана Кидда, пирата,
стояла два столетия назад на том участке земли, который сейчас покрыт Новым
Йоркская фондовая биржа; и я признаюсь, что улыбнулся, когда подумал о том, как
дух бессмертного грабежа, казалось бы, витает над этим местом.
Биржа — достойный преемник обиталища того дикого флибустьера,
который умер и высох на плахе, когда давным-давно королевой была Анна Стюарт.


В те первые месяцы в Питтсбурге мой отец,
который сильно контролировал меня даже в день своей смерти,
не позволял мне полностью покинуть Томс-Ран и добрых, угрюмых шахтёров, его
обитателей. Мои недельные каникулы начинались в полдень каждой субботы; с
этого часа и до утра понедельника я был свободен; и таким образом, повинуясь воле отца,
в субботу вечером и в воскресенье я был обязан находиться под крышей
родительского дома.

Во время одного из таких визитов домой я впервые сжульничал в
картах — памятное событие! — а во время другого визита моя хитрость была
раскрыта, и мой отец нанёс этот удар.

Как уже было сказано, мой отец был валлийцем по происхождению. Однако не менее
важен тот факт, что его предки были ирландцами; его дед — я
верю, что это был тот почтенный и, надеюсь, уважаемый
джентльмен — приехал в Уэльс откуда-то с берегов
Блэкуотера. А мой отец, прекрасный человек! очень гордился своим ирландским
происхождением и никогда не выходил из себя, особенно если кто-то заговаривал о его
Субботние вечерние чашки, как тогда, когда о нем говорили как о потомке скалистых
страна лука-порея и святого Давида.

“Что? - восклицал он. - Из-за того, что я родился в Уэльсе, вы принимаете меня за
валлийца, который ест лук? Чувак, я ирландец, и не повторяй этой ошибки
!”

Сила, с которой его закалённый в шахтах кулак ударил по столу в качестве заключения,
была настолько выразительной, что ни один человек не осмелился бы
ошибиться во второй раз.

Что касается меня, то вопрос о том, были ли мои предки валлийцами или ирландцами,
не представлял для меня особого интереса. Я смотрел вперёд, а не назад, и меня обуревала алчность.
охота за долларами вытеснила из моей души последние следы беспокойства, касающегося
генеалогии. Я бы скорее предпочел год непрерывной удачи за
игровым столом, чем узнал бы, что являюсь прямым потомком
Плантагенетов. Но не таков был мой дорогой старый отец; до того часа, когда смерть закрыла
его глаза, уже незрячие в течение десяти лет, выжженные взрывом,
он не переставал потчевать меня рассказами о том благородном роде бесстрашных ирландцев,
от которых мы вели свою родословную. В течение десяти лет после
того, как порох лишил его зрения, я часто виделся с отцом, потому что
поселил его в маленькой сельской таверне, достаточно близко к океану, чтобы
слышать прибой и вдыхать его соленое дыхание, и два или три раза в
неделю я подменял его, чтобы спуститься туда, где он был. И оставался ли я здесь на
час или на ночь - как в воскресенье, последнее часто выпадало
случайно - он создавал свою родословную, или то, о чем он мечтал, было таковой, гордый
тяжесть его разговора.

Брайан Бору, насколько я помню, был родоначальником нашей семьи. Мой
отец неустанно рассказывал об этом герое, короле Мюнстера;
и в конце своей истории он не преминул проклясть убийцу, который
Я сразился с Бору в Клонтарфе. Иногда, чтобы подразнить его, я спорил о том,
каким слабым и примитивным был этот королевский Бору.
Я предполагал, что из-за узости и дикости эпохи,
в которой жил этот монарх, он не мог быть кем-то большим, чем
простой король капустного огорода, и, вероятно, обладал меньшей властью,
меньшими доходами и уважением, чем любой
районный лидер Таммани-Холла.

При этих нелепых сомнениях гнев моего родителя разгорался. Он рисовал в воображении
величественную картину величия и могущества великого Бору; и
о залах, где он накормил и разместил тысячу рыцарей, по сравнению с
которыми богатством, великолепием и рыцарскими подвигами превосходят тех воинов, которые
собравшиеся за круглым столом короля Артура показали себя ничтожными, подлыми и низменными. К
коронному повествованию он приписал бы Бору заслуги первого в мире законодателя
и назвал бы его автором "Кодекса Брайана”.

“Шур!” он бы сказал: «Он созвал своих учёных и писцов
и заставил их записывать слова, слетавшие с его уст
весь Кодекс Братьев; а это, в свою очередь, стало образцом для Кодекса
Наполеона, который сегодня является законом Франции».

Я тщетно указывал на то, что Кодекс Наполеона уходит корнями и
образцами в Corpus Juris Civilis Юстиниана — я
так много выучил латыни у отца Гленнона — и что нигде в
английском законодательстве не упоминается Кодекс Брайана, как он его называл.

— И это всё из-за их саксонской зависти! — говорил он. — А кто такой был этот Юстиниан?
Кто же, чёрт возьми, как не вороватый римский император, который украл свои
законы у короля Бору, точно так же, как дагосы сейчас крадут рабочие места на
шахтах у ирландцев и валлийцев, которым они принадлежат по праву.

После этого я больше ничего не говорил; я не стал объяснять, что Юстиниан и его
Пандекты, а также другие части его обширного свода гражданского права существовали
за пять веков до рождения мученика Бору. Это открытие не принесло бы
ничего, кроме раздражения моих родителей, и не принесло бы мне, как и
мировым историкам, ничего, кроме потока резких
слов.

Вы, наверное, удивляетесь, почему я так долго вспоминаю о своём
отце — бедном, слепом, невежественном шахтёре! Я любил старика; и
по сей день, когда у меня тоже седые волосы и когда я могу обрести богатство и
Я считаю своим богатством то, что у меня есть, и храню его вместе с любой другой землёй, я вспоминаю его
как единственного человека, к которому я когда-либо испытывал любовь, доверие или настоящее
уважение.

Да, я много слышал о крови свирепого, но мудрого Бору; а также о
более молодых предках, которые сражались за Стюартов против Кромвеля, против
Монмута, против Вильгельма, а позже — в «Пятнадцати» и в
«Сорока пяти». Как ни странно, я узнал о близком
родстве моей матери с домом того храброго Сарсфилда, «который, — как объяснил мой
отец, — доблестно сражался с англичанами на реке Бойн, а позже
заставил его бросить охранять стены Лимерика”. Существовало одно предание о
знаменитом Сарсфилде, к которому старый джентльмен был особенно склонен
, и на голову того, кто не доверял легенде, наверняка обрушилась буря
. Эта конкретная история касалась ирландского солдата и
меча Уоллеса Уайта.

“Этот Уильям Уоллес, - обычно говорил мой отец, подходя к
мифу, “ был косяком (гигантом), не меньше. Он был ростом в девять футов и одиннадцать дюймов
. А его меч был длиной в восемь футов и четыре дюйма. Сейчас он находится в Стирлингском
замке, и, кроме Уоллеса, только один человек мог его поднять.
разберись с этим. Черный Дуглас и все остальные шотландцы пытались это сделать и
потерпели неудачу. И вот, однажды, приходит Джин'рал Патрик Сарсфилд - маленький
совсем маленький, ростом всего пять футов семь дюймов - и он берет это слово
держи Уильяма Уоллеса в одной руке, и, сын мой, он заставил его свистеть”.

Но я должен настаивать на своем первом карточном преступлении, иначе ваше терпение лопнет
. В те летние месяцы на Томс-Ран, когда шахты были открыты,
а мой отец и его товарищи по шахтёрскому делу зарабатывали свои
скудные гроши, у него и ещё четырёх-пяти джентльменов была привычка
запас угля, который можно собрать в "Тони Ран Армз", когда наступит субботний вечер,
и расслабиться за любимым в Ирландии развлечением под названием “сорок пять”. Обычно
они играли по десять центов за корнер; иногда в богатые вечера ставки
головокружительно поднимались до двухбитовых, хотя последнее случалось нечасто.

Теперь мной овладело желание принять участие в субботнем соревновании,
но мой отец никогда бы не согласился.

— «Джек, — говорил он, — ты только потеряешь свои деньги. Конечно! Ты всего лишь мальчик,
и тебе не подобает играть в карты со взрослыми
людьми».

Но я настаивал; я убеждал себя — можете быть уверены, — что, хотя бы
я не мог сравниться с этими сорокапятилетними профессорами, которые играли в эту игру
без единой ошибки, если бы я, как и они, играл честно, то хитрость,
которую я задумал, не могла бы не принести мне богатства.

Наконец один из них пришёл мне на помощь.

«Пусть он играет, мистер Рош, — сказал он. — Давайте выиграем у него деньги,
и это будет ему уроком». Он не много потеряет, если ему разрешат
уволиться ”.

“Ладно, худышка”, - ответил мой отец. - “Ты можешь плести, Джек, пока не
похудеешь на пятьдесят цинт, и этого тебе хватит. А теперь иди! когда ты теряешь пятьдесят
ты теряешь пятьдесят фунтов ”. И так я стал одним из круга.

Как я и предвидел, я не потерял те четыре цента, которые мой снисходительный родитель
отметил как предел, до которого я мог дойти в своей честолюбивой невинности.
Я уже привёз в Томс-Ран пару любопытных штучек из
Питтсбурга. Вскоре это стало моей “раздачей”, и в тот момент, когда я получил карты
у меня на руках был червовый туз - самое отважное существо в
эта игра в сорок пять! - и бросил ее мне на колени, прикрывая факт
от вульгарных глаз складкой моего носового платка. Это была вся
шикана, которую я практиковал; я постоянно держал при себе козырь в
Я взял карты и разыграл их в критический момент; и тут же выигранные у других десять центов
начали перекочёвывать в мои незаконные карманы, где они весело
звенели, уверяю вас!

Честные ирландцы, у которых я выманивал эти мелкие подачки, ни разу
не заподозрили, что я могу жульничать; они приписывали мои выигрыши
удаче, и я громко радовался своему везению. Снова и снова,
Я не был им ровней как простой игрок, я брал не ту карту. Когда
я совершал такую ошибку, кто-нибудь из них кричал: «Да ты только посмотри!
Да ты только посмотри, как плохо он играет!»

«И всё же, — добавлял другой, — и всё же он зарабатывает деньги!»

В целом я считал своё вступление в эту игру на сорок пять центов
самым удачным событием. Я выигрывал в каждом заходе, а иногда
зарабатывал до восьми долларов за вечер.
В те дни я охотно отправился в Томс-Ран, покинув Питтсбург без
вздоха; и так велико было моё желание ободрать этих шахтёров, товарищей моего
отца, — и, если уж на то пошло, моего отца тоже; ибо, как истинный
игрок, я не делал исключений и был так же рад собрать десятицентовики
мой родитель, как и любой другой, — что меня обычно заставали за игрой в сорок пять
на столе, когда они появлялись после ужина. И всё шло хорошо
для меня, наверное, в течение дюжины сессий; мой совокупный выигрыш, должно быть,
достиг огромной суммы в шестьдесят долларов. Вот это да! Серебро было
в моих руках!

Однажды вечером, когда полдюжины посвятивших себя науке сорока пяти человек
подошли к столу - я, молодой парень, остальные бородатые шахтеры
мужчины - мой отец жаловался на головную боль или на ломоту в
животе или на какую-то другую болезнь, не менее серьезную, и сказал, что не будет играть.

- Я возьму себе кофе и кружку пива, - сказал он, - и немного подкреплюсь
. Надеюсь, я почувствую себя лучше после кого-нибудь, и тогда я приму
приглашение.

Игра началась, в то время как мой страдающий отец со своими болячками, табаком и
пивом сидел, выхаживая себя, за соседним столиком. Я не стал терять времени,
чтобы заполучить свой волшебный червовый туз, и сразу же поток обычной удачи
начал течь в мою сторону.

Десять лет, да, один год спустя, мои подозрения, касающиеся болезни моего отца
и причин его беспрецедентной передышки от забот,
были бы ещё более обоснованными. Однако так и случилось.
напала на меня мысль, что я стал предметом наследственных
сомнений. Я изменял снова и снова и заготавливал сено, пока светило солнце, и на небе не было ни облачка
.

Я этого не заметил, но после получасовой игры, пока я
тасовал карты для раздачи, мой родитель бесшумно прокрался
за моим стулом. Он просунул руку мне под мышку и приподнял уголок
прикрывавший мои колени носовой платок. Ужас! там лежал
контрольный туз червей!

Даже тогда я ничего не понимал и не знал, что мое злодейство было раскрыто
. Однако эта новость не заставила себя долго ждать.

— Я никогда не воспитывал мальчика, чтобы он стал разбойником! — проревел мой отец.

Вслед за этим замечанием отцовская рука — не самая лёгкая и
не самая грозная на Томасе-Бегуне — нанесла мне удар по голове, который
поднял меня с моего греховного стула и швырнул через всю комнату
к стене, находившейся на расстоянии пятнадцати футов. Мои зубы стучали, голова шла кругом, в то время как
мое нечестно добытое серебро беспечно танцевало под собственную металлическую музыку.

“Никогда я не п-растил мальчика таким, чтобы он стал п-грабителем!” - снова закричал мой отец.
Затем, схватив меня за воротник, он поднял меня на ноги. “Положи все свои
ставь деньги на карту! - закричал он. - поставь на нее иври грош!

Спасения не было; я был бессилен в когтях неумолимой
судьбы. В моих карманах оказалось семьдесят пять фунтов стерлингов
долларов - что-то большее, чем весь мой выигрыш, - и это было
разложено в центре стола, который так недавно стал свидетелем моего
мастерства. Затем мой отец поровну разделил найденное сокровище между
жертвами, и каждый получил свою долю. Мой отец
ничего не оставил себе, хотя остальные и уговаривали его.

«Нет, — сказал мой отец, — я не возьму ни гроша. Вы забирайте всё».
деньги; я сделаю так, что позор быть отцом-отступником
достанется мне на долю!»

С этими словами он покинул место моего падения, крепко держа меня в своих
объятиях; а позже, заливаясь слезами от боли и стыда, я был
привлечён к присутствию моей матери и отца Гленнона за
бесчестное ухо.

Однако это не излечило меня от пристрастия к картам; я перепробовал все виды азартных игр
и добился опасного положения шулера высокого ранга.
Завтра вечером, если вам будет интересно, я могу рассказать о
других своих приключениях; я могу даже поведать вам историю, которая больше всего мне по душе.
дипломатическая слава, возможно, — как я убедил Казино Джо наделить меня
этой великой тайной, более ценной, по правде говоря, чем рудники Перу! «Как
рассказать о последних четырёх».

*****

«Кстати, об азартных играх», — заметил Старый Скотовод, когда Красноносый
Джентльмен подошел к полной остановке: “Готов поспорить на кровавый стек, что
пока мы все разговариваем, игры идут оживленно и горячо
Вулфвилл. Там не будет трехфутового слоя снега, который помешает торговле
и подорвет мужскую энергию в Аризоне ”. Последние слова он произнес с приливом
гордости.

“ На Западе все играют в азартные игры? ” спросил Угрюмый джентльмен.

— Каждый, у кого есть деньги, делает это, — ответил Старый Скотовод.
— Белые люди, индейцы и мексиканцы прямо сейчас играют в рулетку, фаро и монте,
как будто им жить осталось всего минуту. Мне не хочется
уступать им в этом, но мексиканцы, спешу заметить, очень любят
спекуляции. Они бы поспорили на свои бессмертные души, что
на кладбище будет пусто, только душа жиголо не имеет рыночной стоимости.

— Если хотите, — сказал Весёлый Доктор, — вы могли бы рассказать нам кое-что о
мексиканцах и их обычаях, их работе и отдыхе, их любви и
их ненавидит. Я был бы рад услышать об этих интересных людях от того,
кто знает их так хорошо ”.

- Который, я уверен, их знает, - ответил Старый Скотовод, - и как
Я признаю, что каждый джентльмен должен внести свою долю в представление
я расскажу вам о Чиките из Чапариты ”.




ГЛАВА IX. -ЧИКИТА Из ЧАПАРИТЫ.

Я сомневаюсь, что я подходящая кандидатура на роль историка
мексиканцев. Честно говоря, я их ненавижу; а когда джентльмен что-то ненавидит,
то есть европеец, вы все можете быть уверены, что он этого не сделает
из принципа. Его предрассудки обязательно вылезут наружу, как один из этих
вон те скалистые выступы в горах. Это белые люди против мексиканцев? Джентльмены,
бледнолицый настроен против всех, кроме самого себя; против мексиканцев, ниггеров,
индейцев, китайцев — он настроен против них всех; бледнолицый слишком высокомерен и
нагл, и, поскольку он самый отважный боец, он позволяет себе
издеваться над всеми, тиранить и создавать проблемы для
всех, чей цвет кожи не совпадает с его собственным. Шор, я такой же плохой, как и все остальные;
только я не настолько фанатичен, чтобы скрывать это.

Док Питс — единственный белый, которого я встречаю и который готов меня выслушать.
для мексиканцев квадратная ’раздача из квадратной’ колоды. Аллерс считает, что это
ваши акции со стороны Питса во многом связаны с тем, что он ученый.
Вы берете такого ученого, как Питс, и наука в нем как бы погружается
и заглушает то, что вы все могли бы назвать расовыми представлениями, присущими
почве хуманов. Они приходят к беспристрастным выводам, как и все учёные,
а мексиканцы и индейцы пожинают более скромные плоды их
труда. С такими людьми, как старик Энрайт и я, которые более образованны,
чем те, кто действует с высокомерием, присущим белым людям от рождения,
Низшие расы не могут похвастаться ничем выдающимся.

Мексиканцы, как нация, отстают в развитии как умственном, так и
физическом. Они находятся в том же положении по отношению к белым людям, что и эти
маленькие бронко по отношению к большим лошадям в Штатах. В интеллектуальном плане
мексиканцы отстают примерно на десять шагов. Пойти на одну из их площадей
— всё равно что вернуться на триста лет назад. Их представления о
сельском хозяйстве довольно примитивны. А их умы погрязли в
невежестве, и вы ничего не сможете им объяснить. Они цепляются за свои
изъеденные червями обычаи, как скряга за свои деньги. Их плуг — это клин.
из дерева; они запрягают в плуг около трёх быков — грязных, обезумевших
животных — и с четырьмя или пятью погонщиками, которые кричат, гонят и
разбивают на куски анамилы, которые они гонят взад и вперёд по
песчаным полям на берегу реки — размером примерно с седло
и одеяло — и называют это пахотой. Они сеют зерно, когда пашут,
как бы втирая его в землю; а когда оно вырастает, они не срезают его,
как мы все собираем урожай. Нет, они не способны на такую мудрость.
Они выдергивают его с корнями и связывают в пучки. Потом они подметают
расчисти чистое место на земле, как на одном из этих кирпичных заводов,
и посыпь его зерном, как будто это большой коврик. Это загон для скота
вокруг него сооружены столбы и лариаты; а рядом, поверх циновки
вместо зерна они загоняют осликов, крупный рогатый скот, коз и все остальное
остальное, у чего есть копыта; и в результате они загоняют этот зверинец
до тех пор, пока зерно не будет вытоптано. Вот что представляет собой Масленка
обмолачивающий зерно, так что вы можете оценить, насколько он диетичен. Когда он
достаточно утоптал землю, он собирает стебли и солому, чтобы сделать циновки и
Он собирает солому для «добей»; пока он сгребает пыль и пшеницу в
одеяло, взбирается на крышу своего дома и медленно высыпает их
на землю, и всё это для того, чтобы ветер мог разгуляться
и сдуть мякину и пыль.

Но какой смысл в таких дикарских поступках? Я мог бы подтолкнуть
вперед и рассказать, как они готовят муку с помощью каменной раскатки в
каменном желобе; как они перемалывают кофе, насыпая его в рулонный мешок, и
бью по нему камнем, но где же толк? Это только понизило бы
ваши оценки природы хуманов бесконечны.

Какими бы ни были их увлечения? Их восхищает все на свете. У них
у мексиканцев так много праздников, что у них почти не остается времени на
работу. Они крутятся вокруг константа, ухмыляются и болтают, как
банда соек.

Нет, они никакие не певцы. В этом смысле, если брать ноги и пальцы, то
Мексиканец похож на лося. Они очень сильны в танцах, и когда
дело доходит до фанданго, куры на горячих сковородках — это пример вялой
абстракции для них. С такими инструментами, как гитары и скрипки,
а также с тыквой, наполовину наполненной гравием, чтобы трясти её и отбивать ритм, они
может заставить декорации звенеть. Однако на этом они прекращаются; у Смазчика
мосик никогда не поднимается выше рук. При пении вороны и гвинеи
цыплята ложатся на них, как лопата на девятки.

Скорее всего, если я перескажу вам всю историю одного дня среди
Мексиканцев, вы сможете лучше разглядеть их любовь, ненависть и
войны и веселья. Мексиканцы, как и индейцы, когда рядом оказывается бледнолицый,
впадают в застенчивость и робость, как эти вот длинноухие
кролики. Но между собой, когда они чувствуют себя уверенно и как дома,
их игра проходит совсем по-другому. Поэтому джентльмен должен изучать
мексиканцев под дружеским присмотром и с точки зрения их собственной
домашней жизни, если он хочет прийти к выводам о них, которые
выдержат проверку временем.

Однажды я остановился в отеле «Пласа Чарита». Это дверь в
стойло, когда я перевожу грузы из Вегаса в Канаду по старой тропе Форт
Баском. Один из мулов — тот, что почти всегда в упряжке, — отказывается везти меня,
и мне приходится ждать, пока этот мул не придёт в себя.

В «Плаза Чапарата» праздник.
Я знаком с падре. Он маленький, смуглый и дружелюбный; у него
сверкают глаза-бусинки, как у гремучей змеи; с той большой разницей, что
глаза падре полны веселья, в то время как взгляд гремучей змеи
совершенно лишён юмора. Шор, гремучие змеи не отличат шутку от
туза треф.

Падре направляется в глинобитную церковь, и что, по-вашему,
теперь у этого священника под мышкой? Книжки с гимнами, говорите вы? Вот где
вы ошибаетесь. Падре несёт на закорках дикого цыплёнка,
а в руках у него стальные остроги новейшего образца.
карман — и пока я слоняюсь в его компании, он сообщает мне,
что после службы состоится драка между его петухом и
соперничающим с ним петухом, принадлежащим бродяге по имени Ромеро. Падре
желает моего присутствия, и в порыве вежливости я соглашаюсь, что приду,
если только не буду занят чем-то другим, что маловероятно.

Господа, вы должны были стать свидетелями этой битвы! Это была настоящая бойня;
да, птица падре побеждает и сбивает Ромеро со второй попытки.

В разгар триумфа падре один из его прихожан сходит с ума.
Он достаёт из мешка курицу и заявляет, что будет драться с ним на
равных за два доллара с каждой стороны. На это другой энтузиаст
замечает, что если первый прихожанин уступит ему за один
доллар — он говорит, что не верит в проигрыш и выигрыш в лотерею с
курицей, — то он выпустит птицу и сразится с ним один на один.

Матч состоялся, и пока куры сгрудились,
горячо и нетерпеливо перебирая лапками в ожидании начала, различные
игроки, сделавшие на них ставки, достают свои чётки и начинают
молиться, чтобы собрать четыре масти. Они молятся о том, чтобы их
Конкретная курица победит. Тем не менее, когда я думаю о том, что примерно столько же
просителей бросаются к престолу благодати ради одной, как и ради
другой, если Провидение обращает на них хоть какое-то внимание, а я считаю, что это
сомнительно, я прихожу к выводу, что эти молитвы равнозначны.

Когда птицы долетают до центра, одна из сторон что-то посыпает на свою
курицу. При этом противник хватает свою птицу и обращается к
падре. Он бросает вызов чужой птице, потому что говорит, что его
окропили святой водой.

Падре спрашивает, и шарп со святой водой признает свою вину. Также,
он признаётся, что прячет требицы под алтарной тканью во время
последних служб, чтобы они приобрели дополнительную благодать и силу.

Падре становится суровым и объявляет о прекращении поединка; и он
отдаёт себе в собственность приготовленного цыплёнка и вертела — он
представляет церковь — чтобы научить святошу, что впредь
он не должен пользоваться нечестными преимуществами и должен вести более счастливую и
лучшую жизнь. Этот преступник не произносит ни слова, но отдаёт своего цыплёнка
и стальные регалии. Можете быть уверены, что слово падре — это
закон на Пласа-Чарита!

После этого фиаско с курицей, окроплённой святой водой, мексиканцы расходятся
по домам, чтобы выпить пульке, сыграть в монте и потанцевать. Падре и я
идем своей дорогой; я американец, а он, как бы это сказать, профессиональный
спокойный человек, мы оба не вмешиваемся ни в _байле_, ни в пульке, ни в
азартные игры. Падре предлагает нам отправиться в его собственный лагерь,
который он называет «Каса Долорес» — хотя в нём нет ничего печального,
это дом веселья и радости, так что
он признаёт, что у него есть немного «Вэлли Тан», которое заставит меня забыть о моих
если стойко придерживаться своей национальности. Излишне говорить, что я
безропотно следую за зорким падре. И я признаю,
свободно и без ограничений, что упомянутый Вэлли Тан заслуживает похвалы падре,
и это укрепляет меня в моей любимой теории, что, что бы ни случилось,
лучшее происходит с церковью.

Когда мы пересекаем маленькую площадь по пути в Каса-Долорес, мы проходим
перед церковью. Там на траве лежит деревянное изображение святого,
покровителя площади Чапарата. Фигурка около метра в длину,
и на ней висит лассо, которым мексиканцы
тот, кто недоволен святым, спускает его веревками с насеста наверху, в
перед церковью. Они тащили изображение и "били" по нему
кактусовыми палками и всем этим выражали презрение.

Я спрашиваю падре, почему его община занимается своим делом в учении
параллельно со святым на площади. Он пожимает плечами,
разводит руками и говорит, что это из-за того, что овцы Плазы болеют.
Я предлагаю ему и мне вмешаться и спасти святого; тем более что
образ совсем один, а одежда на нём порвана.
Он забросил свои занятия, чтобы выпить пульке и потренировать свои
мокасины в _баиле_. Но падре качает головой. Он считает, что
лучше дать публике в полной мере излить свои чувства. Он объясняет,
что, когда овца поправится, прихожане соберут образ,
выскажут ему упрёки, нанесут свежий слой краски и вернут его на место.
Святой в любом случае останется в выигрыше, говорит падре.


«Кроме того, — утверждает падре, — слепым смертным
незачем суетиться, чтобы защитить святого. Эти изображения, —
он настаивает: “могу присмотреть за ними. Они найдут выход из своих
проблем, когда будут готовы”.

На этом мы отправляемся вперед, к Каса Долорес и "обетованному загару долины",
и оставляем деревянного святого медитировать на траве. В конце концов,
Я согласен с падре. Дело святого — присматривать за
интересами «Плаза Чапарата», и если он уснёт на
наблюдательном посту и начнёт пренебрегать такими играми, как эти овцы, которые
болеют, что тогда будут делать «Жиртресты»? Они привязаны к берегу.
выражают своё неодобрение; и я считаю, что это такой же хороший план, как и любой другой, —
накинуться, вытащить беспечного идола из его ниши с помощью лассо и
пуститься вскачь, размахивая дубинкой.

Этот праздник на площади Чапарата — это день и ночь
смеха, танцев и веселья. Но всё заканчивается плохо. Мы с падре идем в
танцевальный зал после того, как закончили наши расследования, связанные с Тан-Вэлли,
и падре объясняет мне, что он позволяет своим людям вести себя иначе,
чем принято среди американцев.

«Я учусь в церкви в Балтиморе, — говорит падре, — и там
священник должен держать в узде своих прихожан-американцев. Они не такие, как
Mexicanos. Они свирепы, ’безрассудны’ и заходят слишком далеко. Если вы позволите им
играть, они будут играть слишком много; если вы позволите им пить, они будут пить слишком много
. Зло американо в том, что он переигрывает. Это не так
с мексиканцем. Если мексиканец играет в азартные игры, то лишь для забавы и
удовольствия; если он пьёт, то лишь для того, чтобы в его
сердце зазвучала птичья песня. Все мои люди пьют, танцуют и играют; но это лишь игра,
она никогда не бывает серьёзной. Смотрите! На всей площади Чапарата вы не найдёте ни одного
ни пьяница, ни бедняк; никто не бывает слишком плохим или слишком хорошим, слишком богатым или слишком
бедным, слишком несчастным».

Затем священник смотрит на меня так, словно он решил этот вопрос; и с тех пор, как
я только что выпил его «Вэлли Тан», я не возражаю против того, что
он говорит. Однако, судя по тому, что происходит, я должен заметить, что падре упускает из виду
одну деталь.

Пока мы с падре сидим и смотрим на танцы, в дверь, словно тень, входит сеньорита в тёмной
шали, накинутой на голову. Она невысокая,
и, судя по тому, что я вижу, она хорошенькая. Когда она проходит мимо нас,
Она останавливается перед падре и как бы опускается на одно колено, склонив голову.
Падре благословляет её и называет «Чикита», а затем она идёт дальше.
Я не обращаю на неё особого внимания, хотя, пока мы с падре разговариваем,

я замечаю, что она стоит в углу танцевального зала, всё ещё прикрыв голову шалью.

Напротив маленькой Чикиты сидит молодой «Greaser» и его возлюбленная.
Эта девушка тоже хорошенькая, но её шаль не накрывает голову, и она
и её _мучачо_, судя по их улыбкам и влюблённым взглядам, проводят
самый счастливый вечер.

— Похоже, у вас на руках будет свадьба, — говорю я падре,
указывая на то место, где они ухаживают друг за другом.

— Чикита не должна здесь оставаться, — говорит падре, обращаясь к самому себе. При
этом он делает вид, что направляется к маленькой сеньорите в шали в
углу.

Мне кажется, что замечание падре совершенно неуместно. Но вскоре я
вижу, что он разбирается в темах, которые затрагивает, гораздо лучше,
чем я. Падре едва ли сдвинулся с места, когда сеньорита
Чикита поняла, что он собирается её опередить. С этими словами она пересекла
танцзал быстр, как кошка, и вонзает нож в сердце
смеющейся девушки. В следующее мгновение нож вонзается в ее собственное.

Это старая история, настолько старая, что в ней нет ничего нового.
Две мертвые девушки; причина любви и след ножа ревнивца.
ни крика, ни слова; весь этот зал стоит как вкопанный. Когда
падре поднимает голову маленькой Чикиты, я вижу, как в его глазах
блестят слёзы. Это единственный раз, когда я почти хорошо думаю о мексиканце;
этот падре, по крайней мере, неплох.

«Это очень печальный финал — смерть девочек», — заметил Сёр.
Джентльмен потянулся за шотландским виски, словно для того, чтобы успокоиться.
«И всё же, судя по тому, что вы мне рассказали, я бы с удовольствием оценил
мексиканцев».

«Ну, тогда, — ответил Старый Скотовод, тоже потянувшись за
шотландским виски, — если рассматривать их как абстрактные понятия, мексиканцы не так уж плохи.
Они похожи на индейцев; чем дальше, тем лучше. И у них тоже есть
свои сильные стороны, например, благодарность. Вы оказываете услугу мексиканцу,
и он будет ходить за вами по пятам сто лет, но в ответ он
сделает вам услугу. И он заплатит вам десять раз за одну услугу.

«Говоря о благодарности, Сиу Сэм рассказывает историю, чтобы проиллюстрировать,
что добрые дела обязательно будут вознаграждены. Это то, что рассказывают скво,
чтобы сделать папуасов добрее». Затем Сиу Сэму: «Расскажи нам историю
о Сильной Руке и Большом Лекарственном Лосе. Говори, что хочешь».

Сиу Сэм нисколько не смутился и с готовностью рассказал нам следующее:




ГЛАВА X. О ТОМ, КАКИМ СИЛЬНЫМ БЫЛ ЛОСЬ.

Мо-Ква был самым мудрым из всех зверей, обитавших в верховьях Йеллоустоуна;
и всё же Мо-Ква не мог поймать рыбу. Из-за этого у Мо-Ква было плохое
настроение, ведь больше всего на свете он любил рыбу. Хуже всего было то, что в
В пещере Мо-Ква, где он жил, был глубокий пруд, в котором обитало
множество рыб; и Мо-Ква сидел и смотрел на них, мечтая о
них, а рыбы подплывали к самому краю и смеялись над Мо-Ква, потому что
под своей чешуёй они знали, что он не сможет их поймать; и
смех рыб был похож на шум быстрой воды, бегущей среди скал.
Иногда Мо-Ква хватал рыбу своей большой лапой, но рыба всегда
ускользала из его рук, и другие рыбы смеялись над Мо-Ква
ещё больше, чем раньше. Однажды Мо-Ква так разозлился, что нырнул в
Он поплыл к пруду, чтобы поохотиться на рыбу, но это только сделало его глупым, потому что рыба
плавала вокруг него сверкающими кругами, ныряла под него и перепрыгивала через
него, всё время смеясь, играя и забавляясь с Мо-Ква. В
конце концов он сдался и поплыл на берег, а потом ему пришлось сидеть у костра и
весь день расчёсывать свою шерсть, чтобы высохнуть и снова почувствовать себя
медведем.

Однажды утром у Йеллоустоуна Мо-Ква встретил Сильную Руку, молодого
сиу, и у Сильной Руки была рыба-бизон, которую он подстрелил в
реке. И Мо-Ква жадно посмотрел на рыбу и облизнулся.
Стронгарм положил ему в рот рыбу-бизонятину. Также он спросил Мох-Ква
почему он не ловит рыбу, ведь она ему так нравилась, а пруд в
его пещера была пристанищем многих рыб. И Мох-Ква сказал, что это потому, что
рыбы были трусами и не хотели оставаться и драться с ним, а убежали
прочь.

«Они не такие храбрые, как пчёлы, — сказал Мо-Ква, — потому что, когда я нахожу
пчелиное дерево, они заставляют меня сражаться за мёд. У пчёл большие сердца,
хоть и маленькие, но у рыб нет сердец, и они бегут, как вода,
вниз по склону, если видят, что тень Мо-Квы от его костра падает на
пруд».

Сильная Рука сказал, что поймает рыбу для Мо-Ква, и с этими словами он
пошёл в дом Мудрого Медведя и с помощью своего копья поймал много рыбы,
которой хватило бы, чтобы прокормить Мо-Ква в течение двух дней. Мо-Ква был очень благодарен, и, поскольку
Сильная Рука любил Мудрого Медведя, он приходил четыре раза в месяц и
ловил рыбу для Мо-Ква, который никогда раньше не был так хорошо накормлен рыбой.

Сильная Рука был могучим охотником среди сиу и убил больше лосей, чем
десять лучших охотников его деревни. Сильная Рука убил так много лосей,
что его жена Цветущая сделала для их маленького сына Пестрого Нога
На дублёной куртке были пришиты лосиные глаза, по два на каждого лося,
пока на дублёной куртке Пероногого не стало так много лосиных глаз, что
это было всё равно что пересчитывать листья на тополиной ветке, чтобы узнать,
сколько их там. И Цветущая Гордилась курткой Пероногого, потому что ни у кого из
сиу не было такой красивой одежды, а лосиные глаза говорили,
что Сильная Рука был великим охотником.

Пока сиу удивлялись и восхищались шерстью из лосиных зубов, это заставило
Большой Целительский Лось, который был вождем народа лосей, горячим и злым, и
обратил свое черное сердце против Стронгарма. Большой Целительский Лось сказал, что он
Он бы отомстил.

И вот однажды, когда Сильная Рука вышел из своего шалаша, он
увидел перед собой огромного Лося с рогами, похожими на ветви
дерева. И огромный Лось топнул ногой и фыркнул на Сильную Руку. Тогда
Сильная Рука взял свой лук, копьё и нож и стал охотиться на огромного
Лось, чтобы убить его; но огромный Лось всегда убегал немного вперёд, оставаясь вне досягаемости.


Наконец огромный Лось убежал в каньон Пауч, и тогда Сильная Рука вселил в его сердце надежду,
как человек вдыхает воздух ртом, потому что
Каньон Поуч был высоким и крутым, и заканчивался он высокой стеной,
и никто, кроме птицы, не мог выбраться оттуда, попав внутрь, потому что
каньон Поуч был ловушкой, которую Великий Дух расставил, когда мир
был ещё молод.

Сильная Рука был счастлив, следуя за великим Лосем в
каньон Поуч, потому что теперь он был уверен. И он подумал, как бы смотрелись большие глазные зубы
такого огромного лося на воротнике куртки из оленьей кожи
Перьевой Ноги.

Когда Сильная Рука добрался до верхней части каньона, там
его ждал огромный лось.

«Стой!» — сказал огромный лось, когда Сильная Рука натянул тетиву.
тетива.

[Иллюстрация: 0157]

Но Сильный Стрелок выпустил стрелу, которая отскочила от шкуры огромного Лося и
не причинила ему вреда. Тогда Сильный Стрелок бросился на огромного Лося с копьём,
но копьё сломалось, как будто огромный Лось был скалой. Тогда
Стронгарм выхватил нож, но когда он приблизился к большому Лосю, тот
зверь сбил его с ног своими рогами и наступил передней ногой на Стронгарма
и прижал его к земле.

“Послушай”, - сказал большой Лось, и Силач послушался, потому что не мог
ничего не мог с собой поделать. “Ты охотился на мой народ далеко и близко; и ты никогда не сможешь добраться до
достаточно их крови или их глазных зубов. Я — Большой Лекарственный Лось и
вождь народа Лосей; и теперь, чтобы отомстить тебе, я
превращу тебя из охотника в жертву, и ты узнаешь, как хорошо
иметь страх и быть Лосем».

Когда великий Лось сказал это, Сильный-рукий почувствовал, как его голова отяжелела от
рога, а нос стал длинным, рот — широким, и из его кожи,
как трава в лунную ночь, выросла шерсть, а руки и ноги
превратились в копыта. И тогда Сильный-рукий встал на свои четыре новых копыта и
увидел по своему отражению в ручье, что он стал лосем.
свернувшись калачиком в его сердце, чтобы постоянно держать его в тревоге; и он втянул носом
воздух и робко расхаживал там, где раньше был Силен и ничего не боялся
.

Сильная Рука прокрался домой в свою хижину, но Цветущая не узнала своего
мужа, а Пероногий, его маленький сын, пустил в него стрелы, и, когда
он убегал от них, охотники из его деревни вышли и погнались за ним,
пока Сильная Рука не скрылся в темноте следующей ночи, которая
надвигалась с востока, и тьма была добра и укрыла его,
как одеялом, и Сильная Рука был скрыт ею и спасён.

Когда Сильная Рука не пришёл на следующее утро, чтобы наловить рыбы для Мо-Ква,
Мудрый Медведь отправился в хижину Сильной Руки, чтобы найти его, потому что подумал, что
он болен. И Мо-Ква спросил Цветка, где Сильная Рука. И
Цветущая сказала, что не знает; что Сильная Рука загнал большого Лося
в каньон Поуш и больше оттуда не выходил; и теперь большое Сомнение
расстелило свои одеяла в её сердце и не уходило, а разбило
большой лагерь, говоря, что она вдова. Тогда Цветущая заплакала; но Мо-Ква
сказал ей подождать, и он всё выяснит, потому что он, Мо-Ква, был в долгу перед Сильной Рукой.
теперь я заплатил бы ему за много рыбы.

Мох-Ква отправился к Большому Целительскому Лосю.

“Где Силач?” - спросил Мох-Ква.

“Он бегает по холмам и является лосем”, - сказал Большой Целительский Лось. “Он
убил моих людей из-за их зубов, и великий страх охватил всех моих
людей из-за Сильного Оружия. Матери не осмеливались спускаться к
реке, чтобы напиться, а у их детей не было времени наесться,
потому что они всегда боялись встретить Сильного. Теперь он лось, и мой
народ будет жить в мире; матери будут пить, а их дети будут наедаться досыта,
потому что Сильный больше не будет их преследовать.

Тогда Мох-Ква подумал, подумал и, наконец, сказал Большому
Целительскому Лосю:

“Это все гордые разговоры. Но я должен вернуть Силача, потому что он
ловит мою рыбу.

Но Большой Целительский Лось сказал, что не вернет Мох-Ква
Сильную Руку.

“Почему я должен?” - спросил Большой Целительский Лось. “Разве я не спас тебя в
Йеллоустоун, — сказал Мо-Ква, — когда ты плыл по реке, плывущее дерево
зацепилось за твои рога и потянуло тебя ко дну? И разве ты
не кричал мне, когда я искал ягоды на берегу; и разве я не плыл
к тебе и спасти тебя от дерева? Большой Целительский Лось все еще тряс
рогами.

“То, что ты говоришь, относится к другому дню. Ты спас меня, и с этим покончено. Я
за это не верну тебе Стронгарм. Воду не пьют
которая прошла”.

Мох-Ква тогда так разозлился, что его глаза загорелись красным, как огонь, и он
пригрозил убить Лося Большой Медицины. Но Большой Лекарственный Лось
рассмеялся так, как смеются рыбы, потому что он сказал, что его не может убить никто из
живущих на суше.

«Тогда мы пойдём к воде», — сказал Мо-Ква, и с этими словами он
Большой Лось-Целитель схватил его своими огромными волосатыми руками и понёс, пиная и
извиваясь, к Йеллоустону, потому что Мо-Ква мог держать Большого Лося-Целителя
, хотя и не мог причинить ему вреда.

Когда Мо-Ква донёс Большого Лося-Целителя до реки, он сел
на берег и стал ждать, держа Большого Лося-Целителя на руках, пока
не приплыло дерево. Тогда Мо-Ква поплыл с Большим Лекарственным Лосем к
дереву и запутал ветви в рогах Большого Лекарственного Лося,
так что он быстро оказался под водой и наверняка утонул.

«Теперь ты такой же, каким был, когда я тебе помог», — сказал Мо-Ква.

И сомы в реке с радостью бросились к ногам
Большого Лекарственного Лося и сказали: «Спасибо, Мо-Ква; ты молодец, что
приносишь нам еду время от времени, ведь ты ешь так много рыбы».

Когда Мо-Ква развернулся, чтобы снова поплыть к берегу, он сказал через плечо
Большому Лекарственному Лосю:

«Теперь ты можешь спеть свою предсмертную песню, потому что Паугук, Смерть, в
реке вместе с тобой, и это сомы Паугука грызут твои ноги».

Услышав это, Большой Лекарственный Лось между рыданиями от горя и страха
сказал, что если Мо-Ква вытащит его из реки, он расскажет ему, как
вернуть Сильную Руку. Итак, Мох-Ква снова пошел и освободил Большого
Целитель слез с дерева и отнес его на берег, в то время как
Народ Сома последовал за ним, сердито крича:

“Разве это справедливо, Мох-Ква? Ты даешь, а потом забираешь? Мо-Ква!
ты пауни!”

Когда Большой Лекарственный Лось отдышался и вытер слёзы с
глаз, он сказал Мо-Ква, что единственный способ вернуть Сильную Руку
к жизни охотника, а не жертвы, — это чтобы Пероногий, его
сын, перерезал ему горло, а Цветущая, его скво, сожгла его
лосиное тело на кедровых ветках.

— А почему его сын, Пероногий? — спросил Мо-Ква.

— Потому что Пероногий обязан Сильной Руке жизнью, — ответил Большой
Лекарь Лось. — Разве Сильная Рука не отец Пероногого, и разве
сын не обязан отцу жизнью?

Мо-Ква понял, что это правда, и отпустил Большого Лекаря Лося.

“Я даже обещаю, что Силач, - сказал Мох-Ква, когда они
расстались, - когда он снова станет двуногим сиу, никогда не будет охотиться на Лося“
люди”.

Но Большой Лось-Целитель, который облизывал свои пяточки в том месте, где Сом
люди повредили кожу, покачал рогами и ответил:

“В этом нет необходимости. Силач был одним из племени Лося и ’будет
чувствовать, что он их брат, и не причинит им вреда ”.

Мох-Ква было нелегко поймать Стронгарма, когда теперь он был лосем
со страхом перед лосями в сердце. Ибо Стронгарм уже выучил
предупреждение лося, которому учат весь народ лося, и которое гласит:

Ищите опасность наверху и смотрите вниз в поисках выгоды;

Не верь волку на слово и избегай равнин.

Сильный бы одним глазом смотрел на траву, а другим
наблюдал за ветками или склонами каньона, опасаясь
горные львы. И он прятался среди холмов и не ходил
на равнины, где жили волки; и он не разговаривал с
волком и не прислушивался к его словам.

Но Стронгарм, убегая и прячась от Мох-Ква и остальных, не
боялся Цветка, который был его скво, но с радостью приходил к ней
если бы он мог найти ее одну среди деревьев.

«Это не первый раз, — сказал Мудрый Медведь, — когда охотник
расставляет свою любовную ловушку».

С этими словами он велел Цветку пойти в горы и позвать Сильногорукого
к себе своей любовью. Затем она должна была связать ему ноги, чтобы он не смог уйти.
убирайся и беги.

Цветущая позвала Сильного, и он пришёл; но он был напуган и
подозрителен, и его нос, и его уши, и его глаза насторожились, пока
Цветущая не положила руку ему на шею; и тогда великая любовь Сильного к
Цветущей заглушила его осторожность, как можно затушить огонь
плащом; и Цветущая связала все его ноги верёвками и завязала ему глаза
своим одеялом, чтобы Сильный не видел и не боялся.

Тогда Пероногий с радостью перерезал горло Сильной Руке своим
ножом, потому что Пероногий не знал, что убил своего отца.
Мо-Ква и Цветущий Цветок были в сговоре и думали только о том, как он
убил огромного лося.

Когда Сильная Рука умер, Мо-Ква целый день трудился, перенося
большой кедр; и когда получилась куча, похожая на холм, Мо-Ква положил
тело лося Сильной Руки на вершину и принёс огонь из своего дома в
скалах и устроил большой костёр.

Утром Цветущая, которая провела с Мо-Ква всю
ночь у костра, сказала: «Теперь, когда большой лось превратился в пепел,
я всё ещё не вижу Сильную Руку». Но Мо-Ква ответил: «Ты
Он найдёт его спящим в вигваме». И это было правдой, потому что, когда
Мо-Ква и Цветущая отправились в вигвам, они нашли Сильного Руку
целым и невредимым, крепко спящим, как дерево в полночь.

У вигвама они встретили маленького Пестроногого, который закричал: «Где
большой лось, Мо-Ква, которого я убил?» И Цветок показала ему его
отца, Силача, где он спал, и сказала: “Вот твой большой лось,
Перьевая лапка; и это всегда будет твоей лучшей охотой, потому что она снова нашла тебя
твоего отца.

Когда Мох-Ква увидел, что все улажено и "хорошо", и что он
теперь у него всегда была своя рыба, он вытирал пот с глаз
лапами, покрытыми обгоревшим мехом и пеплом, и говорил: «Я
самый усталый медведь на всём протяжении Йеллоустоуна, потому что я
переносил тяжёлые деревья и много работал. Теперь я посплю и отдохну».

И с этими словами Мо-Ква лёг, захрапел и проспал четыре дня; затем он
проснулся и съел бесчисленное количество рыбы, которую Сильная Рука насадила на копьё, чтобы
приготовить для него. Сделав это, Мо-Ква закурил трубку с кинкиникиком и,
мягко поглаживая живот, где была рыба, сказал: «Рыба дарит Мо-Ква
доброе сердце».

“Вот это я называю красивой историей”, - сказал Веселый Доктор.

“Так оно и есть”, - с нажимом заметил Красноносый джентльмен. “И я
не сомневаюсь, что после этого Силач взял за правило быть осторожным в отношении
на какую дичь он охотился. Но, друг мой, оставим басню ради факта” - Красный
Джентльмен с носом обратился теперь к Угрюмому Джентльмену: “Не могли бы вы назвать
теперь ваша очередь поднять настроение этой компании? У нас как раз достаточно
времени и бургундского, чтобы выпить ещё по бокалу, прежде чем мы ляжем спать».

«А наш друг, джентльмен из племени сиу», — ответил Мрачный Джентльмен, —
“пока он рассказывал свою интересную басню, мои мысли - хотя я слушал
его и не упустил ни единого слова - были заняты старыми временами, которые наступили
на фоне табачной катастрофы. Они приходят ко мне наиболее отчетливо
когда я сижу здесь, курю и слушаю, и с вашего разрешения я
расскажу историю контрабандного шелка ”.




ГЛАВА XI. - ЭТОТ КОНТРАБАНДНЫЙ ШЕЛК.

Если ваше любопытство не удовлетворено, тем более что я обещал вам
рассказать эту историю, то теперь, друзья мои, мы приступим к повествованию об этой
операции в подземном мире. Это не для того, чтобы потешить вашу гордость
Старик пускается в воспоминания о сомнительных поступках своей юности.
И всё же, оглядываясь назад, на тот единственный случай контрабанды, в котором я был
виноват, насколько это касалось мотивов, я оправдываю себя. Я смотрел на
правительство как на политического и личного врага из-за завоевания Юга Севером и
того, что позже я был разорен из-за махинаций налоговой службы.
И я чувствовал себя не только морально свободным,
но и движимым, как мне казалось, духом справедливости по отношению к самому себе,
чтобы вести войну против него изо всех сил.
представился случай, и я стал искать богатства, занимаясь контрабандой. Я бы
обкрадывал правительство — как бы добывал пропитание у врага — и тем самым
набивал бы свой кошелёк.

Поскольку мои волосы поседели от многолетних заморозков, я признаюсь,
мои софистические рассуждения о контрабанде кажутся все менее и менее правдоподобными, в то время как
контрабанда сама по себе теряет то романтическое очарование, которым она, возможно, когда-то обладала
, или те немногие оттенки уважения, на которые она могла бы
претендовать. Эта история должна быть рассказана в самые простые периоды.
Так и должно быть; ибо выражение всегда должно быть кротким и покоренным
когда чья-то история - это просто история мошенника. В
таком изложении мало места для героической фразы. Контрабанда, и рисуй ее с какой угодно гениальностью
не может быть ничем иным, кроме как крадущейся, прячущейся, изъеденной страхом торговлей.
В этом нет ничего от храбрости или порыва. Поэтому, как избежать
смеха, можно ли становиться величественным, рассказывая о его постыдных деталях?

Когда после моего злополучного провала в табачной торговле я уладил
последнюю неразбериху, царившую в моих делах, я решил
дать своим нервам передышку и отдохнуть. Три месяца я не
в состоянии сильнейшего стресса. Когда похороны были закончены - для похорон, как мне показалось
- и мое табачное предприятие и те надежды, которые оно так льстило
, были навсегда похоронены, моя душа обессилела, а мозг погрузился в
вихрь. Я не мог ни ясно мыслить, ни точно планировать.
Более того, я был жертвой депрессии и неуверенности в себе
которые неизбежно возникают как следствие крайней усталости.

Осознавая своё состояние, я отбросил мысли о каком-либо настоящем
планировании будущего. Я бы отдохнул, восстановил силы и вернул себе тот
оптимизм, который присущ здоровью и молодости.

Это была мудрость; Я был невероятно измучен; а усталость означает уныние,
а уныние порождает пессимизм, а пессимизм никогда не бывает мудрым или
превосходен в любой из своих программ.

Из-за той нервозности, о которой я говорю, многие прибегают к
выпивке; некоторые бросаются к наркотикам; что касается меня, то я увлекаюсь музыкой. Это было
середина зимы, и "Гранд опера" была здесь. Это была удача. Я похоронил себя
в коробке и открыл все свои поры для этой целительной для нервов гармонии.

Через неделю после этого я мог бы назвать себя выздоровевшим. Моя душа была прохладна,
мои глаза сияли, мой разум был ясен и разумно приподнят. Жизнь и ее обещания
Казалось, я сильно посвежел.

Никто никогда не называл меня суеверным, и всё же, чтобы начать
строить планы на новую карьеру, я вернулся в старый Астор-хаус.
Именно там два года назад меня осенила блестящая мысль о табаке.
Возможно, меня вдохновила окружающая обстановка. Я снова
зарегистрировался и, обнаружив, что комната свободна, снова занял свою старую комнату.
Тем не менее я не могу сказать, и это к чести того постоялого двора, что моё
пребывание в «Асторе» способствовало моим контрабандным замыслам. Последние развивались примерно так:


Я два часа просидел за чашкой кофе в кафе — в комнате и на
рабочем месте, которые когда-то принесли мне состояние, — но был неспособен
придумать что-то стоящее. Я не мог решить ничего хорошего. На самом деле, я
только и делал, что мысленно проклинал тех негодяев из налоговой, которые, не сумев
шантажировать меня, уничтожили меня из мести.

Какое бы утешение ни таилось в проклятиях, по крайней мере, они не приносят денег
прибыли; поэтому после бесплодной беседы за кофе и проклятиями я
встал и, чтобы успокоиться, пошел по Бродвею.

На Троицком погосте, когда ворота были открыты, я свернул внутрь и начал
бесцельно бродить среди могил. Там я встретил
болтливого старика, который, очевидно, ради собственного удовольствия, посвятил себя
моему просвещению. Он указал мне на могилу Фултона, изобретателя
пароходов; затем мне показали могилу того Лоуренса, который «никогда
не бросил бы корабль»; оттуда меня отвели к последнему пристанищу
разбившейся вдребезги Шарлотты Темпл.

Наконец мой взгляд, привлечённый манящим голосом и жестом старого проводника,
устремился к месту под башней, где спит леди Корнбери, умершая, как мне сказали,
около двухсот лет назад. Мне также рассказали об этом лорде.
Корнбери, ее муж, когда-то губернатор колонии при своей родственнице,
Королева Анна; и как он стал намного более эффективным контрабандистом и
таможенный мошенник, каким он когда-либо был как руководитель, что он потерял свою высокую должность
.

Поскольку мне нечем было занять свой досуг, я
слушал — довольно вяло, уверяю вас, потому что, в конце концов, я
думал о будущем, а не о прошлом, и размышлял о живых,
а не о тех старых мертвецах, забытых в своих тесных
могилах, — я слушал, говорю я, своего седого историка; и почему-то после этого
когда я освободился от него, единственное, что осталось в моей памяти, — это
история о контрабанде нашего виконта Корнбери.

Среди тех немногих знакомых, с которыми я познакомился за время своего недолгого процветания, был
джентльмен по имени Харрис, который владел квартирами под моей
на Двадцать второй улице. Харрис был элегантным, образованным, путешествующим и
по-видимому, богатым человеком. Занятый собственным растущим состоянием, я
не задавался вопросами о том, кто такой Харрис и чем он занимается? и как он жил? никогда
не стучался в дверь моего любопытства в поисках ответа.

Однако однажды вечером, когда мы сидели за поздним ужином и далеко не первой бутылкой вина
Харрис сам сообщил мне, что занимался контрабандой;
у него был сообщник в таможне, и всё было устроено
на борту одного корабля. Благодаря этим последним двойным преимуществам он поднимался на борт
с двадцатью чемоданами, если ему так хотелось, ничем не рискуя из-за
любопытства или болтливости корабельных офицеров, а позже
сходил на берег в Нью-Йорке, будучи уверенным, что пройдёт таможню без
препятствий так же быстро, как его напарник-инспектор мог нацарапать «О.
К.» на разных предметах багажа.

После разговора со Старым Тринити, все еще высмеивающим Корнбери и его контрабанду,
мои мысли обратились к Харрису. Кроме того, впервые я начал
размышлять про себя, не является ли контрабанда сферой бизнеса
, в которой торговец может расти и собирать урожай.
Мне пришла в голову идея стать “свободным торговцем”. Правительство уничтожило меня; я совершу
репрессии. Я бы приложил руку к контрабанде и испортил египтянина.

Я сразу же разыскал Харриса, и за бокалом шампанского — моего любимого
вина — мы пришли к соглашению. В качестве завершающего штриха каждый из нас внёс по пятнадцать
Тысяча долларов, и с общей суммой в тридцать тысяч долларов
Харрис отправился в Европу, а я остался. Харрис посетил
Лион, и мы полностью вложились в самый лучший лионский шёлк.
Богатые ткани были упакованы в дюжину сундуков — не все они были похожи друг на друга,
но отличались один от другого, так что, когда они стояли на причале,
не возникало мысли, что между ними есть какая-то связь или что один человек является их владельцем.


Не нужно рассказывать о возвращении моего напарника.
без происшествий, и можно спокойно оставить его в покое, предоставив его самому
Харрису, если он ещё жив и если его дух на это способен.
Для наших целей достаточно, что в своё время сундуки с
нашими драгоценными шёлковыми шторами в сопровождении Харриса благополучно прибыли в
Нью-Йорк.

Я ждал прибытия лодки и стоял на причале, когда
её швартовы и такелаж были спущены на берег.

Нашего партнёра, инспектора, который должен был получить процент от
прибыли от спекуляции, звали Лорнс. Он быстро написал «О.К.».
с его именем, написанным на каждом сундуке, и после этого
весь остальной проверенный багаж был быстро сложен на причале.

Я помню, что требовались повозки, и в тот день, когда
прибыли наши шелка, я смог раздобыть только одну. Корабль пришвартовался
только ближе к вечеру, и в восемь часов тёмного, туманного апрельского
вечера на причале всё ещё стоял один из наших сундуков — самый большой из всех,
что были на корабле. Повозка уехала со вторым грузом на тот
укромный чердак на Рид-стрит, который я занял на время отсутствия Харриса.
предполагается, что их используют как базу для тех контрабандных операций, в которых мы
могли бы участвовать. Я совершал каждое движение с осторожностью; я никогда
не называл наших настоящих имен даже вознице.

Как я уже говорил вам, воз был занят для второго рейса. Это последнее
большой сундук с шелком был волей-неволей оставлен здесь; складывай его, как можешь
для него не нашлось безопасного места на и без того перегруженной телеге. Возница
пообещал вернуться и доставить его в целости и сохранности в нашу лавку той же ночью.

Что касается меня, то я с самого начала и до конца слонялся по пристани,
наблюдая за отправкой наших товаров. Харрис, как только я его отпустил,
ключ и номер улицы, на которой находится магазин, я отправил на Рид-стрит, чтобы присутствовать на
приёме у торговца шёлком.

Ожидание возвращения повозки с багажом оказалось медленным и
скучным занятием, и в тот час, который я назвал, я нетерпеливо расхаживал
взад-вперёд, время от времени бросая взгляд на большой последний сундук, который
стоял на боку, немного выдвинутый вперёд и отделённый от общей горы
багажа, которой была завалена пристань.

Один из генеральных инспекторов, которого я никогда не видел, но о котором знал,
в силу своего ранга превосходил нашего садовника, вооружённого мелом.
Он также расхаживал по причалу и, казалось, составлял мне компанию, но держался отстранённо,
не вступая в разговор. Мы с капитаном таможни, за исключением
младшего инспектора по имени Куин, были одни в доке. Корабль стоял
на якоре уже давно, и большинство людей с берега уже закончили свои дела с ним
и давно разошлись по домам. Однако на борту корабля всё ещё находилось много
пассажиров-эмигрантов.

Пока я расхаживал взад-вперед, Лорнс сошел на берег и сделал вид, что у него есть какое-то дело
с его старшим офицером. Когда он вернулся на корабль и приступил к своим обязанностям
Ему ещё предстояло кое-что сделать, и он слегка кивнул мне и
своему коллеге-инспектору Куину, чтобы мы следовали за ним. Я был хорошо знаком с Лорнсом,
мы несколько раз беседовали с ним, пока Харрис был за границей. С Куином я
никогда не встречался, но вскоре выяснилось, что он был доверенным лицом Лорнса и,
не имея денежного интереса в наших делах, был готов протянуть руку помощи,
если ситуация начнёт ухудшаться.

Мы с Куином поодиночке и без особой осторожности поднялись на борт корабля, и вовсе не
так, будто мы искали Лорна. Это было сделано для того, чтобы смутить вождя, который, как мы оба предполагали,
был причиной сигнала Лорна.

Оказавшись на борту и собравшись в темном углу, Лорны сразу же начали:

- Позвольте говорить мне, - сказал Лорнс с нервной быстротой, которая сразу же
привлекла внимание Квина и меня. “ Не перебивайте, но слушайте.
шеф подозревает тот последний сундук. Я могу сказать это по его поведению. Немного
позже, когда я сойду на берег, он попросит открыть его. Если он это сделает,
мы пропали; ты и я». Это было сказано мне. Затем Куину: «Видишь
того длинного, костлявого швейцарца в ботинках и с фарфоровой трубкой? Он в
дурном настроении, не говорит по-английски и через минуту после твоего возвращения
на пристани мы с ним окажемся втянутыми в драку.
Я займусь этим. Скандал будет грандиозный. За вождем пришлют
чтобы он уладил войну, и когда он покинет пристань, Квин, не жди;
хватай этот шелковый сундук и брось его в реку. Там достаточно железа,
чтобы зажать его по углам и утопить; к тому же он так
плотно упакован, что тяжел, как свинец, и пойдёт ко дну, как наковальня.
Затем из кучи вытащите какой-нибудь сундук, похожий на него, и поставьте
его на место. Он пойдёт ко дну. Поставьте на новый сундук мою метку.
шеф полиции уже прочитал имя на сундуке. Иди, Квин, я полагаюсь на тебя.
ты.

- Ты можешь доверять мне, мой мальчик, - весело ответил Квин и, развернувшись на
каблуках, через мгновение вернулся на пристань и, по-видимому, был занят
укладкой багажа.

Внезапно на борту корабля раздался мощный грохот. Лорнс и швейцарец,
последний уже был в ярости из-за каких-то неприятностей, с которыми он столкнулся,
катались по палубе в самой жестокой схватке, причём швейцарец
определённо был в худшем положении. Вождь бросился по трапу; Лорнс
и потомок Телля и Винкельрида были разорваны на части, а затем
Последовало двойное объяснение. Через десять минут вождь смог
устранить затруднение — какой бы ни была его предполагаемая причина,
я не знаю, потому что держался настороже, не на шутку встревоженный
тем, что сообщил Лорнс, — и снова вернулся на своё место на
причале.

Когда вождь спустился по трапу, Квин, который ни на секунду не отставал от него,
поднявшись на борт, чтобы выяснить причины беспорядков, последовал за ним. Однако, как бы краток
ни был тот момент, когда Куин задержался,
он сделал то, что предложил Лорнс: сундук с шёлком оказался под
На его месте стоял странный сундук.

Когда вождь вернулся, он подошёл прямо к этому подозрительному сундуку и
опрокинул его ногой. Затем сказал Куину:

«Попроси Лорнса подойти сюда».

Куин отправился на поиски Лорнса; вскоре Лорнс и Куин вернулись вместе. Вождь
резко, отрывисто, официально обратился к Лорнсу:

«Ты осмотрел этот сундук?»

“Я так и сделал”, - сказал Лорнс, глядя на пометки мелом, как будто хотел убедиться.

“Открой это!”

Ключей достать не удалось; владельцы, по словам Лорнса, давно покинули
доки. Но Лорнс посоветовал ему взять с корабля молоток и холодное долото
.

Сундук был открыт, и в нём не оказалось ничего запрещённого.
Вождь выглядел озадаченным и мрачным; он чувствовал, что его обманули,
но не мог понять, как именно. Поэтому, будучи мудрым, вождь сглотнул, ничего не сказал,
и, поскольку жизнь коротка, а дел у него много, вскоре после этого
он покинул доки и отправился своей дорогой.

“Это был писк!” - сказал Лорнс, когда мы наконец освободились от
опасного вождя. “Квин, я благодарю тебя”.

- Ничего страшного, - с усмешкой возразил Квин. - Сделай то же самое для меня как-нибудь
раз.

В ту ночь, с помощью речного пирата, наш сундук был выброшен за борт
Превосходный Куин был выловлен, и, поскольку он был плотным, как барабан, его содержимое
почти не пострадало при крещении. Наконец, наша дюжина шёлковых
чемоданов, в которых находилось сокровище стоимостью в тридцать тысяч долларов и с помощью которых мы
рассчитывали получить большую прибыль, была в безопасности на чердаке на Рид-стрит; и
моё торопливое сердце, которое билось в два раза быстрее после этого почти
рокового вмешательства, замедлило свой ритм.

Можно было бы предположить, что наши беды закончились, все опасности миновались и
нам ничего не оставалось, кроме как выгодно пристроить этот сверкающий груз.
Мы с Харрисом придерживались этой воодушевляющей точки зрения; мы начали на следующий же день.
день, чтобы поискать покупателей.

Харрис, который раньше занимался контрабандой исключительно драгоценных камней,
знал о шёлке не больше моего. Если бы он был экспертом, то мог бы
предположить, что нас ждёт опасность, в которую мы в своей слепоте едва не
попали. Нет, наши беды ещё не закончились. Мы избежали поглощения
всасывания Харибды, только для того, чтобы по пути на нас набросились шесть мрачных пастей
ее сестры-монстра, Сциллы.

Я хорошо помню то утро. Я видел всего двух возможных покупателей
шелка, когда Харрис догнал меня. В его глазах светилась тревога. Лорнс заметил
Харрис огорошил меня новостью — как бы он сам её ни обнаружил, я никогда
не знал, — что надвигается ещё одна опасность.

Харрис поспешил ко мне в наше логово на Рид-стрит и рассказал подробности.

«Похоже, — сказал Харрис, запыхавшись от скорости, с которой мы бежали,
скрываясь от погони, — что Стюарт является единственным представителем этих
конкретных марок шёлка, которые мы привезли. Кто-то, кому мы
их предложили, сообщил об этом компании «Стюарт». В этот момент, пока мы
сидим здесь, детективы из «Стюарта» и, насколько я могу
предположить, весь центральный офис тоже идут по нашему следу. Они хотят
узнайте, у кого есть эти шелка; и как они попали, поскольку таможенные документы
В записях не указано, что они ввозились. И у
этих шелков есть темная особенность. Каждый болт имеет свою особую, индивидуальную окантовку. Каждый, с
образцом своей окантовки, зарегистрирован на домашних ткацких станках. Если бы кто-нибудь
смог раздобыть кусочек ткани, он мог бы вернуться с ней в Лион, узнать из
справочника производителей, когда именно она была соткана, когда продана и кому. Я
могу сказать вам одно, — заметил Харрис, заканчивая свой рассказ,
— мы в затруднительном положении.

Как же холодно стало у меня на лбу! Я начал от всего сердца желать, чтобы
что я никогда не встречался с Харрисом и не слышал о том дне на церковном дворе в Тринити,
когда Корнбери и его контрабандные методы сбора золота были раскрыты.

Оставалась одна надежда: ни Харрис, ни я не раскрыли наши имена,
ни местонахождение, ни количество шёлка; и поскольку каждый из нас
имел дело с людьми, с которыми никогда раньше не встречался, мы оба были
неразгаданными тайнами.

И так и остались неразгаданными. Мы с Харрисом не выходили на улицу в
дневное время в течение целого месяца. Мы не сидели сложа руки; мы
с неприятным чувством занимались тем, что обрезали эти предательские усы.

Предпочитая безопасность прибыли, мы почти год не предпринимали никаких усилий, чтобы реализовать наши
спекуляции. К тому времени однодневное чудо под названием
«У кого шелка Стюарта?» перестало волновать торговый мир,
и грандиозная процессия торговцев галантерейными товарами прошла мимо него.

Наконец-то мы выползли наружу, как преступники, — ну надо же! мы были — и
продавали наши испорченные шелка некоторым добрым людям, чьи предки
когда-то правили Палестиной. Эти господа любили торговаться и ни в коей мере
не были любопытны; они покупали наши товары, даже не задавая вопросов.
и из них были составлены — хотя я к этому не имел никакого отношения — те длинные
«циркуляры», которые были предметом женской радости треть века
назад.

Что касается нас с Харрисом, то, учитывая задержки, расходы и
сокращение расходов на распродажу нашей добычи, мы остались при своих. Мы
получили обратно наши деньги, но за те полные страха часы, когда мы подвергались двум
отдельным опасностям, нам так и не заплатили.

Я больше не занимался контрабандой. Тем не менее я не отказался от своего благочестивого намерения
ограбить то государственное казначейство, о котором я говорил ранее. Я также не
отказался от таможни как от богатого поля для незаконных действий. Но мои методы
Я изменился. Теперь я решил, что сам стану инспектором, как
полезные Лорны, и сколочу состояние на богачах. Я
получил желанное назначение, потому что мог использовать власть, и
позже я расскажу вам о сигарах императора.

*****

Когда я в ту ночь был в своей комнате и готовился ко сну, я всё ещё
слышал, как мягкие холодные пальцы снега касаются стекла. Что это была за буря
это! Наш хозяин, который был мальчиком и мужчиной, а теперь поседел в этой старой
гостинице, заявил, что он никогда не видел, как там задыхался парень.

Следующий день был тихим и ясным, снега не выпадало, но температура была
ниже нуля. Белая блокада все еще крепко держала нас, и теперь
отчаянный холод стал союзником снега. Отъезд был
никогда не ставился вопрос.

Пока мы подбрасывали поленья, выбивая сноп искр, и рисовали в тот
вечер у большого камина, Старый Скотовод решил прервать
беседу.

— Знаете ли вы, — сказал он, — что я чувствую, что этот вечер —
хуже, чем скандальный, — он возмутительный. Тут он откинулся на спинку кресла.
опустился в кресло и зевнул. - Простите за ваши демонстрации усталости,
джентльмены, - заметил он, - они нацелены не на вас. Это факт,
однако; это удивительное ощущение того, что тебя держат в плену, начинает
меня сильно гложет. Говорят о "раскрашенном корабле в раскрашенном океане",
как в том стихотворении, о котором написал Шарп! Почему на этом судне мало кто работает
по сравнению с нами! ”

“Вам следовало бы вспомнить, - заметил Веселый Доктор, - как где-то это было”
сказано, что за что бы ни взялась ваша рука, вы должны делать это от всего сердца
. Теперь я бы сказал, что этот совет применим и к нашему нынешнему положению.
Раз уж нам приходится бездельничать, давайте бездельничать от всего сердца и с радостью, и
будем извлекать пользу из того, что для меня, по крайней мере, является самым приятным
сопровождением».

«Я полностью согласен с вами, — ответил Старый Скотовод, — в том, что касается
библейских наставлений делать всё от всего сердца. Это было Дико».
Путь Билла Хикокса тоже таков, и христианское следование этой заповеди
не только спасает Биллу жизнь, но и наделяет его рекордом по
количеству убийств, совершённых в одиночку, насколько нам известно».

«Это что, история?» — спросил красноносый джентльмен. «Время от времени я
с удовольствием слушаю хорошую историю о крови и грозе».

“Дело вот в чем”, - сказал Старый Скотовод. “Билла вынудила к этому банда
Джейка Маккэндласа. Биллу есть чем заняться; и, без сомнения, помня
уроки Библии, которые давала его старая мать в Иллинойсе, он теперь делает
от всего сердца, как сказано в хорошей книге. Это и есть история
о ”Уничтожении Маккэндласа".




ГЛАВА XII. -УНИЧТОЖЕНИЕ Маккэндласа.

Рассказать вам всем историю о крови? Меня очень раздражает, джентльмены, когда
вы, восточные люди, обращаете внимание на запад в поисках историй, изобилующих убийствами
. Что, весьма вероятно, сейчас на западе достаточно миролюбиво
по сравнению с этим восточным побережьем. Это единственное, что вы можете записать в
свой блокнот для дальнейшего использования, а именно: за все те
годы, что я прожил в Аризоне, Техасе и подобных энергичных местах,
Я никогда не боялся за свою жизнь и ходил, озираясь по сторонам, ожидая, что
в любой момент может случиться что-то ужасное, пока не оказался
в лагере на восходящей стороне Аллеганских гор.

В конце концов, я признаю, что на западе было пролито немного крови, и
небольшая её часть может быть отнесена на счёт Аризоны. Нет, я не могу сказать, что
Я не осуждаю эти убийства. Каждый человек должен умереть. Во-первых, я
очень рад, что игра устроена именно так. Я бы очень сомневался,
стоит ли мне рождаться, если бы не был уверен, что когда-нибудь разбогатею. Жить вечно?
Нет, не наделяйте меня такими мрачными перспективами. Если бы ангел появился
среди нас и сообщил мне весть о том, что я должен идти дальше, и продолжал бы как
Если бы я сейчас жил вечно, как тот Странствующий еврей, эта информация
остановила бы мои часы прямо сейчас. Я бы упал замертво в своих мокасинах.

Это не имеет большого значения, когда ты отдаешь свой голос кому-то другому.
Рассмотрим вопрос о том, когда вы умрёте или как вы умрёте. Самое
важное — умереть так, как подобает джентльмену, которому не о чем
сожалеть. Рано или поздно каждый приходит к концу своего пути. Жизнь похожа на
игру в фаро. У одного джентльмена десять долларов, у другого — сто, у третьего —
тысяча, а у кого-то — столько, что можно задушить корову. Но
независимо от того, слаб он или силён, беден или богат, заранее написано,
что он обречён в конце концов разориться. Он обречён умереть. Поэтому, когда
всё решено, какая разница, разорится ли он через час или через год?
или протянет ещё неделю — умрёт сегодня или отложит свои похороны на
годы, а может, и на десятилетия?

Придерживаясь этих взглядов, вы и без меня понимаете, что
убийство, когда оно закончится, вряд ли сильно меня расстроит. Как и
все вы, я выслеживаю свою могилу с тех пор, как родился
вы можете сказать, что я охочусь за своей могилой, но так не должно быть
шокируй меня до откровенной шутки, потому что какой-то парень выслеживает свое последнее пристанище
расстилает одеяла и отправляется в последний лагерь, прежде чем наступит
моя очередь.

Но, говоря о killin's, самое обременительное, о чем я когда-либо слышал, - это когда
Дикий Билл Хикокс расправляется с бандой Джейка МакКэндлса. Я знаю этого Билла
не понаслышке; он не такой сумасшедший, как можно было бы подумать, глядя на его имя.
По правде говоря, он очень хитрый и осторожный парень; он никогда
не доставал пистолет, пока не знал, для чего он, и никогда не заряжал его, пока не знал,
для чего.

И если уж говорить о последнем — о том, что он подцепил, — то Дикий Билл никогда
не промахивался. Это его единственный дар; он рождён для того, чтобы попадать в цель,
когда его шестизарядный револьвер говорит сам за себя.

На этот раз МакКэндлс разжигает пограничные конфликты между Миссури
и Канзас. Незадолго до этого Билл навлекает на себя гнев жителей Миссури
из-за стрельбы, которую он устроил в Индепенденсе, на восточном конце
старой тропы Санта-Фе. То, что Билл совершил в Индепенденсе,
было очень эффективно и сделало его героем. Но это не расположило к нему жителей
Миссури. Более того, это заставляет целую толпу озлобленных фанатиков
искать его с остервенением, и он увозит свой груз.

Может быть, полгода спустя Билл останавливается на почтовой станции
где-то в Канзасе — это примерно день пути верхом.
Независимость — для сухопутной линии Бена Холидея. Там живёт вдова
_компаньона_ Билла, у которой есть ферма примерно в миле отсюда, и однажды
Билл садится на свою лошадь Чёрную Нелл и отправляется в романтическое путешествие, чтобы посмотреть,
как поживает вдова. Эта лошадь Билла, Чёрная Нелл, — особенная.
Чёрная Нелл ручная, как котёнок, и сберегает больше, чем нанятый
человек. Она бы поднялась по паре ступенек и вошла в танцевальный зал
или к шарманке, если бы Билл позвал её, и я не сомневаюсь, что она бы сняла
своё седло и уздечку и легла в постель с парой одеял.
то же самое, что и у людей, если Билл сказал, что это подходящая шутка для пони.

Ближе к вечеру Билл подъезжает к индейскому вигваму со своим
пардом. Войдя в единственную комнату — потому что этот вигвам не дворец,
а состоит из одной большой комнаты и навеса, — Билл
говорит:

«Привет, Джул?» вот так.

“ Как дела, Билл? ” спрашивает вдова. - Зажги и положи шляпу, пока я
пройдусь вокруг и пошуршу патронами. У этой вдовы правильная идея.

Пока Билл устраивается на табурете в ожидании обещанного карна
и жмыха, или что там еще может быть из жратвы, которую собирается приготовить его хозяйка.
Он бросает взгляд в окно. Ему сразу становится интересно.
Вдалеке, на равнине, он замечает убийцу, МакКэндлса и его банду,
которые направляются прямо к вдове. Они из Миссури; их одиннадцать,
все «плохие». Они видят его кобылу, Блэк,
Нелл, стоя перед домом вдовы, шутливо возражает, что
команда МакКэндласа знает, что он там; и по скорости, с которой они
приближаются, он также догадывается, что они очень хотят его
компании.

Биллу не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что кто-то собирается
Действие. Скорее всего, это будет неравный бой, но выбора нет, и поэтому
Билл покрепче затягивается ремнём с оружием и готовится идти так далеко, как только сможет.
У него с собой только один шестизарядный револьвер, и это серьёзное упущение. Вот если бы
у него было два, приближающийся военный оркестр мог бы доставить ему удовольствие.
Но у него есть девятидюймовый боуи, что приносит некоторое облегчение. Когда
его шестизарядник разряжен, он может снова броситься на нож, умереть твердой смертью и
оставить свой след.

Когда Билл поворачивает барабан своего пистолета, чтобы проверить, свободна ли она,
и ослабляет затвор, чтобы избежать задержек, его взгляд падает на винтовку, висящую
над дверью.

— Оно заряжено, Джул? — спрашивает Билл.

— Заряжено до предела, — отвечает вдова.

— И это тоже не дурная новость, — говорит Билл,
снимая винтовку с плеча. — А теперь, Джул, вам всем лучше спуститься в
подвал и оставаться там до дальнейших распоряжений. Будет жарко.
”покружись там, и ты бы рисковал обжечься".

“Я бы лучше осталась и посмотрела, Билл”, - говорит вдова. “Вы все знаете, насколько
нетерпелива и ”полна любезности" леди", - и тут вдова лучезарно улыбается Биллу
и льстиво улыбается.

“И я бы посоветовал тебе остаться, Джул, - говорит Билл, - если бы ты могла провернуть один трюк.
Но ты же видишь, что не можешь. И ты бы мешался под ногами.

Во дворе есть большая нора, которую жители Канзаса называют
циклопическим подвалом. Это как пещера; у каждой уважающей себя семьи в Канзасе
она есть. У них может не быть банковского счёта; у них может не быть хорошей
репутации; но вы можете поспорить, что у них есть циклопическая пещера.

Берег, он не для украшения и не для показухи. По равнинам всегда
проносится довольно сильный ветер. Обычно он достаточно силен,
чтобы поднять пустой бочонок и прижать его к боку.
Собирается уже неделю. Сех — это обычный зефир. Люди не обращают на них
внимания. Но то и дело один из этих циклонов налетает на лагерь,
и тогда пора искать укрытие. Циклону нечего ответить.
Он заберёт воду из колодца, или деньги из твоего
кармана, или волосы с твоей головы; он заберёт всё, что есть у тебя,
включая твой адрес. Твой единственный шанс — это подвал с циклоном; и
даже это не гарантия, потому что я однажды видел циклон, который
просто опускается вниз и вытаскивает барсука из его норы. И всё же такие, как этот,
встречаются нечасто.

Вдова принимает совет Билла и направляется в грозовую пещеру. Это
делает Билла счастливым и на душе у него легко, потому что это дает ему много
места и ’не о чем" думать, кроме себя. А Билл Шор восхищается хорошей
дракой.

Ему не приходится долго ждать, когда вдова убегает. Билл слышит, как
подъезжают одиннадцать лошадей МакКэндласа. Нет,
он не может видеть; он не настолько слабоумен, чтобы выглядывать в
окно.

Когда оркестр останавливается, Билл слышит, как МакКэндлас говорит:

«Шор, джентльмены; это лошадь Дикого Билла. Мы привязали его к дереву и вывели наружу».
конечность; завтра вечером мы выставим этот его многострадальный скелет на
выставку в Индепенденсе ”. Затем Маккэндлас издает вопль и блефует Биллу
чтобы тот вышел. “Выходи сюда, Билл; нам нужно, чтобы ты принял решение о ставке”, - кричит
Маккэндлас. “Выходи, нехорошо прятаться”.

— Послушай, Джейк, — возражает Билл, — я готов поспорить, что у тебя и твоих конокрадов
не хватит духу погнаться за мной. Приезжай сразу, если хочешь; я
не люблю ждать, и, кроме того, я должен покончить со всеми вами и
вернуться на станцию дилижансов до наступления темноты.

— Я доставлю тебя туда, где нет никаких дилижансов, Билл, задолго до наступления темноты.
говорит Маккэндлас. И с этими словами он вылезает через окно,
рама, стекло и вся обстановка, так же беспечно, как и может быть, и по пистолету в каждой
руке.

Билл отпускает Хокинсов, так как ему не терпится выбросить из головы большую пушку
. Это останавливает Маккэндласа, “упершегося в дверь”, как говорят в Монте;
только это окно. МакКэндлас падает замертво снаружи.

«И за это я тоже прошу прощения, — говорит Билл сам себе. — Я поторопился
с этим выстрелом. Надо было впустить Джейка. Тогда я мог бы взять
его оружие».

Когда МакКэндлас падает, остальные десять с криком бросаются вперёд. Они
они врываются в каждое окно; они ломают двери; они
набрасываются на крепость Билла, как опоссум на гнездо куропатки!

А потом начинается самое оживлённое время, в которое когда-либо вмешивался какой-либо джентльмен. Воздух
наполняется пулями и густеет от дыма. Стены комнаты
позже выглядят как дуршлаг.

Это была славная битва, и Билл не пострадал в своей повозке
в тот день в Канзасе. Его ружьё стреляло быстрее, чем можно было сосчитать, и
с каждым выстрелом становилось на одного воина меньше. Один, два, три, четыре, пять, шесть; они
выстроились в ряд после МакКэндлса, и между ними не было и полсекунды.
начинается. Это была удача и меткая стрельба в сочетании.

Это предел: шесть трупов на один кольт! Ни один джентльмен не приблизится к этому,
кроме одного сумасшедшего по имени Метцгер в Ратоне. Он начинает с
Моултона, который в сговоре, и убивает пятерых, а ещё одного ранит; и
всё из одного пистолета. Публика, прежде чем он успевает перезарядить, вешает Мецгера
на вывеску перед Первым национальным банком, так что у него не так много
времени, чтобы насладиться созерцанием своих подвигов.

Винтовка и шестизарядный револьвер пусты; семеро убиты, и ещё четверо должны забрать его.
Возьми нож и поговори с ним! Вот в какой ситуации оказался Билл, когда вытащил свой
пистолет и начал приканчивать его.

Это тебе не детские игры; квинтет, который всё ещё скачет по
полю, — это самое жестокое сочетание, какое только можно встретить за долгий день пути.
Их пистолеты тоже пусты, и они, как и Билл, остались без оружия. И
есть основания полагать, что с этого момента борьба станет ещё
более интересной, чем та, что была до этого. Никто не останавливается и
не пятится назад; в стаде нет робких. Они идут к центру,
как один человек.

Билл, быстрый и сильный, как горный лев, с в сорок раз большим
сердцем и огнем, хватает одного из участников группы Маккэндлас за запястье. Это поворот,
разводной ключ, и Билл бьет его по руке.

Это последнее сражение, которое помнит Билл. Всё кружится, дымится и
проклинается, а после этого рушится, режется и режет, со стуком столов и
дребезжанием стекла.

Но конец близок. Сколько длится борьба с того момента, когда дело
доходит до поножовщины, две минуты или двадцать, Билл никогда не скажет. Когда
всё заканчивается, Билл обнаруживает, что всё ещё стоит на ногах и толкает
последний джентльмен лишился своего клинка. Пронзённый в сердце, этот последний смельчак
падает на пол мёртвым грузом, а Билл остаётся один, оба его плеча в крови.


Билл ранен? Джентльмены, вряд ли он отправил одиннадцать сражающихся
людей в туманный мир иной, последних четверых — с ножом, а сам остался
невредим! Нет, Билла ранили так, что он не мог держать в руках сено, и в его теле больше
пуль, чем горошин в стручке. Док, которого вызвали
и который осматривал Билла, всегда говорил, что это ошибка всей его
жизни, что он не нашёл Билла и не пристроил его на свинцовую шахту.

Когда битва окончена и мир вновь воцаряется, Билл начинает
шататься. И его мучает жажда. Билл придерживает его, держась за
стену; слабый и полуослепший от боевого тумана, он нащупывает
выход за дверь.

На карнизе стоит кадка с дождевой водой; это единственное, о чем Билл
думает в последний момент. Он наклоняется, чтобы попить, и тут же падает в обморок
и ударяется головой о ванну.

Вдова спасает Билла; она выбирается из своего погреба
и спасает Билла от утопления. И он тоже выживает; выживает, чтобы быть убитым
Спустя годы, когда в Дедвуде робкая компания, которая не осмеливается подойти
вплотную, обстреливает Билла с тыла. Но что вы можете искать?
Те, кто живёт мечом, погибнут от меча, как сказано в писаниях,
и я полагаю, что теперь эти предупреждения распространяются и на оружие.

«И это действительно произошло?» — спросил красноносый джентльмен,
глубоко вздохнув.

— Это так же верно, как то бургундское, которое ты поглощаешь, — ответил Старый
Скотовод.

— Я вполне могу в это поверить, — заметил Мрачный Джентльмен, — крепкий час
делает крепким человека. Этот Дикий Билл Хикокс женился на вдове, которая вытащила его из воды?


“А я так не думаю”, - возразил Старый Скотовод. “Если и так, то Билл
держит их свадьбу в секрете. Но вполне вероятно, что он этого не делает. Как я уже говорил в
the jump, Билл - очень осторожный гражданин и ’вряд ли пойдет пешком "
ни в какую полицейскую засаду в качестве вдовы ”.

— Значит, вы не думаете, — заметил красноносый джентльмен, — что жена
была бы для вас благословением?

— Она не была бы благословением для Дикого Билла Хикокса, — сказал старый скотовод. — Есть
джентльмены, которым не следует жениться, и Билл — один из них. Его должны были убить
в конце концов; закон о дичи преследовал Билла годами. Теперь, когда джентльмен на берегу
зачем ему вообще жениться? Должен быть
акт Конгресса против этого, и я понимаю, что такая мера
должна быть введена».

«Принимать законы, — заметил Весёлый Доктор, — не так-то просто,
как выпить». Здесь Весёлый Доктор многозначительно посмотрел на
Красноносый джентльмен, который тут же с величайшей готовностью сунул бокал с бургундским в руку Веселому
Доктору. Как и любой хороший выпивоха,
Красноносый джентльмен любил выпить с кем-нибудь. «Жил-был на западе
человек, — продолжал Веселый Доктор, — по имени Джим Бритт, который приехал на восток, чтобы
он добился принятия определённого закона; он не считал, что это было сделано ради него».

«Что же это было за дело?» — спросил Старый Скотовод. — То, что делают,
замышляют и проворачивают эти законодатели-одиночки в Конгрессе,
всегда меня очень забавляет.

— Очень хорошо, — ответил Весёлый Доктор, — пусть каждый закурит новую сигару,
потому что это довольно длинная история, и когда все устроятся поудобнее, я
расскажу вам историю о том, как Джим Бритт провёл свой законопроект.




Глава XIII. Как Джим Бритт провёл свой законопроект

Ласт-Чанс был деревушкой на юго-востоке Канзаса. Ласт-Чанс, однако,
пылкий, не был крупным. Действительно, ковбой в духе оскорбления, порожденном
ссорой с городским маршалом, сказал, что он может накинуть петлю из
своего аркана "Последний шанс" и утащить его с карты на своем пони.
Однако это было преувеличением.

Джим Бритт не был наименее заметным среди мужчин "Последнего шанса".
При этом Джим Бритт был широко известен в деловых кругах этой
деревни и владел долей в дюжине местных заведений, от
лесопилки до гостиницы. Джим Бритт был худощав, с беспокойным хищным
носом, и его серые глаза постоянно искали что-то новое.
инвестиции; и чем более новаторским было предприятие, тем снисходительнее
относился к нему Джим Бритт. Новое привлекало его, поскольку он был в душе

Александром Македонским и жаждал покорить новые миры. Таким образом, Джим Бритт естественным образом пришёл к желанию

построить железную дорогу, когда обстоятельства его дел открыли ему эту возможность.

Джим Бритт стал владельцем свинцовой шахты — или это была цинковая шахта? — в
юго-восточной части штата Миссури, недалеко от его собственного дома в Ласт
Чансе. Судьба как бы навязала Джиму Бритту эту шахту, поскольку
он принял его за безнадежный долг. Это была «медная шахта или ничего», и Джим
Бритт, чьи инстинкты, как и у природы, не выносили пустоты, взял шахту.
Это была хорошая шахта, но в ее расположении был недостаток: она находилась на
холмах Озарк, далеко от ближайшей железнодорожной станции.

Эта изоляция натолкнула Джима Бритта на мысль соединить его шахту
железной дорогой с «Последним шансом»; это была ближайшая точка, и
трасса была очень удобной. Прямая линия, или, как говорят,
ворона летит, но не летит, сократила бы длину предполагаемой
улучшение на пятьдесят миль. Когда это будет сделано, это послужит не только Джиму Бритту
моему, но и превосходно послужит кормушкой для форта Скотт и Галфа; и Джим
Бритт предвидела в этом богатство. В целом, идея была не такой уж
отчаянный план.

Однако была серьезная сторона, которую необходимо учитывать. Линия
пересекла бы крайний северо-восточный угол Индейской территории, или, как
её называют в тех отдалённых регионах, «Нации», и для этого вторжения
на земли краснокожих необходимо заручиться согласием федерального правительства в лице
Конгресса.

Джим Бритт, далекий от депрессии, сказал, что поедет в Вашингтон и
получит это; он скорее наслаждался этой идеей. Саманта, его жена, с сомнением покачала
головой.

- Джим Бритт, - строго сказала Саманта, - ты не был на востоке с тех пор, как застрелили мистера
Линкольн. Ты знаешь о Вашингтоне не больше, чем волк. Я бы отказался от
этой железной дороги; и особенно, я бы держался подальше от Конгресса. Не
пытайся заплетать хвост этому мулу, - Саманта пустилась в метафору
обычай “Последнего шанса": "Не пытайся заплетать хвост этому мулу. Это вышибет
ты вылетишь из кабинки. ”

Но Джим Бритт был непреклонен; сравнение с мулом нисколько его не смутило.

[Иллюстрация: 0199]

«Но что ты можешь сделать с Конгрессом? — настаивала Саманта. — Ты,
чужак, один?»

Джим Бритт возразил, что один решительный человек может многое сделать; энергия,
направленная в нужное русло, преодолеет любые препятствия. Он привел жестокий
случай с его собственным смутным родственником, жизнерадостным человеком Клептом Тернером,
который из-за травм, воображаемых или реальных, годами зависал в племени
фланги команчей и потеснили их ведущих граждан. Это
энергичный Тернер продолжал в том же духе, пока не загнал в загон шестьдесят лучших команчей;
и дело ещё не было закончено, когда сами команчи обратились к своему
агенту за защитой. Они сказали, что не могут собраться на танец зелёной кукурузы
или на угощение печёной собакой без того, чтобы винчестер
незаконнорожденного Тернера не залаял с какого-нибудь удобного холма; тогда у скво
не останется ничего другого, кроме как оплакивать смерть какого-нибудь выдающегося духа,
таким образом отсеянного от их среды. Когда они подъехали к холму в поисках
Тернера, он был уже за много миль от них на своём пони и с каждым прыжком
становился всё ближе к своей безопасности. Команчи были в ярости и потребовали
вмешательства агента.

После этого скорбного представления привели Тернера и велели ему прекратить;
и в качестве полного набора угроз, которые включали в себя среди прочего их особенности
суд в Форт-Смите и виселица удовлетворили просьбу, Тернер был
в конце концов уговорили оставить его Винчестер спать на подставке, и
после этого команчи пустились в пляс и безжалостно сожрали собаку. Угрюмый
Тёрнер сказал, что команчи давно убили его родителей; агент
выразил сожаление, но настаивал на том, что даже при таком порыве
обычная жажда мести должна была угаснуть после завоевания этих
шестидесяти скальпов.

Джим Бритт рассказал эту историю Тернера Саманте; и затем он утверждал, что
трудолюбивые люди заставили команчей почувствовать единоличную власть
Тернер, так же как и он, Джим Бритт, несмотря на то, что он был одинок, заставил бы Конгресс
выполнить его требования. Он воспользовался бы этим правом проезда через Индию
Территория у них между зубов. Он был американским гражданином, и
Конгресс был его слугой; так мудро изрек Джим Бритт.

— Всё в порядке, — возразила пессимистично настроенная Саманта, — всё в порядке
с твоим пьяным Тернером, но у него был винчестер. Теперь ты не пойдёшь
на Конгресс без оружия, Джим Бритт.

Несмотря на мрачные пророчества Саманты, которую Джим Бритт считал
своего рода Кассандрой, хотя и не слышал о Кассандре, наш потенциальный
строитель железной дороги собрал все нити и концы с концами своего бизнеса «Последний шанс»
и, как он сам выразился, «настроил всё так, чтобы оно
работало само по себе в течение месяца», отправился в Вашингтон. Джим Бритт
носил в кармане две с половиной тысячи долларов, в сердце — уверенность,
а в ушах — предсказание Саманты о надвигающемся провале.

Джим Бритт не был щеголем и никогда не претендовал на роль местного Браммела, но
До сих пор его одежда соответствовала и времени, и обстановке, и была
вполне приличной по меркам «Последнего шанса». Но чем дальше
Джим Бритт продвигался на восток в своей родной стране, тем больше его
одежда отставала от времени, и в конце концов, когда он оказался
почти у ворот Вашингтона, он почувствовал себя совершенно диким
и странным. Кроме того, на него произвело некоторое впечатление то, что он оказался почти
единственным любителем жевать табак и что великое искусство, сохранённое в своей
полноте благодаря «Последнему шансу», пришло в упадок на другом берегу Атлантики.
однако это были второстепенные вопросы, за исключением того, что его одежда в стиле рококо
заставила чувствительного Джима Бритта снять дешевое жилье за четыре с половиной года
Улица, а не один из столичных позолоченных отелей, им не принадлежала
эффект.

Последнее приводится в защиту от обвинения в скупости
со стороны Джима Бритта. Он был из тех, кто тратил свои деньги по-королевски
когда бы и где бы ни указывали путь его образование или опыт. Это
была его старинная одежда, из-за которой он стеснялся, иначе Джим Бритт
не стал бы прятаться от самого «Рэйли», а забрался бы на него и вскарабкался
и прогуливался по лесным ценам в своей гриль-комнате, в безопасности и
доволен, как когда-либо прогуливал горного козла на высоких уровнях своего нагорья
дома. Да, несомненно! Джим Бритт, как моряк на берегу, мог тратить свои
деньги свободной и счастливой рукой.

Джим Бритт, поддавшись на уговоры, в качестве
первого шага облачился в одежду из дорогого магазина; после этих
улучшений, если не считать того, что он поражал глаз своей безвкусной
роскошью, он, возможно, не нарушил бы священный вкус самой Коннектикутской
авеню. Короче говоря, в том, что касалось одежды, Джим Бритт, хотя и
слышимый, был в курсе событий.

Уверенность рождается от своей новой одежде-для одежды в некоторые
отношениях может сделать человек-Джим Бритт насытить его изучать Конгресса.
Он считал это цитаделью, которую нужно штурмовать; не испытывая недостатка в военном гении, он
начал искать в ней слабое место.

Эти приключения Джима Бритта, теперь о записи, произошли, вы должны
понять, почти десять лет назад. В тот день должно было быть
восемьдесят восемь сенаторов и триста пятьдесят шесть представителей,
однако из-за смерти или неспособности избраться незамеченными
несколько мест оставались вакантными.

Путем тщательного изучения справочника Конгресса, в котором
был изложен скелет каждой Палаты и рассказано обо всех ее различных комитетах
мелкокостный Джим Бритт начал понимать некоторых львов на своем
пути. В замешательстве он обнаружил, что Конгресс разделен на целых
шестьдесят комитетов, начиная с таких гигантских конвенций, как Пути и
Средства, ассигнования, военное дело, военно-морской флот, чеканка монет, меры и веса,
банковское дело и валюта, индейцы, государственные земли, почта и пенсии, и
всё это сводилось к презренным отбросам, у каждого из которых был свой председатель.
зал заседаний, полный штат клерков и посыльных, и
существование, но без заседаний — как у Комитета по акустике и
вентиляции, а также по торговле алкогольными напитками.

Джим Бритт также узнал о сержантах-оружейниках Сената и Палаты представителей и
о том, как эти высокопоставленные лица контролировали деньги, выделяемые этим органам, и выплачивали
членам их зарплаты. Кстати, в качестве сплетни ему рассказали
о том квартирном маклере, который сбежал с вверенными ему
деньгами и оставил разорившихся жильцов, скрежещущих зубами от нищеты и
беспомощного уныния, неспособных получать жалованье.

Кроме того, здесь была комната для документов, где хранились законопроекты и резолюции
после печати. Кроме того, около каждой из пяти дверей Палаты представителей
и Сената, когда проходили эти священные собрания, было
множество посыльных, которых перевозили за тысячу двести долларов в год
каждый на счету Привратника. В обязанности и удовольствие этих
мирмидонов входило выводить членов парламента в коридоры, чтобы
они могли получить совет от избирателей, которые
пришли туда с этой целью, а в конце — одолжить этим
избирателям денег на дорогу домой.

Джим Бритт, следуя этим первым указаниям директории, отправился
лично в капитолий и с галерей, опираясь подбородком на
the rail в то время серьезно размышляла о величии сделки
о ее известности. Эти исследования и лично проведенные экскурсии, а также те
ставшие их инцидентом разговоры, которые произошли между Джимом Бриттом
и случайными людьми, которые попадались ему на пути, расширили Джима Бритта
хранилище информации различными способами. Он обнаружил, что в каждом Конгрессе вносилось целых десять
тысяч законопроектов и резолюций; что
Из-за нехватки времени можно было справиться не более чем с пятью процентами
этой бурной деятельности, остальные девяносто пять,
хорошо это или плохо, умирали от голода из-за отсутствия повода. Сами
дни длились не более пяти рабочих часов, поскольку Конгресс
собирался в полдень.

Радикальная разница между Палатой представителей и Сенатом
Бритт в противовес власти, которая находилась в руках председательствующих на
тех заседаниях, где принимались новые законы. Президент Сената владел
небольшим количеством голосов или не владел ими вовсе. Он мог обеспечить соблюдение правил Джефферсона для проведения дебатов и объявить перерыв.
упрямый сенатор, призванный к порядку, на призыв, на который упрямец
почти не обратил внимания, ограничившись язвительными замечаниями о том, что он не
поддастся тирании председательствующего, в сочетании с убедительной,
хотя и самодовольной уверенностью, обращённой к Сенату в целом, что он,
упрямец, знает свои права (которых он никогда не знал) и будет их отстаивать
(что он никогда не забывал делать). Президент Сената не назначал
комитеты; не контролировал порядок ведения дел; на самом деле он
ограничивался голосованием при равенстве голосов и предупреждением о том, что он очистит галереи
(чего никогда не делалось), когда публика в зале аплодировала, и
право не давать двум сенаторам говорить одновременно.
Это было пределом его влияния. Любой сенатор мог
выступить с любой целью и говорить на любую тему, от Престера Джона до
овец в XVII веке, пока он был у власти. Также, и
подобно тому, как собакам разрешают жить в питомниках,
председательствующий в Сенате - другими словами, вице-президент
нации - была предоставлена отдельная комната, уединенная для него самого, в
на которую он мог бы заползти, когда его одолевало бы чувство собственной незначительности
или когда его беды становились бы больше, чем он мог бы вынести
публично.

Спикер Палаты представителей был совсем другим петухом, с более громким криком и
более длинной шпорой. Говоривший действительно был королем; и абсолютным монархом
или автократом, или кем угодно, что означает того, кто может поступать так, как он
выбирает, проявляет необузданную волю и обычно сидит в широкой
тени виноградной лозы и смоковницы, принадлежащих его прерогативам, и никто не может
приставать к нему или пугать его. Говоривший был, если можно так выразиться, самым
Вся Палата, остальные триста пятьдесят пять членов действовали только тогда,
когда он давал им на это согласие или принуждал их, и то обычно по его предложению,
и всегда под его контролем. Ни один законопроект не мог быть рассмотрен без
разрешения спикера, и только в течение того времени, которое он разрешал, и
теми членами, которых он предпочитал. Никто не мог выступать за меру,
требующую милостивого согласия этого высокопоставленного лица, и ни одно слово не могло быть произнесено,
по крайней мере, без его согласия, — к чему он испытывал отвращение. Спикер, если измерять его длину
и ширину, был больше московского царя и выглядел так
по сравнению с ним он был безруким младенцем.

Как бархатная перчатка для его железной руки, чтобы замаскировать и смягчить
его чистое самодержавие, которое, если его увидеть обнаженным, могло бы шокировать дух
Американизм - существовал Комитет по правилам. Это подразделение, в котором
Спикер был главным, имело, помимо него самого, всего двух членов; и их
он лично отобрал, как, впрочем, и всех членов каждого
комитет по сбору средств в Палате представителей. Этот комитет по регламенту, в котором
спикер имел абсолютную власть, действовал в отношении Палаты в целом так же, как
судейская коллегия на ипподроме. Каждый день он объявлял, какие законопроекты будут рассмотрены.
следует принять к сведению, ограничить дебаты и продолжить сравнение с
последним словом, названным в этой гонке или очистившим путь в этой гонке, и
честно говоря, выкормившим Дом на протяжении всех его путешествий, забав и
уроков.

Джим Бритт обнаружил, что в общей сложности, включая спикера, комитет по регламенту
и дюжину председателей крупных комитетов, существовало не более
пятнадцати человек, о которых с натяжкой можно было бы сказать, что они
имеют хоть какое-то право голоса при ведении дел в Палате. В остальных
трёхстах сорока одном случае, когда у людей были связаны руки и ноги,
общественное благо или зло, проистекающее из них, было бы таким же, если бы их избиратели
вместо того, чтобы избирать этих представителей,
ограничились тем, что написали бы правительству письмо с изложением
своих желаний.

Что касается его собственного законопроекта, Джим Бритт убедил себя в двух
неопровержимых истинах. Любой мог бы внести его на рассмотрение в Палату представителей или
Сенат или в обоих сразу; затем, когда законопроект будет представлен и пройдёт
обычный путь до соответствующего комитета, ситуация потребует
горячего одобрения большинства в каждом органе, не говоря уже о
Согласие Спикера - согласие, которое так же трудно получить, как согласие девушки, - поднять его
для прохождения.

Также не было никакой гарантии концерта. Банкнота может быть модной,
чтобы не сказать популярной, с одним корпусом, в то время как другой повернут жесткой спинкой
к ней. Он может жить в Палате представителей, чтобы умереть в Сенате, или преуспеть в
Сенате и погибнуть в Палате представителей. Нигде не было ни безопасности, ни особой надежды,
и единственное, в чём был уверен Джим
Бритт, — это то, что шансы были неизмеримо не в его пользу, куда бы он
ни посмотрел.
на небеса, были просты и осуществимы, если их сопоставлять с
Перспективой Конгресса в отношении его законопроекта.

В то время как Джим Бритт теперь был ощутимо подавлен и находился под давлением отчаяния,
внутри него с каждым днем росло стремление к триумфу. Во-первых,
сложный вопрос: если он вернется ни с чем, Саманта будет носить
этот факт свежим и непривычным на кончике ее языка до последнего закрытия его глаз
. Это стало бы ежедневной иллюстрацией — ежечасным аргументом в её
опытных устах.

Благодаря своим расследованиям Джим Бритт получил одну хорошую вещь, и это
это было хорошим наставлением. Как и многие другие, Джим Бритт из "Обманчивой дистанции последнего шанса"
всегда считал и Палату представителей, и Сенат
гигантскими заговорами. Они были поглощены сюжетом и пропитаны
интригой; все это было хитростью, неожиданностью и отточенной практикой. Конгресс
так назывались капканы, джины, ямы, западни и завалы.
Слово означало туннели, люки, хранилища, темницы и еще что-то зловещее
черное и еще много чего. Джим Бритт никогда не задумывался о том, почему Конгресс
должен в своих целях, будь то благие или дурные, скрывать это
полуночный товар в маске и темном фонаре, и отправляется навстречу своей судьбе
вечный Гай Фокс, готовый взорвать ситуацию одним прикосновением и
разнести себя и всех, кого это касается, вдребезги. Поступи он так,
возможно, отбросил бы эти мрачные убеждения.

Однако никогда не поздно исправиться. Теперь до Джима начало доходить
Бритт при свете дня, исходя из того, что он читал, слышал и видел, понял, что
оба Дома в своих планах и действиях были просты, как проволочный забор;
не более замысловаты, чем пара ножниц. Они могли ошибаться, но
они не были сложными; они могли сильно испортить ткань при
раскрое, или затупиться края, или расшататься швы, и поэтому их вообще нельзя было разрезать
, но они не были загадочными. Конечно, Конгресс был заговором не больше,
чем стая гусей, и наседающая курица была бы столь же
виновна в заговоре и столь же глубоко погружена в интриги. Конгресс был каменной
стеной, или пропастью, или бездонной бездной, или хлороформом, или чем-то
ещё, что оглушало или затрудняло переход к границе
невозможного, но в нём не было ничего тайного, сокровенного или непостижимого.
его внутренности. Эти истины простоты Джим Бритт начал постигать, и,
хотя они и не ободрили его, по крайней мере, помогли прояснить ситуацию.

После двух недель расследования Джим Бритт добился внесения
своего законопроекта. Это было сделано путем запроса; представитель последнего
Округ Шанс выступал в одном органе, в то время как один из канзасцев
сенаторы выступали на более почтенном съезде.

Теперь, когда законопроект был представлен, напечатан и попал в руки соответствующего
комитета, Джим Бритт взялся за работу, чтобы обеспечить принятие законопроекта.
с таким же успехом он штурмовал небеса, чтобы украсть звезду; он оказался таким же
беспомощным, как муха в янтаре.

Об этом в час своей судьбы, Джим Бритт сделал радикальные и, как
оказалось, решающий шаг. Он уже привык к Вашингтону и
Вашингтон повернулся к нему, и пока люди все еще пялились, а многие ухмылялись, Джим
Бритт не получал тех оваций, когда передвигался, которые отмечали и
делали несчастными его первые дни в городе. Полагая, что это необходимо для блага его
семьи, Джим Бритт начал бывать в доме Джона Чемберлена, где
тогда собирались государственные деятели, и заводить знакомства с людьми, которые проводили там часы напролёт.
легкость и вино в его салонах.

В начале своего опыта работы в Chamberlin Джим Бритт встретил многое,
что привело его в ужас. За столом сидел белобородый сенатор от Невады. На
увидев дружескую улыбку Джима Бритта -он надеялся завести с ним знакомство
сенатор со снежной бородой, ни с того ни с сего,
внезапно прогремел:

“Сегодня я прочитал книгу Джона Шермана "В защиту преступления
Семьдесят третьего’. Джон Шерман утверждает, что никакого преступления не было совершено
потому что преступники не были пойманы ”.

Эта вспышка гнева настолько встревожила Джима Бритта, что он забился в дальний угол и больше не пытался сопротивляться.
больше соблазняла взрывоопасность Снежной Бороды.

И снова Джим Бритт вовлек в разговор почтенного сенатора от Алабамы.
Он сразу же воспользовался кнопкой беспомощности и в течение квинтета
часов рассказывал о национальной необходимости строительства Панамского канала и дал список
какие железные дороги в своей продажности выставляют каменное лицо своего сопротивления
его появлению.

Эти вещи, громыхание Снежной Бороды и исчерпывающие доводы
сенатора с юга, пронзили Джима Бритта, потому что он подумал,
что если вопросы о серебре и Панаме нельзя решить в их пользу,
Если бы эти джентльмены с бородой и большим опытом, которые жили
в самом сердце законодательной системы, поддержали его законопроект о
небольшом преимущественном праве, и никто, кроме него самого, не мог бы помочь ему в его бедной безвестности,
то он не мог бы надеяться ни на что, кроме смерти и погребения там, где он лежит.


В Конгрессе был джентльмен, которого хорошо знали и любили как государственного деятеля из Тупело. Он часто бывал у Чемберлина.
Государственный деятель из Тупело был юмористом и одним из
выдающихся представителей Палаты представителей. Его взгляд упал на
странный, нескладный форме Джим бритт, с голодными лица, глаз острым но
нехитрая, и нос кривой Сокол.

Государственный деятель из Тьюпело увидел в Джиме Бритте с его готической простотой
жертву, добровольно предложенную на растерзание каждому шутнику. Государственный деятель из
Тьюпело, с показной учтивостью акцента и неотразимой мягкостью,
привлек Джима Бритта в converse. Последний, взволнованный и польщённый,
дошёл до крайности в проявлении доверия и откровенно изложил свои надежды и
страхи, которые теперь были сплошь страхами.

Государственный деятель из Тупело слушал с подобающим, хотя и сочувственным видом.
гравитация. Когда Джим Бритт закончил, он заговорил:

“Как вы сказали, - заметил государственный деятель из Тьюпело, - ваш единственный шанс - это
познакомиться с большинством обеих палат и заинтересовать их
лично вашим законопроектом”.

“Но как группа может сделать это как можно скорее?” - спросил Джим Бритт. “Я не хочу
оставаться здесь до конца своих дней. Кроме того, это Саманта.

— Конечно, есть ещё Саманта, — согласился государственный деятель из Тупело. Затем,
после паузы:

«Полагаю, проще всего было бы устроить ужин. Вы могли бы
это организовать?»

«Ну, думаю, я мог бы».

Идея с ужином нашла отклик в душе Джима Бритта;
он читал о таких банкетах, когда был мальчишкой, и в газетах рассказывалось о
великолепии Сэма Уорда и о том, как Лукулл управлял старой «Пасифик Мейл». У Джима
Бритта не было опыта общения с Чемберлином, поскольку его покупки в
этом отеле не выходили за рамки сигар, которые он время от времени покупал. Он
по большей части питался в тех дешёвых ресторанах, которые, как и
многие нищие, дежурящие у Конгресса в надежде на то, что
их права будут восстановлены, в изобилии представлены в Вашингтоне.
скромные закусочные не дали бы хорошего представления о Chamberlin's, но
совсем наоборот. Поэтому Джим Бритт, охваченный железнодорожным пылом и
стремясь вернуться к далекой Саманте, проявил срочную инициативу и
сказал, что закажет ужин на тот вечер, который государственный деятель из Тьюпело
сочтет лучшим, если только этот могущественный дух согласится собрать на
гостей.

— Тогда мы устроим ужин, — сказал Он из Тупело, — в следующую субботу.
Ты можешь сказать Чемберлену, а я позабочусь о гостях.

— Сколько их будет? — спросил управляющий Чемберлена, когда получил распоряжения
от Джима Бритта.

Приближающийся железнодорожный магнат посмотрел на государственного деятеля из Тупело.

«Скажем, пятьдесят», — заметил государственный деятель из Тупело.

Джим Бритт был в восторге. Ему бы больше понравилось, если бы гостей было шестьдесят или,
если можно, сто, но пятьдесят было неплохим началом. Могут быть и другие ужины,
потому что будущее открыто для многих. Со временем Джим Бритт
мог бы пригласить на ужин половину Конгресса. Обед был заказан; меню
предоставлено на усмотрение и вкус стюарда; и теперь, когда ситуация
была улажена, а до субботы оставалось всего два дня, Джим Бритт сам
Он снял квартиру у Чемберлина, послал за своим единственным чемоданом и
прибыл на место предстоящего званого ужина, чтобы немедленно
воспользоваться всем, что могло бы повлиять на его
путь к свинцовой шахте.

Длинные столы для званого ужина Джима Бритта были накрыты в столовой
наверху. Там было пятьдесят скатертей и место ещё для двадцати, если
придут ещё двадцать человек. Сама квартира представляла собой джунгли тропических растений,
а план банкета был составлен с размахом, угрожающим потерей счета
великолепие.

Это было, в общем, правильно. Ибо , когда управляющий хотел проконсультироваться с
ликующий Джим Бритт, чьи пылкие фантазии совсем вскружили ему голову,
этот джентльмен сказал просто:

«Играй, не сдерживаясь! Не жадничай ради мелочи».

После этого стюард отбросил сдержанность и отправился на тот
ужин беззаботным и раскрепощённым. Он превратил бы это в
момент, когда черепаха, брезент и бордовый цвет должны были бы стать
частью истории, и люди надолго запомнили бы Чемберлина.

Наступила суббота, и в течение всего дня Джим Бритт, благодаря
доброте хорошего управляющего, который гордился своей работой и любил аплодисменты,
Он вбегал в столовую и выбегал из неё, и его глаза и рот,
приоткрытые от восхищения, плясали. Это был бы грандиозный ужин; он бы
попал в его умелые руки и, кроме того, стал бы историей, которая поразила бы
жителей «Последнего шанса» до глубины души. Это не наши слова; скорее,
они вырвались из Джима Бритта, ликующего от предвкушения.


Перспектива принимать у себя пятьдесят государственных деятелей поколебала его уверенность и
лишила его дара речи. Чтобы исправить это положение, он время от времени
вызывал его на приватную беседу.

Это было незадолго до того, как он хрипло произнес свои похвалы
стюарду. Во время своего последнего визита, чтобы осмотреть эту сказочную столовую,
Джим Бритт насчитал накрытые столы для нескольких сотен гостей; что было еще более
удивительно, он верил, что они придут, и эта перспектива радовала
его. В люстрах горело столько же огней, сколько звёзд в
тихой зимней ночи, а квартира казалась такой же большой, как участок в десять акров,
и в ней шумел густой лес из листвы.

Чтобы он наверняка присутствовал при появлении первого
гостя — ведь Джим Бритт знал и чувствовал свои обязанности хозяина, — Джим Бритт
лёг на кушетку, которая с одной стороны была глубоко и уютно укрыта
под нависающими пальмами. Затем Джим Бритт крепко уснул
и проснулся не раньше, чем мёртвый человек.

Появился «Стейтсмен» из Тупело; по двое, по трое и десятками
собирались гости; Джим Бритт спал невинным сном без
сновидений. Руководящий комитет, назначенный для этой цели на месте
Государственный деятель из Тупело пытался вернуть Джима Бритта к осознанию
своих заслуг. Там было целых шестьдесят гостей, и это было только начало.
право на то, чтобы ему было даровано удовольствие, не говоря уже о славе, от их
знакомства.

Это было бесполезно; Джим Бритт не желал пробуждаться от глубокого,
как смерть, сна. Руководящий комитет приостановил свои усилия по восстановлению. Как
сказал председатель, выступая с докладом, который он впоследствии сделал, держа в
руке бокал вина, между супом и рыбой:

«Наши самые изощрённые усилия оказались тщетными. Мы даже обливали его водой,
но это было всё равно что обливать водой утонувшую крысу».

Так его сон оберегал себя, и Джим Бритт храпел без остановки.

Но обед был не для того, чтобы затянуться. Государственный деятель из Тьюпело занял место во главе
стола, а председатель руководящего комитета - во главе стола,
трапеза продолжалась, пока лились вино и юмор.

Это была мечта об ужине, самом желанном ужине, ужине, который
должен был долгие годы оставаться честью для Джима Бритта из "Последнего шанса". Он бушевал
с восьми до трех. Вылетали пробки и сыпались шутки, пока
разгуливал смех; произносились речи и пелись песни. И всё это время
безмятежный устроитель пира спал, и хотя красноречие
оборачивало его имя цветистыми комплиментами, он этого не знал.
Спокойно сидя в своём кресле, он пребывал в блаженном забвении.

Всё земное имеет конец, и ужин Джима Бритта тоже подошёл к концу. Наступил час,
когда была спета последняя песня, сказана последняя шутка и последний
гость ушёл. Государственный деятель из Тупело руководил
переправкой Джима Бритта в его комнату, и, обеспечив ему безопасность, Он
из Тупело тоже вышел на улицу, и этот знаменитый банкет остался в
далёком прошлом.

Наступила среда, прежде чем Государственный деятель из Тупело снова позвонил в
«Чемберлин», чтобы попросить превосходного Джима Бритта. Государственный деятель из Тупело
Тупело объяснил, почему он так задержался.

«Я думал, — сказал он Чемберлину, — что нашему другу понадобятся воскресенье,
понедельник и вторник, чтобы прийти в себя».

«Этот человек уехал, — сказал Чемберлин, — он отбыл в понедельник утром».

«И куда же?»

«Домой, в «Последний шанс».

«Зачем он поехал домой?»

«Думаю, этот ужин подкосил его». Это обошлось примерно в тысячу восемьсот долларов,
а у него было чуть больше ста, когда он расплачивался по счёту».

Государственный деятель из Тупело размышлял, а на его лбу
собирались тучи сожаления. Совесть не давала ему покоя.
мстя за банкротство Джима Бритта.

«Государственный деятель» из Тупело получил адрес Джима Бритта из рук
клерка Чемберлина. На следующий день «Государственный деятель» из Тупело написал Джиму
Бритту письмо. Оно было таким:

Отель Чемберлина.

Уважаемый сэр,

не возвращайтесь. Напишите мне подробно, чего вы хотите и
почему вы этого хотите. У меня есть копия вашего счета из отдела документации,
и как только я получу от вас известие, я поставлю этот вопрос на рассмотрение
соответствующего комитета.

Когда Джим Бритт получил ответ, государственный деятель из Тупело, которого
никто не мог устоять — он убедил комитет принять законопроект. Затем
он уговорил спикера, который с другими был твёрд, как кремень, а в руках
государственного деятеля из Тупело был как воск, признать его право внести законопроект.
Палата, также попавшая под его чары, дала государственному деятелю из Тупело своё
единогласное согласие, и законопроект в мгновение ока был вынесен на
третье чтение и принят. Затем государственный деятель из
Тупело выступил с речью; он сказал, что это было признание.

Государственный деятель из Тупело говорил пятнадцать минут, пока Палата представителей
взвыл. Он рассказал о гибели Джима Бритта. Он расписал обед и
указал на тех членов Палаты, которые присутствовали; он напомнил им о
том опустошении, к которому привел их аппетит. Он сказал, что Заведение было
опозорено из-за падения Джима Бритта, и признал, что он и его
коллеги по ужину были виновны до последней крайности. Но был способ
все исправить. Законопроект должен быть принят, пятно на репутации Палаты представителей
должно быть смыто, Джим Бритт должен снова встать на ноги в финансовом плане, и тогда он,
государственный деятель из Тупело, и его сообщники смогут снова
посмотреть в глаза человечеству.

Есть те, кто ради смеха сделает то, чего они не сделали бы ради
права. Палата представителей приняла законопроект Джима Бритта единогласно.

Государственный деятель из Тупело передал это в Сенат. Он объяснил
болезненную ситуацию и описал средство ее устранения. Отступится ли Сенат от
своего сурового величия как величайшего совещательного органа в любое время и в любую эпоху
и придёт ли на помощь государственному деятелю из Тупело и Палате
представителей, ныне погрязшим в позоре?

Сенат бы пришёл; благодаря лазейке в правилах Сената, которая позволила
совершить этот подвиг, законопроект Джима Бритта был немедленно и единогласно принят
без вмешательства комитета, вынесения рекомендации или
поименного голосования. Государственный деятель из Тупело поблагодарил Сенат и удалился,
изобразив волнение.

Оставалось совершить еще одно путешествие, проконсультироваться с еще одной властью, и
огромная работа будет завершена. Президент должен подписать законопроект.
Государственный деятель из Тьюпело подошел к этому выдающемуся государственному чиновнику и
рассказал ему историю о травме, нанесенной Джиму Бритту. Государственный деятель из Тупело,
используя метафору, назвал себя и своих собратьев-грешников каннибалами,
и показал, как они съели Джима Бритта. Затем он напомнил президенту
как он однажды уже приходил на помощь каннибалам в случае с
королевой Лил. Придёт ли он теперь на помощь государственному деятелю из Тупело
и его собратьям-людоедам из Дома?

Президент был потрясён этим словом и этой идеей; он нацарапал своё
имя на помятой медной пластине, и дело было сделано. Законопроект Джима Бритта
стал законом, и Джим Бритт был спасён от пожизненных насмешек Саманты,
надзирательницы. Была построена дорога от «Последнего шанса» до свинцового рудника,
и, узнав о её завершении, «Стейтсмен» из Тупело написал о
годовом пропуске.

*****

“Тогда, в конце концов, это была удача”, - сказал Красноносый джентльмен, - "а не руководство, которое спасло положение для вашего Джима

Бритт“.
. ”Бритт."

“Совершенно верно”, - согласился Веселый Доктор.

“Тут многое зависит от удачи”, - глубокомысленно заметил Красноносый джентльмен
. — Конечно, это главная составляющая азартных игр, и я думаю,
что удача также является решающим фактором в каждой победе или поражении,
которые переживает человек.

— А теперь, — заметил Мрачный Джентльмен, — раз уж вы упомянули азартные игры,
предположим, что вы сдержите своё обещание и расскажете нам историю о том, как определить
последние четыре числа. Эта фраза кажется мне непонятной и бессмысленной, но я
Из того, что вы сказали, когда употребили это слово, я сделал вывод, что вы имели в виду
какую-то азартную игру. Конечно, я прошу прощения, если ошибаюсь, — и
теперь Хмурый Джентльмен поклонился с величайшей вежливостью.

— Вы не ошибаетесь, — ответил Красноносый Джентльмен, — и я действительно
имел в виду азартные игры. Однако казино, в которое играл Казино Джо, было не
игрой случая, а игрой науки; его секрет, как он сказал в объяснение, заключался
в том, «как угадать последние четыре».




Глава XIV. Как угадать последние четыре.

Казино Джо, когда тридцать лет назад он появился на Бауэри, был
манеры и речь являются полным выражением деревенского стиля. Лоб у него был
высокий, изящный и мудрый; но жидкие волосы желтого цвета портили его растрепанность
обрамляли его лицо - землистое, с широким ртом и высокими скулами.
Его одежда была фермерской: сапоги из натуральной кожи, куртка и брюки из серых джинсов,
рубашка цвета орехового дерева и мягкая бесформенная шляпа. Не был переодет и казино Джо;
эти одеяния составляли униформу его предков из Нью-Гэмпшира.
Казино-Джо был деревенским парнем, и этот грубоватый вид помогал ему
в выбранной им профессии.

Возможно, “выбранный” в качестве термина нескромен. Игроками рождаются, а не
становятся; они появляются и не выбирают; они, по сравнению с более
консервативными и законопослушными людьми, то же, что волки для честных собак - двоюродные братья,
настоящие, но безжалостные грабители, живущие скудно и тяжело, и умирающие тогда, когда
они умирают, заброшенные, одинокие и бедные. И все же это судьба; они рождены для
этого так же, как и волк Измаил, и должны бежать своим полуночным спуском
курсами.

Игроки, настоящие игроки, - это особые люди. Casino Joe's
это была игра, которая дала ему имя - в казино он преуспевал непобедимо.

«Это мой дар», — сказал он.

Казино-Джо был наделён двумя талантами с рождения: гениальностью в казино и талантом к резьбе по дереву, который присущ истинным янки.

Доказательством последнего я располагал ещё долгое время после того, как бедный Казино-Джо умер и превратился в траву.
Скачки проходили в Бостоне, когда Голдсмит
Мейд была королевой рысистых бегов.
Её владелец пришёл ко мне вДом Адамса и рассказал, как престарелый сир Голдсмит Мейд, великий
Генри Клэй, был в своем лошадей, совместное напрягся старческий маразм пасли на не
слишком отдаленной ферме. Ему не терпелось взглянуть на старый конь, и я
отправился с ним в это паломничество.

Когда мы подъезжали к таверне, окружавшей усадьбу, которую мы искали,
мой любопытный взгляд привлекла трепещущая ветряная мельница, примостившаяся
на фронтоне. Это была фигура женщины, вырезанная из сосны и, возможно,
высотой четыре фута, выполненная в несколько воздушном стиле балетной танцовщицы
. Однако вместо танца леди ограничилась
покачиванием на качелях в виде индейского клуба — по одной на каждой сосновой пальме; ветер
придавал им вращательное движение — в процессе которого она балансировала,
упираясь одной ногой в деревянный шар, похожий на летящий бронзовый диск
Диана с Мэдисон-сквер. Эта фигура, вращающая булавы, как ветряная мельница,
была бы сама по себе поразительной, но, как будто этого было недостаточно,
через равные промежутки времени наша балерина переставляла ноги на
шаре, меняя правую на левую и снова левую на правую в размеренном чередовании.
Это чудо заставило меня замереть.

Хозяин вышел на крыльцо и улыбнулся моему широко раскрытому от удивления
глазу.

— Где вы это взяли? — спросил я.

— Это вырезано перочинным ножом, — ответил мой хозяин, — одним из гостей.
Он назвал его «Казино Джо». Ему потребовался почти год, чтобы его установить и
запустить, и он умер, так и не успев этого сделать».

Я давно потерял след «Казино Джо», и только в этом меняющемся мире
я узнал, что мой старый друг-игрок с Бауэри приехал
с туберкулёзом и примерно восемью тысячами долларов — достаточно, чтобы
покончить с собой, — и жил здесь до самой смерти. Его могила находилась
через поле от маленького сельского кладбища, где он играл,
когда был мальчишкой, потому что Казино Джо был уроженцем этих мест.

В Джо не было ни обмана, ни хитроумных уловок.
превосходства казино. Это были произведения восковой памяти, которые хранили
историю карт, как делают записи в бухгалтерской книге. Когда были разыграны последние
руки между Джо и противником, взгляд на его мысленные
записи уже сыгранных карт и еще одна на его собственной руке безошибочно
сообщили ему, какие карты на руках у его противника. Это он называл “Рассказывать
последние четыре”.

Этого преимущества было более чем достаточно, чтобы Джо выиграл; и пока
я жил в его компании, я никогда не видел, чтобы он был без гроша в кармане.
Диверсификация. Удивительно, что он мог точно отслеживать
пятьдесят две карты по мере того, как они выпадают одна за другой в игре, и совершайте
эти подвиги запоминания в шумных барах и среди водоворота
разговор, в котором он более или менее принимал участие.

Те шустрые ребята из братства, с которыми он сталкивался и которые время от времени
проигрывали деньги в казино Джо, ни разу не подозревали, что его победы
были результатом простой памяти. Они считали, что имел место какой-то обман. Но
поскольку это было незаметно и никто не мог указать на это, ни слова упрека
не было произнесено. Джо взял деньги и не стал возражать, потому что это было так же
аксиома игрового стола, как и закона, гласит, что “Мошенничество должно
быть доказано и никогда не будет предполагаться”. Не имея никаких доказательств,
следовательно, проигравшие игроки не стали выдвигать протестующих обвинений, и Джо пошел
вперед, собирая богатства всех без исключения, кто сражался с ним за его
любимую науку.

Казино Джо, как я уже говорил, объяснял свое мастерство в казино своим
умением “Рассказать последние четыре” и запомнить все это.

«И всё же, — сказал Джо однажды вечером, когда я попросил его рассказать мне о своей
тайне поподробнее, — это может зависеть от чего-то другого. Как я уже говорил,
ты, это мой дар. У людей есть свои дары. Однажды, когда я был в городке
Уорренсберг в Западном Миссури, мне показали человека, у которого были необъяснимые способности
к математике. Он был грубым, животным
созданием, этот математик; полуидиотом и совершенно без
образования. Угрюмое, нечистое животное существо, он передвигался в
странной, растительнополостной манере, как медведь. Он был злобен, но слишком
робок, чтобы причинять вред; и, помимо гениальности в вычислениях, его отличительными
чертами были голод, измеряемый четырьмя человеческими пайками, и
Аппетит к виски, который можно было бы назвать свиным,
выявил бы слабость самого автора в искусстве сравнений. И всё же это безмозглое существо,
неспособное прочитать собственное имя, инстинктивно знало каждый
математический или геометрический термин. Вы могли бы предложить ему любую задачу,
которую он мгновенно решил бы. Он мог, подмигивая,
назвать площадь семи- или восьмиугольной фигуры, если вы сообщали ему
размеры; он называл площадь поверхности сферы, если вы сообщали ему
её диаметр или окружность. Однажды, будучи позёром, учёный
Учитель предложил вообразить конус высотой в семь футов и
диаметром в три фута у основания и спросил, на каком расстоянии от
вершины его следует разделить, чтобы обе части были равны по объёму и весу.
Этот математический монстр
казалось, носил в животе хронометр, потому что
днём и ночью он мог и был готов — за рюмку рома — назвать вам время
с точностью до доли секунды. Вы могли бы сверять по нему свои часы,
как по башенным часам. Я не претендую, — заключил Казино Джо, —
ни привычки, ни слабоумие этого гения цифр, но
возможно, что мои способности следить за пятьюдесятью двумя картами,
которые появляются в игре, и знать в каждый момент — как бухгалтер знает
баланс, — какие карты ещё появятся, не являются результатом обучения или
приобретения, а были заложены во мне при рождении». Когда Казино
Джо появился на Бауэри, он пришёл играть в карты. Эта оживлённая
улица была тогда местом прогулок бдительного братства
случайных прохожих. В тот час она была в моде, потому что
мода в азартных играх, как и во всем остальном - выигрывать и проигрывать деньги в
короткие карты и казино пользовались особой популярностью. В Нью-Йорке были десятки
выдающихся практикующих, и Джо без особых проблем
добился признания. В самом деле, он мог бы играть полные двадцать четыре
часа в сутки, если бы мог высоко поднять голову для такого труда.

С тех пор как наш деревенский Джо появился в столичных кругах, не было никого,
кто был бы более внимателен или запыхался бы от предвкушения нечестивых домыслов, чем
я сам. Мне должно было быть около двадцати одного года, и я был в этом уверен.
жизнерадостный настрой на успех, присущий молодежи на каждом шагу. _Aut
Спасибо, что пришли!_ это был мой боевой клич, и я не задумывался о Джо и его
карьере задолго до того, как стал рабом единственной надежды наконец-то заполучить
его секрет. На нем можно было найти удачу; как на философском камне
он превращал все в золото.

Вместе с теми, кто пал перед Джо, я также считал, что его успех был
плодом какого-то обмана. И пока деревенский Джо сражался с
каким-то другим аморальным типом, я сидел и часами напролёт
наблюдал за тем, что вытворял Джо. В этом не было ничего злодейского.
сдача или хитрость с перекладыванием карт или крапленых карт, в которых я не был
не искусен. И то, что я мог так мрачно исполнять, я тоже быстро понял
обнаружил, когда другой попытался это сделать. Но, хотя я наблюдал за бедным Джо с
кошачьей бдительностью - бдительностью, которая спасла бы жизнь Аргусу, если бы он только
подражал ей своими сотнями глаз, - я ничего не заметил. И причина была
простая. Там буквально не на что было смотреть; Джо играл достаточно честно
. Его преимущество заключалось в памяти, а она была скрыта в его
. голове.

Отчаявшись что-либо разглядеть, я сделал дружеский жест.
Джо, в надежде выведать секрет, который меня не удивил бы. Мои
предложения о товариществе были приняты более чем наполовину. Джо был добрым,
хотя и одиноким человеком, и у него было мало друзей; его странная одежда,
которую он носил на пастбищах, и его неизменное превосходство в казино
держали остальных членов братства на расстоянии. Кроме того, отец Гленнон
многому научил меня в плане книг, и я проводил свободное время за чтением. Поскольку Джо
сам немного углубился в книги, нас тянуло друг к другу вдвойне
друг к другу. Часами мы сидели вместе в роскошно обставленных комнатах Джо - в течение
он жил хорошо, если не одевался хорошо - и перечитал для нашего общего
развлечения литературу столетий, начиная с Чосера и его Табарда
Гостиница.

В это время Джо уже был в кольцах той чахотки, от которой
в конце концов он умер. А из-за мучительного кашля и невозможности дышать
Джо редко спал в постели лежа. Лучшее, что он мог сделать, это
вздремнуть как можно урывками, сидя в кресле.
так случилось, что по его предложению и, по правде говоря, за
его щедрый счет я, наконец, поселился в комнате с Джо. Кто-то
Я должен был воспользоваться кроватью. Будучи молодым и здоровым, я не обращал внимания на его беспокойные
ночные брожения по комнатам; я безмятежно
спал, как, несомненно, спал бы и в гробу, если бы такое несчастье
случилось с нами в то время, и мы с Джо храбро жили в компании.

Как бы я ни умолял и ни просил, Джо не стал бы делиться со мной этой
скрытой силой казино, кроме как своим словом о том, что никакого мошенничества не было, —
в чём я убедился, наблюдая за происходящим, — и кратко описал её как
способность «назвать последние четыре».

Хотя Джо много месяцев принимал меня в качестве своего гостя и оплачивал счета, первое
не стоит оспаривать какое-либо несчастное пауперизм с моей мальчишеской стороны. В
честное слово! В те дни я был более чем богат, мое состояние составляло
от пятисот до целых четырех тысяч долларов. Как и у всех
учеников случая, у меня в кармане всегда были наготове эти богатства для того, что могла предложить
добыча.

Время от времени Джо радовался, что я ходил таким обеспеченным. Этот плохо
одетый сквайр доброй дамы Фортуны, который не прогадал с прибылью в
казино, к тому же имел непреодолимое пристрастие к игре в фаро; и как будто по какой-то
закон компенсации и для сохранения равновесия, он, казалось бы, сел
за раскладку в фараон только для того, чтобы проиграть.

Снова и снова он возвращался в свою комнату без последнего доллара. В
таких душераздирающих случаях Джо брал у меня в долг круглую сумму на кон
и так возвращался к законным гарантированным доходам казино, клянясь никогда не
снова потерять себя и свои деньги в зыбучих песках фаробанка.

Следует признать, что эти обеты, данные против игры в фаро, так и не были соблюдены; как только он
снова вставал на ноги благодаря обновлённому казино, не проходило и
долгого времени, прежде чем он «пробовал ещё раз», чтобы снова проиграть.
обгоняйте Джо примерно раз в месяц.

Однажды я составил скромный заговор; я потерял всякую надежду выудить у Джо
тайну; теперь я решил оказать на него давление с помощью
маленькой интриги. Я подстерегал Джо в засаде, подстерег его, так сказать, в
час его слабости и лишения и был похищен у него в момент его
необходимо то, чего я не мог получить никаким другим способом.

После неудачной ночи в фарао Джо появился без
такого количества серебра в карманах, которое могло бы удержать демонов от
танцев. Рассказав о своих потерях, он попросил обычные пять
сотня средств, с помощью которых можно повторно войти в списки надежных игроков казино и начать
сражение заново.

К его великому изумлению и досаде - и отчасти к его тревоге, потому что
сначала он подумал, что я такой же бедный, как и он сам, из-за моего отказа - я покачал своей мудрой
юной головой.

“Разве у тебя его нет?” - с тревогой спросил Джо.

“О да, - ответил я, “ он у меня; и он твой при одном условии.
Научи меня, как «рассказать последние четыре», и у тебя будет пятьсот и
ещё пятьсот с этим».

Затем я указал Джо на его подлую несправедливость в том, что он не снабдил меня
этим бесценным знанием. Если не считать этого важного секрета, я был
в казино я играю так же хорошо, как любой шулер на Бауэри. Точно так же, если бы
ситуация была обратной, я бы быстро его обучил. Я бы больше не одалживал;
не было бы никаких дополнительных пятисот, кроме как в качестве платы за этот
пробный камень — золотой секрет того, как «назвать последние четыре». Это я излагаю
с ревностью.

«Ну, тогда, — сказал Джо, — я сделаю всё возможное, чтобы научить тебя». Но это потребует
немало усилий. Вам придётся часами практиковаться, подбадривать и
тренировать свою память, как если бы это была лошадь для великих скачек. Я
скажу вам ещё проще: в другом месте я мог бы легко получить пять
сто и, если уж на то пошло, еще пять тысяч долларов на содержание
компания - поскольку я полагаю, что жить мне осталось в лучшем случае не так уж много месяцев” - здесь, как
словно в подтверждение, его потряс приступ кашля: “и этот секрет будет
твоим наследием”.

С этими словами Джо достал колоду карт и начал игру в казино
со мной в качестве противника. Медленно перебирая карты, он объяснял и
старался проиллюстрировать те мысленные методы, с помощью которых он вёл учёт и
записывал их по мере того, как они разыгрывались. Если бы я мог раскрыть здесь эту систему
полностью, я бы это сделал, но сама её сложность не позволяет этого сделать. Это было похоже на то, как если бы Джо владел
В его голове была доска с пятьюдесятью двумя картами, разложенными по
номерам в столбик, с которой он стирал карту в тот момент, когда она появлялась в игре.
Путем исключения он в конце концов пришел к «рассказу о последних четырех»
. И по мере того, как сдавались последние карты, он знал, какие карты у его противника,
так же хорошо, как и свои собственные. Это преимущество, а также удача и совершенное
мастерство не позволяли ему проиграть.

Потребовалось много занятий, много уроков, длившихся по многу часов; но со временем
из-за моих молодых способностей я не слишком обременял себя этими тысячами
и одно дело, которое будет преследовать меня долгие годы и требовать, чтобы я его запомнил, — я стал
таким же совершенным, как Джо.

И хорошо, что я узнал этот секрет вовремя. Вскоре после этого я
расстался с Джо; я отправился на юг, в Новый Орлеан, а когда вернулся
в Нью-Йорк, Джо исчез. Я не смог найти ни следа, ни признака его местонахождения.
На самом деле он отправился в свою родную деревню, и я узнал об этом,
только когда хозяин таверны рассказал о происхождении
танцовщицы с булавой, которая так галантно размахивала ею на
крыльце.

Но хотя я и расстался со своим другом, я никогда его не забывал.
Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры. Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры.
Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры.
Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры. Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры.
Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры. Это стало причиной того, что я часто выигрывал в азартные игры.


— Разве не странно, — сказал Весёлый Доктор, когда Красноносый Джентльмен
закончил, — что я, который никогда не играл в азартные игры, с удовольствием
слушаю историю об игроках и азартных играх? Но это так; я слышал
множество подобных историй в своё время, и всегда с большим интересом. Я даже расскажу одну
сам — как мне и сказали — когда я снова буду обязан развлекать эту
добрую компанию. А пока, если мне не изменяет память, это
должно стать задачей нашего потомка Гайаваты, — тут Весёлый Доктор с улыбкой
повернулся к Сиу Сэму, — чтобы взять на себя бремя этого вечера».

Старый скотовод, присоединившись к весельчаку-доктору в этом предложении,
и Сиу Сэм, которому вовсе не хотелось быть услышанным, наш полудикий друг,
рассказал «Как Мо-Ква накормил сома».




Глава XV. Как Мо-Ква накормил сома.

Однажды Мудрый Медведь Мо-Ква поссорился с Иш-ку-да.
Огонь. Мо-Ква не было дома два дня, потому что Мо-Ква нашёл большой
куст спелой ежевики и сказал, что будет разумно остаться и съесть
её всю, пока кто-нибудь другой не нашёл её. Так что Мо-Ква остался, и, хотя
он всё время очень много ел и никогда не спал, ежевики было так много и она была такой
крупной, что ему потребовалось два солнца, чтобы её съесть.

Когда Мо-Ква вошёл в свою пещеру, он увидел, что Иш-ку-да, Огонь, стал
маленьким, горячим и злым, потому что его не кормили два дня. Мо-Ква
дал Огню пучок сухих дров, и когда у Огня заурчало в животе,
он был сыт и разросся, стал большим и ярким, он сел на своё
подушку из углей и стал упрекать Мо-Ква за его пренебрежение.

«Если ты снова не будешь заботиться обо мне два дня, — сказал Огонь, — я
пойму, что я тебе не нужен, и уйду».

Мо-Ква очень устал, не выспавшись, поэтому он резко ответил Иш-ку-да,
Огню.

“ Ты всегда голоден, ” сказал Мох-Ква. “ к тому же тебе трудно угодить. Если я
дам тебе зеленую древесину, ты не будешь ее есть; если древесина будет влажной, ты отвернешься
. Ты не примешь ничего, кроме старой сухой древесины. Нищие вроде тебя должны были бы
У меня нет таких изысканных вкусов. И ты думаешь, Огонь, что у меня, у которого много
дел, слов и мест, куда нужно пойти, — у меня, Мо-Ква, который занят, как
пчелы в Цветущей Луне, — есть время оставаться рядом с тобой,
чтобы подносить тебе новую сухую древесину для еды? Уходи; от тебя больше хлопот, чем от
папуаса!

Иш-ку-да, Огонь, ничего не сказал на это, потому что чувства Огня
были задеты; а Мо-Ква, уставший от трудов над
ежевикой, лёг и крепко уснул.

Когда Мо-Ква проснулся, он сидел, моргая, в темноте своей пещеры, потому что
Иш-ку-да, пока Мо-Ква спал, ушёл и оставил его в ночи.

Пять дней у Мо-Квы не было огня, и это разбивало ему сердце, потому что,
хотя Мо-Ква мог есть сырую пищу и никогда не обращал на это внимания, он не мог
курить свою трубку, если Иш-ку-да, Огонь, не зажигал её для него.


В течение пяти дней Мо-Ква не курил кинкиник; и Мо-Ква разозлился
из-за этого, и ревел, и кричал на все каньоны, и
чтобы показать, что ему всё равно, Мо-Ква разбил свою трубку из красного камня о камень. Но
в глубине души Мо-Ква переживал и отдал бы Ишкуду за неё.
Огонь, четыре охапки сухого кедра, чтобы он разжег свой кинкиник
только один раз. Но Иш-ку-да, Огонь, погас и не возвращался
назад.

[Иллюстрация: 0239]

Опенхенд, добрый сиу и великий охотник, услышал, как Мо-Ква рычит, требуя свой
кинкиник. И Опенхенд сказал ему, что он вёл себя плохо, как юная скво,
которая хочет новые перья, но не может их достать. Тогда Опенхенд дал Мо-Ква
ещё одну сосновую ветку и принёс Огонь из своей хижины; и снова
в пещере Мо-Ква запылал Иш-ку-да, Огонь, в центре
пола, и Мо-Ква закурил свой кинкиник. И на сердце у Мо-Ква стало легко.
и мягкий, и приятный, как закат в Фруктовой Луне. Кроме того, он
давал Иш-ку-даху много дров, чтобы тот мог их съесть, и никогда не ругал его за то, что он
всегда голоден.

Все сиу любили Открытую Руку, потому что никто не проходил мимо его вигвама с пустыми руками, а
Открытая Рука давал ему кусок мяса бизона, и если сиу было холодно, он
накидывал ему на плечи одеяло. И за это его прозвали «Открытой Рукой»,
и сиу никогда не уставали говорить о нём хорошие слова, и
шум его восхваления никогда не стихал.

Холодное Сердце ненавидел Открытую Руку, потому что его так сильно любили. Холодное Сердце был
Он был угрюмым и суровым, и его рука была крепко сжата, как капкана на бобра,
который сработал, и она не раскрывалась, чтобы что-то отдать. Те, кто
приходил голодным, оставались голодными на всём Холодном Сердце; и если им было холодно,
то им было холодно. Холодное Сердце плотнее закутывался в свои одежды и
становился теплее, когда думал, что морозный волк грызёт других.

«Я не управляю льдом, — сказал Холодное Сердце, — голод не приходит и не уходит
Пау-гук, Смерть, ходит среди вигвамов, потому что пришло время
Пау-гука, и я ничего не могу с этим поделать».

Поэтому Холодное Сердце оставил свои одеяла и мясо бизона себе.
его сын, Черный Дрозд, так ничего и не выдал. И за все это
Хладнокровного ненавидели, в то время как Открытого хвалили; и сердце
Хладнокровного так разъедал гнев против Открытого, что казалось, будто
хотя Иш-ку-дах, Огонь, ушел в лоно Холодного Сердца и разбил там
лагерь.

Холодное Сердце подозвал бы Пау-гука к себе и убил Открытой Рукой;
но Холодное Сердце не был уверен. Открытая Рука двигалась так же быстро, как рыба в
Йеллоустоуне, и была такой же высокой и сильной, как большая сосна на холме;
не было трёх воинов, самых храбрых из сиу, которые могли бы
отправился по следу Открытой Руки и показал свой скелет по возвращении, потому что
Открытая Рука был могучим бойцом и имел большое сердце, так что даже сам Страх
боялся Открытой Руки и никогда не осмеливался приближаться к нему.

Холодное Сердце хорошо знал, что не сможет сразиться с Открытой Рукой; чтобы выяснить это,
он приготовил своё самое сильное снадобье и позвал Джи-би,
Духа; и Джи-би поговорил с Пау-гуком, Смертью, и спросил Пау-гука,
пойдёт ли Холодное Сердце по следу Открытой Руки, чтобы забрать его шкуру, которую
Пау-гук получит в конце пути. И Пау-гук сказал, что получит.
Холодное Сердце, потому что Открытая Рука наверняка убила бы его. Когда Джи-би, Дух,
передал Холодному Сердцу слова Пау-гука, Холодное Сердце понял, что должен пойти по
новому пути со своей ненавистью.

Холодное Сердце курил и выкуривал много трубок, но мысли об Открытой Руке
и о том, как его любили сиу, делали его кинкиник горьким. И всё же
Холодное Сердце курил, и в конце концов ему пришла в голову мысль, что если он не может убить
Открыта ладонь, он убьёт Молодого Волка, который был сыном Открытой Ладони. Когда
эта мысль расправила крылья и поселилась в груди Холодного Сердца, он
позвал злую Рысь, которая была другом Холодного Сердца, и с тех пор
самый жестокий из сиу сделал бы то, что сказал Холодное Сердце.

Рысь пришёл и сел с Холодным Сердцем в его вигваме; и вигвам был
плотно закрыт, чтобы никто не мог подслушать, и потому что было холодно. Холодное
Сердце велел Рыси взять свой боевой топор, когда взойдёт следующее солнце,
и вышибить мозги Молодому Волку.

— А когда он умрёт, — сказал Холодное Сердце, — ты должен принести мне сердце Молодого
Волка, чтобы я его съел. Тогда я отомщу Открытой Руке, его
отцу, которого я ненавижу, и всякий раз, когда я буду встречать Открытую Руку, я буду смеяться,
думая о том, что съел сердце его сына.

Но была одна женщина, которая слушала Холодное Сердце, когда он отдавал приказы
злой Рыси, хотя она и не была сиу. Это была Вдова
Великого Гремучего Змея Скал, которого давным-давно убил Желтое
Лицо, его брат-знахарь. Вдова, долго и упорно охотившаяся,
забралась в хижину Холодного Сердца, чтобы согреться и отдохнуть.
И пока она спала под накидкой из бизоньей шкуры, шум, с которым Холодное Сердце
разговаривал со злой Рысью, разбудил Вдову. Она села под накидкой из бизоньей шкуры
и услышала каждое слово, потому что индианка всегда любопытна.
лучше услышать новые разговоры, чем найти нитку бус.

В ту ночь, когда Мо-Ква курил у Иш-ку-да, Огня, и кормил его
сухими ветками, чтобы он больше не покидал его, пришла Вдова и согрелась
рядом с Мо-Ква. И Мо-Ква спросил Вдову, как у неё дела;
и Вдова, хоть и была голодна, сказала, что с ней всё в порядке, только сердце её
отяжелело от слов Холодного Сердца. Тогда Вдова рассказала Мо-Ква, что
Холодное Сердце попросил сделать злого Рыси, и как в отместку
Открытой Руке он съест сердце Молодого Волка.

Мо-Ква слушал Вдову, склонив голову набок, потому что он
Она не проронила ни слова, и когда она закончила, Мо-Ква был так доволен, что
положил трубку и пошёл к гнезду, которое совы свили на
стене пещеры, взял оттуда молодую сову и отдал её Вдове, чтобы она
её съела. Вдова поблагодарила Мо-Ква и проглотила маленькую сову, а
старая сова летала по пещере и рассказывала другим совам, что
сделал Мо-Ква. Совы разозлились и закричали на Мо-Ква.

«Люди-Совы сказали, что ты пауни! Но ты ещё хуже; ты
шошон, Мо-Ква; да, ты сиваш! Птицелов, маленький
— Совиный Убийца, ты и твоя Вдова Гремучей Змеи — оба Сиваши!

Но Мо-Ква не обратил внимания; ему не нравились совы, потому что они крали его
мясо; а когда он засыпал, компания старых сов собиралась
вместе и вела громкую беседу, которая гремела в пещере Мо-Квы,
не давая ему уснуть. В конце концов Мо-Ква сказал, что если совы называют себя
Вдова, которая снова была его гостьей, Сиваш, он подарил ей ещё двух детёнышей
сов. После этого старые совы уселись на свои камни и
замолчали, потому что боялись Мо-Ква и знали, что он им не друг.

Когда Вдова съела свою маленькую сову, она свернулась калачиком и проспала две
недели, потому что таков был обычай Вдовы, когда она наедалась досыта. И пока
она приятно похрапывала, перья и совиный пух вылетали у неё
из носа, но маленькая сова исчезла навсегда.

Мо-Ква оставил спящую Вдову и утром спустился в каньон,
чтобы встретиться со злым Рысью, который, как он знал, должен был пройти неподалёку от берега
Йеллоустоуна. И когда Мо-Ква увидел злого Рысю, крадущегося с
боевым топором в руке по следу сердца Молодого Волка, он сдался.
с громким криком: «А! Рысь, я тебя поймал!» И он бросился на
Рысь, растопырив лапы. Ибо Мо-Ква любил Открытую Руку, которая вернула ему
Ишку-даха, Огонь, когда тот вышел из пещеры Мо-Ква
и не вернулся.

Но Мо-Ква не смог добраться до Рыси, потому что та взлетела на дерево,
укрывшись от Мо-Ква.

Когда Мо-Ква увидел злую Рысь, прильнувшую к дереву, новая
мысль заставила Мо-Ква рассмеяться. И тогда он протянул свои огромные
руки и начал сгибать дерево, как хлыст. Когда Мо-Ква согнул дерево,
Дерево было достаточно крепким, и он отпустил его, а оно выпрямилось, как
лук из оранжевого дерева. Оно было таким быстрым и хлестким, что Рысь не смог
удержаться и полетел над рекой, как дикая утка, когда
ей стрелой перебивают крыло, и плюхнулся в
Йеллоустоун.

Когда Рысь с плеском упала в Йеллоустоун, все люди-Сомы
бросились к ней во главе с Большим Вождём-Сомом.
Бобёр Ах-мик тоже был зол, потому что Ах-мик переплывал
Йеллоустоун со связкой тростника во рту, чтобы помочь построить
Зимовал он на берегу, и «Рысь» так близко подплыла к А-мику, что
волны омыли его лицо и усы, и он испугался и выронил
тростник изо рта, и его смыло волной.

Ах-Мик, который был зол, и люди-сомы, которые были голодны, напали
на Рысь; но Рысь была недостаточно далеко от берега, чтобы они могли до неё добраться,
и пока люди-сомы щипали её, а Ах-Мик, Бобр, царапал её когтями,
Рысь выползла на берег и была в безопасности.

Но Мо-Ивва встретил Рысь, когда та выползла из Йеллоустоуна в поисках
как Да-хин-да, Лягушка-Бык, и Мо-Ква схватил его лапами,
чтобы бросить обратно.

Но пришла новая мысль, и, хотя люди-Сомы кричали на него,
а Ах-Мик, потерявший свои камыши, почернел от гнева,
Мо-Ква не бросил Рысь обратно в реку, а поставил его на ноги,
и сказал ему, что делать. И когда Мо-Ква отдал ему приказ,
Рысь пообещала повиноваться.

Мо-Ква убил оленёнка, и Рысь взяла его сердце в руку и
отнесла его Холодному Сердцу и сказала, что это сердце Молодого Волка.
Холодное Сердце зажарил его и съел, думая, что это сердце Молодого Волка.

Целый день Холодное Сердце был рад, потому что чувствовал себя сильным и тёплым от
мысли, что теперь он отомстил Открытой Руке; и Холодное Сердце жаждал
рассказать Открытой Руке, что он съел сердце его сына. Но Холодное Сердце было
слишком мудрым, чтобы хвастаться этим; он знал, что Опенхенд, будь то с ножом,
копьём или стрелой, сразу же выдаст его Пау-гуку, и на этом его
месть закончится.

И всё же Холодное Сердце думал, что он пойдёт в хижину Опенхенда и будет
наслаждаться стонами и рыданиями Опенхенда, когда его сын,
Молодой Волк ушёл. Но когда Холодное Сердце пришёл в вигвам
Открытой Руки, он был огорчён встречей с Молодым Волком, который отправлялся
на охоту. Холодное Сердце поговорил с Молодым Волком, чтобы убедиться, что его
обманули, а затем вернулся, чтобы убить Рысь.

Но Холодное Сердце опоздал; Рысь не стал ждать; теперь он ушёл
со своими скво, пони и одеялами, чтобы стать пауни.
Рысь устала быть сиу.

Когда Вдова проснулась, Мо-Ква отправил её прятаться в хижину
Холодного Сердца, чтобы послушать, что он задумал дальше. Вдова с радостью согласилась.
Мо-Ква пообещал ещё четырёх маленьких совёнок, только что вылупившихся из яиц. Вдова
лежала под шкурой бизона и слушала слова Холодного Сердца. Через
неделю она вернулась к Мо-Ква и рассказала ему о планах Холодного Сердца.

Холодное Сердце отправил двадцать пони вождю Черноногих, Тупому Ножу,
который жил на берегах реки Литтл-Бигхорн. Кроме того, Холодное Сердце передал
эти слова через своего гонца:

«Мой сын и сын моего врага придут в твой лагерь через месяц. Ты
отдашь свою дочь Роузбад в жёны моему сыну, а сын моего
врага ты свяжешь и отдашь своим молодым людям, чтобы они стреляли в него из своих
стрел, пока он не умрет, и после, пока они не насытятся развлечениями.
Мой сын принесет тебе белую стрелу; сын моего врага принесет
тебе черную стрелу”. Мох-Ква рассмеялся, услышав это от вдовы
губы; и поскольку она была верна, Мох-Ква подарил ей четырех маленьких
сов, только что вылупившихся из яйца. А старшие совы восприняли это спокойно и лишь
прошептали в гневе, потому что Мо-Ква сказал, что если они будут кричать и
вопить, когда он должен сидеть и думать, пока у него не заболит голова, он
разнесёт все гнёзда.

Когда его план созрел, Холодное Сердце сделал доброе лицо и пошел в
вигвам Открытой Руки, дал ему красное одеяло и сказал, что он был Открытой Рукой
друг. ’Открытая рука’ и все сиу сказали, что это, должно быть, правдивая болтовня
из-за красного одеяла; потому что Холодное Сердце никогда ничего не выдавал
раньше.

Открытые Руки и Холодное Сердце сели и закурили, потому что Мо-Ква никогда не рассказывал,
как Холодное Сердце послал Рысь за сердцем Молодого Волка. Мо-Ква
никогда не рассказывал сказок; более того, у Мо-Ква были свои планы, как и у
Холодного Сердца.

Когда Открытые Руки и Холодное Сердце расстались, Холодное Сердце должен был снова уйти
в свой собственный вигвам он попросил Открытую Руку отправить своего сына, Молодого Волка, с
черным Дроздом, который женится на молодой скво Роузбад, где она
жила с Тупым Ножом, своим отцом, в их лагере на Литл-Бигхорне.
Открытая Рука, не колеблясь, сказал: “Да”, и Молодой Волк
сам был рад пойти, как и все мальчики, которые надеются увидеть новые сцены.

Когда Молодой Волк и Чёрный Дрозд на следующий день уезжали, Холодное Сердце воткнул
чёрную стрелу в колчан из коровьей шкуры Молодого Волка и белую стрелу в
колчан Чёрного Дрозда, сказав:

«Отдайте их Тупому Ножу, чтобы он знал, что вы мои сыновья, и приходите
от меня и буду относиться к тебе с большой любовью».

Много дней молодые люди шли, чтобы добраться до лагеря Тупого Ножа на
Маленьком Бигхорне. В ночь, когда они разбили свой последний лагерь, Мо-Ква бесшумно подкрался,
и пока молодые люди спали, он подменил стрелы Холодного Сердца; и когда
они подъехали к вигваму Тупого Ножа, хмурые черноногие
собрались вокруг — ведь при виде сиу у черноногих
разгорается сердце, — чёрная стрела оказалась в колчане Чёрного Дятла, а белая
стрела — в колчане Молодого Волка.

«Как!» — сказали молодые люди Тупому Ножу. — Как! Как! — сказал Тупой Нож.
“А теперь, сыновья мои, где стрелки, которые являются вашими знаками отличия?”

Когда молодые люди вынули стрелы, они увидели, что они были
изменены; но они не знали их послания и думали, что никакой разницы не будет
. Поэтому они не разговаривали, так как это означало потерю времени; Молодой Волк
дал Тупому Ножу белую стрелу, а Черный Дрозд дал ему черную
стрелу.

И, держа в каждой руке по стреле — белую и чёрную, — Тупой Нож
сказал:

«За двадцать наших пони Черноногие передадут
слово Холодного Сердца, потому что Черноногие соблюдают свои договоры, будучи
честными людьми».

[Иллюстрация: 0251]

И вот так получается, что в Черного Дятла попадает столько стрел, что он
ощетинивается, как иголки на спине Каг, Ежиной Свиньи. Но Молодого
Волка приводят к Розовому Цветку, и они женятся. Молодой Волк
сказал бы: «Нет!», потому что он не понимал; но Тупой Нож показал ему
сначала боевой топор, а потом Розовый Цветок. И «Розовый бутон» был прекраснее
в глазах юноши, чем любой боевой топор; к тому же Молодой Волк был за много дней
пути от ложи своего отца, Открытой Руки, а брак лучше,
чем смерть. Подумав обо всём этом, Молодой Волк не сказал «нет», а
он сказал «да», и на свадьбе был большой пир, потому что Тупой
Нож был большим вождём и богатым.

Дятел Ма-Ма стоял на верхушке мёртвого дерева и видел
свадьбу, а когда всё закончилось, он полетел прямо к Мо-Ква, чтобы
Мо-Ква мог узнать.

Когда Молодой Волк и Роузбад на обратном пути были в дне пути от
сиу, Мо-Ква отправился в вигвам Холодного Сердца и сказал:

«Приходи, великий заговорщик, и познакомься со своим сыном и его новой скво».

И Холодное Сердце пришёл, потому что Мо-Ква схватил его за пояс и побежал с ним,
потому что Мо-Ква был таким большим и сильным, что мог бежать с пони и его
всадник во рту.

Мо-Ква рассказал Холодному Сердцу, как Чёрный Дрозд дал Тупому Ножу чёрную стрелу
и был пронзён всеми стрелами из пяти колчанов. Холодное Сердце застонал, как
бизон, когда он умирает. Затем Мо-Ква показал ему, где Молодой Волк
пришёл с прекрасной Роузбад, и что за ним следовали двадцать
вьючных пони, которые везли подарки Тупого Ножа для его дочери
и его нового сына.

— А теперь, — сказал Мо-Ква, — ты увидел достаточно; ты видел, что
ты сделал своего врага счастливым и убил собственного сына. Кроме того, я
дважды обманул народ Сома: один раз с Большим Лекарственным Лосем и
однажды с Рысью, которых я отдал народу Сома и забрал
обратно. Это правда, я обманул добрых людей Сома, которые когда-то были моими
друзьями, и теперь они плохо обо мне говорят и называют меня «Пауни» на всём
протяжении Йеллоустоуна от Миссури до Водопадов. Однако Мох
На этот раз у Ква есть кое-что для народа Сома, чего он не возьмет
и к завтрашнему солнцу река зазвенит от похвал Мох-Ква
.

Мох-Ква отвез Колдхарта в Йеллоустоун, и там он пел и кричал
призывая всех людей-Сомов прийти. Затем Мох-Ква отвез Колдхарта в Йеллоустоун.
глубокое место в реке, далеко от берега. И Мо-Ква удержал
Холодное Сердце, в то время как вождь сома крепко схватился за него, а его
жена, которая была в четыре раза больше вождя сома, тоже
крепко схватилась за него; а затем остальные соплеменники сома
тоже схватились за него. Когда все сомы были готовы, Мо-Ква выпустил Холодное Сердце
из своих лап, и со свистом и плеском сомы
схватили Холодное Сердце под водой и разорвали его на куски. Много дней
на берегах Йеллоустоуна звучали добрые слова в адрес Мо-Ква; и все
Люди-Совы сказали, что он был сиу, а не мошенником-пауни, который отдаёт,
чтобы забрать обратно.

В ту ночь в своей пещере Мо-Ква сидел у Иш-ку-да, Огня,
курил и рассказывал Вдове историю о том, как всё началось с того, что Открытая Рука
вернула Огонь, чтобы тот стал его другом, когда они поссорились, а
Огонь погас и не возвращался. И пока Мо-Ква рассказывал эту историю
Вдове, ни одна сова не произнесла ни слова и даже не пошептала, а только молча моргала,
сидя на своём насесте; потому что Вдова казалась худой и стройной, когда лежала
у огня и слушала; и совы подумали, что было бы глупо
напомните Мо-Ква об их присутствии.

*****

«Знаете, — сказал красноносый джентльмен, склонив голову набок,
как человек, которого можно было бы назвать глубоким критиком, — эти индейские истории
ни в коем случае не плохи». Затем, наклонившись к Старому Скотоводу, он
спросил: «Наш друг-сиу их выдумывает?»

- Эти истории, - сказал Старый Скотовод, закуривая новую сигару, - скорее всего,
скорее всего, такие же старые, как йеллоустонский ицеф. Скво и старики
рассказывают их детям, и их передают по очереди.
Сиу Сэм только повторяет то, что он слышал от своей матери.”

— А теперь, — заметил Весёлый Доктор, обращаясь к Мрачному Джентльмену,
— что скажете вы? Как насчёт той истории о таможне, которой вы
разбудили наш интерес, назвав её. Странно, что,
хотя мой интерес по-прежнему силён, само название
выскользнуло из моей памяти. При этих словах Весёлый Доктор
обвёл взглядом круг, словно удивляясь явлению, которое
вызвало интерес, не исчезнувший, когда причина его исчезла.

— Я охотно расскажу вам эту историю, — сказал Мрачный Джентльмен. — То,
что вы ищете, называется «Сигары Императора».




ГЛАВА XVI. СИГАРЫ ИМПЕРАТОРА.

Не кровь, которая льётся на фронте, друзья мои, — это худшее в войне.
Хуже всего то, что творится в тылу.
В старой Спарте воровство не считалось воровством, если его не раскрывали в процессе
совершения, и те вороватые нравы, которым учил Ликург,
похоже, на фоне нашей собственной гражданской войны нашли самое широкое согласие
и были приняты на вооружение во всех государственных учреждениях. Общественный час
был пронизан гнилью, и вы можете быть уверены, что нью-йоркская таможня
была такой же поразительно коррумпированной, как и остальные.

К моему собственному стыду, я должен был пасть из-за того, что у меня есть искусство или
участие или жребий в таких беззакониях. И все же я шел на них с открытыми глазами и
руками и сердцем, голодным как щука, за любой случайностью или
умело сконструированной возможностью, которая могла оказаться в пределах моей досягаемости. Моя единственная
защита, которая сейчас кажется незначительной и банальной даже моим пристрастным ушам,
состояла в том, что я выдвинул на днях: моя двойная ненависть к правительству,
как за ущерб, нанесённый моему региону на Юге, так и за личное
разочарование, постигшее меня, когда мои недоброжелатели разрушили это предприятие.
Я разбогател на контрабанде табака. Это всё, что я могу сказать в своё оправдание,
и я признаю, что этого недостаточно.

Как я уже говорил, я получил должность инспектора таможни, и
после этого мы работали бок о бок, и я мог бы добавить, рука об руку, с нашими
старыми друзьями, Куином и Лорном из «Истории о контрабандном шёлке». Тот
пугающий честный старший инспектор, из-за которого у меня так бешено колотилось сердце, был
уволен — полагаю, за неуместную принципиальность — вскоре после
того дня, когда он меня напугал; и когда я взвалил на себя тяготы жизни,
Таможенник, мои спутники и я — все мы были
чёрной овцой в стаде. Если среди нас и был честный человек, он
ни за что не упомянул бы об этом; он не совершил бы поступка, который
мог бы доказать его невиновность. Да, конечно! на невежество можно было бы
не обращать внимания, попустительствовать пьянству, порицать леность; но для этого
сотрудника нашей таможни, который в те дни считался честным, не было
ни лучика надежды. Его схватили и бросили во внешнюю неофициальность
темнота, чтобы он мог проявлять свою опасную честность в личной жизни. Там
для таких среди нас не было места; ни мира, ни безопасности для остальных, пока
он оставался. Поэтому мы, люди истинной черноты, были подобны столь многим
потомки Диогена, вечно искавшие между собой, чтобы найти
честного человека; но с дурной целью, когда их обнаружат, уничтожить его.
Мы поддерживали строжайший карантин от любой заразы правдой, и
Я положительно верю, что с таким успехом она была исключена из нашей
среды. Я говорю, что этот честный старший инспектор был уволен; Лорнс сообщил мне об этом
до того, как я проработал там час, и эта новость доставила мне
глубочайшее удовлетворение.

Тот джентльмен, который был официальным главой кружка охотников за доходами
к которому я был приписан, был на редкость необычным человеком. Его настоящее имя,
если я когда-нибудь и слышал его, то забыл; среди нас, Таможенников, он был известен
как Бетельнат Джек. Лорнс привел меня к нему и познакомил с
друг с другом в начале моей карьеры в сфере доходов. Мне рассказывали истории об этом
человеке и Лорнс, и Куин. Они глубоко почитали его за такие добродетели, как
храбрость и хитрость, и похвалы Бетельнату Джеку были постоянными
на их устах.

Бетельнат Джек был у себя дома в Бауэри. Джек за прошедшие годы успел
был закалённым членом одной из тех добровольных пожарных команд, которые в
тот час заметно усилили опасности городской жизни. Джек был
отважным бойцом и, держа в одной руке говорящий козырь, а в другой
гаечный ключ, совершал смелые поступки, отголоски которых можно
услышать до сих пор. И благодаря этим сильным сторонам он стал
могущественным в политике и достиг того положения в таможне, которое
было у него, когда мы впервые встретились.

Бетель-Джек принял нас с Лорном в своей убогой маленькой каморке,
которая служила ему гостиной. Он был не женат — это объяснялось популярной теорией.
что в юности он был влюблён не в ту девушку. Помимо гостиной, в доме Джека
была только одна комната — спальня, в которой тень была больше,
чем кровать.

Сам Джек был жилистым и смуглым, с лицом, на котором,
несмотря на следы былых войн, сияла добрая улыбка.

Был один актёр, Чанфрау, который играл «Мозе, пожарного».
Джек-Бетель был одет так же, как его брат-актёр из Бауэри. Его
грязная шёлковая шляпа лежала на комоде. Он был в длинном сюртуке, красной
рубашке и в поясе, который придерживал так рассеянно, что можно было подумать, будто он
за последствия - его брюки; эти последние предметы одежды в их
вырезах были заправлены в безвкусные голенища сапог из телячьей кожи; маленькие
и они без морщин, сидят как перчатка, с желтыми швами
подошвы каждый день тщательно перекрашиваются в желтый цвет, чтобы ими можно было
восхищаться мужчинами. Тёмные волосы Бетельнат Джека, местами с проседью,
были жёсткими и волнистыми, а длинный локон, тщательно зачёсанный и
смазанный маслом, спускался до самого угла его челюсти прямо перед
каждым ухом.

«Будьте честны, молодой человек!» — сказал Бетельнат Джек в конце лекции.
что касается моих обязанностей: «Будь честен! Но если тебе придётся брать не те деньги, бери
каждый раз столько, чтобы хватило на потерю работы. Видишь это?» И
рука Джека легла на большой том «Иосифа Флавия» в сафьяновом переплёте, который лежал
на его столе. «Что ж, Лорнс расскажет тебе, какие истории я ищу в
этом».

И Лорнс, когда мы уходили, рассказал мне. Раз в неделю у
каждого инспектора была практика делить двадцать процентов от своего награбленного.
Организованный таким образом, он нанесет визит своему шефу, достойному Джеку с бетельным орехом. Как
они сплетничали, неизменное гостеприимство Джека заставит его уйти на пенсию
на минутку заскочил в спальню в поисках полупинтовой бутылки виски.
Оставшись один в гостиной, инспектор клал свой
вклад между страницами «Иосифа Флавия», и таким образом
унизительный, если не сказать опасный, переход денег из рук в руки
был предотвращён.

Была ещё одна черта, присущая достойному Джеку Бетельнуту, —
забота о будущем. Было бы лучше, если бы другие
представители этой продажной клики переняли у Бетельнат Джека эту последнюю
осторожную черту. Справедливость — это черепаха, а подлость —
Заяц; но справедливость, хоть и подкованная свинцом, в конце концов всегда побеждает в гонке.
Бетель-Джек знал это и, становясь всё богаче вместе с остальными,
всегда был готов к падению. В то время как его товарищи скакали на быстрых лошадях,
или любовались фасадами из коричневого камня, или посещали экстравагантные оперы и ужинали
потом с теми раскрашенными лилиями, в обществе которых они находили удовольствие,
Бетель-Джек цеплялся за своё старое грубое бауэрийское гнездо из палок, соломы
и грязи и жил своей бауэрийской жизнью, ничего не меняя. Он не стремился
к переменам ни в привычках, ни в обстановке и никого не провоцировал.
Он задавал вопросы о любых новых блестящих возможностях в жизни.

Как только у Бетельнат Джека появлялись деньги, он покупал облигации Соединённых Штатов. С
каждой новой тысячей он покупал новую облигацию и надёжно прятал её среди
остальных. Эти правительственные облигации он хранил в маленькой
сумочке, которая стояла у изголовья его кровати, готовая к мгновенному бегству вместе с
ним. Когда падение всё-таки произошло, после нескольких лет грабежей и
разбоев, Бетельнат Джек, едва заслышав о беде,
надел свой сюртук и сапоги из телячьей кожи и
Он собрал свои облигации и с более чем шестьюстами тысячами долларов в
виде ценных бумаг — достаточно, чтобы обеспечить себе безбедное существование
до конца дней — в последний раз взглянул на Бауэри и уплыл из страны в
безопасный уголок так быстро, как только мог плыть корабль.

Но теперь вам не терпится узнать подробности о том, что происходило за
занавесом таможни в те поздние 60-е годы.
Что касается меня, то я не могу рассказать о каких-либо выдающихся личных достижениях. Я недолго оставался
на государственной службе; скорее страх, чем честность, вынудил меня уйти в отставку.
и на протяжении всего этого короткого периода моего пребывания в должности молодость и отсутствие
таланта к практическому беззаконию мешали мне заниматься теми
грязными делишками, которые время от времени происходили. Меня любили, мне
доверяли; я знал, что происходит, и в конце концов получил свою долю
неправедной прибыли; но планы и, как правило, работа исходили от других,
более хитрых и опытных в продажности.

В этом деле с «Императорскими сигарами» всё было так. Я называю
их «Императорскими сигарами», потому что они были особенными и качественными.
особенно для тогдашнего имперского правителя Франции. Они продавались в
рознице по одному доллару каждая, оптом стоили семьдесят долларов за
сто, и наш совокупный урожай с одной этой операции составил, как я теперь помню,
полных шестьдесят тысяч долларов.

Я впервые узнал об этом, когда однажды вечером Лорнс рассказал мне о захвате -
кем из нашего круга и на каком корабле, я сейчас забыл - ста
тысяч сигар. Они были в специальных коробках, спрятанных, я даже не знаю как,
и их поймали прямо во время контрабанды, когда они только прибыли
на нашу пристань. При конфискации, по причинам, которые я уже
приводил, они сразу же получили название «Императорские сигары» и с тех пор
были известны среди нас как «Императорские сигары».

Эти сто тысяч сигар были отправлены на таможенный склад конфискованных
товаров. Владельцев, как мы обычно поступали, напугали
страшными картинами грядущей тюрьмы, а затем освободили, и больше мы
их не видели. Они были достаточно рады обрести свободу, даже не оглянувшись,
чтобы посмотреть, что стало с их захваченным имуществом.

Прошла неделя, и один из наших, самый бедный,
и двадцатью разными производителями было выпущено сто тысяч сигар,
дублирующих по размеру и внешнему виду сигары Императора
. Они стоят два с половиной цента каждая; ощутимая
разница, действительно! между этим и теми семьюдесятью центами, оптовой ценой
нашей добычи. Что ж, сигары императора были извлечены из их
коробок, и их аристократические места были заполнены никчемными имитациями
, которые мы предоставили. Затем ящики снова были надёжно закрыты, и, глядя на них,
никто бы не заподозрил, что внутри произошли важные изменения.


Сигары Императора, вынутые из двух тысяч коробок, были тщательно
упакованы в особые бочки, выстланные цинком, и отправлены в качестве «подарков» в
Гавану одному из наших людей, который опередил груз, чтобы
принять их. Со временем, в двух тысячах новых коробок, они снова
появились в порту Нью-Йорка; на этот раз они честно отработали свой срок.
Кроме того, у них был надлежащий груз, и они не доставляли нам лишних хлопот; и
быстро разобравшись с ними, мы получили те шестьдесят тысяч долларов,
о которых я говорил.

Как следствие этой особой неформальности Императорских сигар,
произошел инцидент, который, хотя и был тяжелым для жертв, не имел никакого
значения. немного забавы для нас; приведенное здесь описание может развлечь вас, и из-за
его естественной связи с основной историей оно подойдет достаточно должным образом.
Через определенные промежутки времени правительство проводило аукцион всех конфискованных
товаров. На этих рынках, куда публику приглашали прийти и
сделать ставки, правительство ничего не утверждало, ничего не гарантировало. При утилизации
таких предметов, как эти сигары, ни одна коробка не была открыта, товар не демонстрировался.
Никто не видел ничего, кроме обложки, никто не слышал ничего, кроме предположений
аукциониста, и поэтому, поддавшись порыву, каждый предлагал столько, сколько хотел, за
кота в мешке.

Так случилось, что в тот день, когда «Сигары императора»
были выставлены на торги, болтливый лектор, занимавшийся продажей
собранных за три месяца конфискации трофеев, взял одну из двух тысяч
коробок в качестве образца и сказал:

«Я предлагаю на продажу партию из двух тысяч упаковок, из которых та, что у меня
в руке, является образцом. Каждая упаковка должна содержать пятьдесят
сигары. Сколько я прошу за лот? Какое предложение я слышу?

Таково было полное предложение, сделанное правительством; несмотря на это,
торги были оживлёнными. Те, кто пришёл покупать,
искали выгодные предложения, а не гарантии; кроме того, там была коробка; и разве они
не могли поверить своему опыту? Каждый потенциальный участник торгов по размеру,
форме и характеру упаковки понимал, что она предназначена для
пятидесяти сигар марки «Император». Поэтому никто не сомневался;
вопрос о содержимом ни у кого не возникал, и конкуренция началась незамедлительно
и близко. Предложение следовало за предложением; отметка в пятьсот долларов составляла
каждый аванс, по мере того как продолжалась шумная борьба между спекулянтами за лот
право собственности.

Наконец, знаменитые маркетологи, Гроув и Филторд, получили
лот - сто тысяч сигар Императора - за сорок пять
тысяч долларов. Какие мысли могли прийти им в голову позже, когда они
искали достоинства своей сделки, я не могу сказать. Ни единого слова
запроса, осуждения или жалобы не поступило от Гроува и Филторда. Какими бы ни были
их открытия или какие бы ни были их выводы, они придерживались
глубокая молчаливость. Вероятно, они не хотели вызывать смех
у коллег-торговцев, рассказывая о ловушке, в которую они так
слепо угодили. Конечно, в последних главах они должны были
понять, что их обманули! Если бы я поверил в подлинность этих товаров,
то разрушил бы остатки хорошей репутации, которые ещё могли сохраниться
у последнего из Наполеонов, который был их изобретателем, и оправдал бы
грядущее разрушение его трона и рождение республики,
возникшей на его руинах. Однако, как я уже сказал, ни слова жалобы
приплыли обратно из Гроува и Филторда. Они смирились со своей потерей и
были немы.

Мой собственный карман был радостно набит большим количеством жирных выгод от этого
беззакония - ибо внутри мы были как китобои, у каждого была заранее оговоренная цель
цент, из которого производилась нефть, никто не работал на себя в одиночку - задолго до
тех торгов, которые так поразили Гроув и Филторд. Кольцо не представляло никакой
ценности при конфискационной продаже; все вырученные средства пошли
государству. Мы разделили прибыль от продажи настоящих
императорских сигар по случаю их второго появления в порту; и
это дело было закрыто, и разделение было завершено за несколько недель до
катастрофы в Гроуве и Филторде.

Такова история с сигарами императора; однако произошел еще один маленький
инцидент, который, несомненно, послужил причиной этих опасений
что вскоре вынудило меня уволиться с таможни. Я отнес его двойную десятину
Бетельнату Джеку. Это было делом политики не больше, чем правильным. Подмена
поддельных товаров, переправка на Кубу императорских
сигар, даже бочки, выстланные цинком, переупаковка и второе появление
и продажа наших призов, все без исключения, осуществлялись под руководством Бетельната Джека.
Он спланировал кампанию в каждой наименее конкретной детали. Ему была отдана честь;
и ему досталась львиная доля, как, по правде говоря! так и должно быть, если
среди негодяев есть хоть тень той чести, о которой говорится в пословице.

Вечером, когда я искал Бетельнат Джека, мы посидели и немного поболтали
о работе на пристани. Ни единого слова, заметьте! вырвавшегося ни из того, ни из другого,
может свидетельствовать о безнравственности обычаев. Это было бы грубым
нарушением этикета, понятного нашей стае таможенных бакланов.
Нет, мы с Бетельнат Джеком ограничились обсуждением абсолютно белых
денег; ни на что другое даже не намекали.

Затем Бетельнат Джек предложил свой особый «Уиллоу Ран»; он удалился
в поисках полупинтового бочонка; это был мой сигнал, чтобы обогатить «Джозефа», который
уже стоял наготове у центрального стола, чтобы принять товар. Мой подарок Бетельнат Джеку
состоял из пяти стодолларовых купюр.

Несколько поспешно я достал их из кармана и открыл «Иосифа Флавия», чтобы
заложить их между страницами. Подойдет любое место; Бетельнат Джек
знает, как найти богатую закладку. Когда я раскрыл книгу, мой взгляд упал на
был арестован по приговору суда. Как я утверждал ранее, я не
суеверен; и все же эта случайная фраза казалась живой и прозвучала для
меня из “Иосифа Флавия” как угроза:

“И эти люди, будучи ворами, были уничтожены царскими законами; и
их люди разорвали свои одежды, надели вретище и посыпали головы пеплом
ходили по улицам, крича”.

Вот что там было написано, и почему-то от этого моё сердце забилось быстро и часто,
как у сороки. Я внёс свой вклад и закрыл книгу. Но
слова цеплялись за меня, как плющ; я не мог освободиться. В конце концов, они
Это преследовало меня до самой отставки; и хотя я оставался там достаточно долго, чтобы
принять участие в деле о бриллиантах немки и в деле о
флибустьере, когда на Лорна и Куина, а также на
других моих бывших товарищей обрушилась кара, я был далеко, занимаясь невинными, хотя
иногда и опасными, делами на наших западных равнинах.

«С глубоким уважением к вам», — заметил Весёлый Доктор, обращаясь к
Мрачный джентльмен, когда рассказчик закончил, сказал: «Не желая вас ни в коей мере
обвинять, я всё же должен сказать, что я поражён».
о коррупции, которую вы раскрываете в своей истории, происходящей за пределами наших таможенных
ворот. Конечно, вы говорите о событиях многолетней давности, и всё же вы заставляете
задуматься о том, не запятнано ли настоящее.

«Будет примечательно, — возразил Мрачный Джентльмен, — если какая-либо ветвь
власти будет действовать с полной честностью и без какой-либо цели, кроме общественного
блага, и если все мысли о личной выгоде будут исключены». Мир никогда
не был таким добродетельным, и вряд ли он станет таким в ваше или моё время.
Правительство и те учреждения, которые, подобно механизмам часов, приводятся в действие
то, что составляет его, является порождением политики, а политика, заметьте,
не что иное, как собранный воедино и согласованный эгоизм людей.
Плод редко бывает лучше дерева, и когда источник нечист,
ручей будет запятнан. — Здесь Мрачный Джентльмен вздохнул, словно
над низостью человеческой расы.

— Хотя нет никаких сомнений, — вмешался Красноносый Джентльмен,
— в отношении коррупции, существующей в политике, а также в государственных учреждениях и
связанных с ними должностных лицах, я могу с уверенностью сказать, что сталкивался с
таким же злом, и меня самого чаще обманывали.
купцы, ведущие свою уважаемую торговлю с помощью частных весов и счёт
ных приборов, как и в управлении государственными делами».

Красноносый джентльмен огляделся с вызовом, как человек,
который хотел бы заметить, если его наблюдение встретит возражение. Не найдя возражений,
он снова погрузился в молчание и стал пить бургундское.

- Кстати, о политике, - сказал Старый Скотовод, который слушал
остальных так, словно находил их рассуждения поучительными. - Это единственное,
чего я очень мало видел. Единственный случай, когда я нахожу
, что я погружен в политику, - это ожидание краткого пребывания в
Миссури, и когда я вместе со всеми здравомыслящими джентльменами
выступаю за Старого Стюарта».

— Не могли бы вы, — заметил Весёлый Доктор так любезно, что
возразить было невозможно, — не могли бы вы рассказать нам об этой
памятной кампании, в которой вы, несомненно, сыграли немаловажную роль?
У нас будет время для этого, прежде чем мы уйдём.

— То, что я несу, — ответил Старый Скотовод, — не стоит
и выеденного яйца. Что касается рассказа о том, как все вы были
в восторге от Старого Стюарта, то я готов зайти так далеко, как только смогу.
как вам будет угодно. Придвинув свой стул поближе к огню и проследив за тем,
чтобы стакан скотча был в пределах его досягаемости, Старый
Начал скотовод.




ГЛАВА XVII. - ВЕЛИКАЯ КАМПАНИЯ СТЮАРТА.

Как я уже сказал, я не оставляю ничего личного в политике. В Вулфвилле
мало что происходит в политическом плане, и я не в курсе,
но это и к лучшему. В лагере, скорее всего, гораздо спокойнее,
чем в целом мире. Полковник Стерретт обсуждает политику в своей газете «Койот»,
но это не ближе, чем Вашингтон, и всё это
кажется настолько мечтательным и далеким, что, хотя это и интересно, это не может
считаться полным мучительного возбуждения, которое успокаивает
публика отрывается от своего первоначального покоя и заставляет его устраивать ночи напролет и выть.

Порывшись в памяти, я никогда не слышал, чтобы о политике говорили на местном уровне, но
один раз, и это Дэн Боггс. Это когда полковник спрашивает Дэна, к какой
партии он принадлежит в принципе - потому что настоящего берега недостаточно
в Аризоне много тусовщиков, это территория, которая в некотором роде
они очень заняты предприятиями, более рассчитанными на оплату, - парирует Дэн.
что он пока не связан ни с одной организацией, но готов зайти настолько далеко, насколько это зависит от его настроений,
чтобы влезть в первую организацию
это подешевеет краска для носа, сократит количество сплитов в качестве резерва в фаро-банке
и поднимет цену на говядину. Дэн допускает, что он выходит за рамки этих принципов
у него нет принципов.

Мужчина и мальчик, я никогда не был свидетелем избытка политики или партийной борьбы.
В Теннесси, когда я был ребенком, каждый порядочный джентльмен воспитывался как
Человек Энди Джексона, и так продолжалось еще очень долго после того, как этот героический капитан был
иссяк. Как вы все можете себе представить, политика в условиях сечи идет
все в одном направлении, как течения Камберленда. Ни ссор, ни
конфликтов, просто огромное единообразие в духе Энди Джексона.

Те несколько лет, что я провёл в Арканзасе, мало чем отличались. По крайней мере,
у нас-всех нет проблем, а те конфликты, которые возникают, обычно
носят личный характер и похожи на те, когда два джентльмена спорят на равных,
используя свои пистолеты, или показывают друг другу, насколько они неправы, с помощью оружия. И хотя
политика в том виде, в каком я её описываю, увлекательна, к вашей осторожности,
а не к вашему интеллекту, взывают чаще, чем к вражде.
их больше, чем в любой обычной партийной линии. Поэтому я
могу сказать, что только в тот год, когда я жил в Миссури, я
познакомился с настоящей политикой, с проблемами, кандидатами, массовыми собраниями
и барбекю.

Что касается меня, то моя роль не так уж и заметна, ведь я новичок, неопытен и
молод; но я смотрю с удовольствием, и, хотя я не произвожу впечатления героя
в этом бунте, я, чёрт возьми, знаю о происходящем столько же, сколько
самый информированный джентльмен между Озарком и Айовой.

То, что вы все можете считать лучшим элементом, расписано до мелочей
Старина Стюарт, который разглагольствует о требовании переизбрания в Джефф Сити
на второй срок. Лучший элемент говорит, что старина Стюарт пьет. И это
объяснение, несомненно, очень важное, потому что я сам свидетель
следующего разговора, который происходит между стариной Стюартом и джеком-лейгом
доктор, с которым он пересекается в Сент-Джо. Старик Стюарт только что вышел из
таверны и, проведя вечер в седле,
скорее всего, чувствует себя не очень хорошо.

«Док», — говорит Старик Стюарт, открывая рот так широко, как молодой ворон, и
затем снова опускает его, чтобы продолжить свои замечания: «Док, я бы хотел, чтобы вы
заглянули в эту мою воронку».

Затем он снова открывает рот в той же торжественной манере, в то время как
учёный обращается к разведчикам, озирающимся по сторонам. Наконец-то Док
показывает признаки того, что готов отчитаться.

— Я не вижу ничего необычного в этом рте, губернатор, — говорит
доктор, — кроме того, что он очень большой.

— Вы не замечаете никаких признаков или сигналов о каких-либо инородных телах?
— говорит старый Стюарт немного раздражённо, как будто он не может понять такую
слепоту.

— Никаких! — замечает доктор.

— Это очень странно, — возражает старый Стюарт, всё ещё жалуясь.
— Там двести негров, кирпичный дом и тысяча акров
низинных земель, которые провалились в эту дыру, и я думаю, что от них
должны были остаться какие-то следы.

В этом-то и проблема со старым Стюартом с точки зрения
высших классов: они говорят, что он слишком много пьёт. Но хотя это и убеждает
тех, кто ходит в церковь и делает из этого особый
культ, это не отделяет Старого Стюарта от тёплых чувств
простых людей — сома и хининной аристократии, обитающей вдоль
Миссури; они сражаются за него до последнего.

“Предположим, что старый губернатор действительно пьет, - говорит один, - какая разница
это имеет значение? Так вот, если он собирается попробовать себя в соутсе в ко'т или подвергнуться
давлению в качестве проповедника, это было бы чем-то вроде блефа. Но это не
неважно, трезво правительство или нет. Всё, что ему нужно сделать, — это
помиловать осуждённых и сделать нотариусов публичными, и ни один джентльмен не сможет проглотить столько,
чтобы вывести его из строя из-за таких пустяков».

Один из аргументов, который они используют против Старого Стюарта, — это вор-домушник,
которого он помиловал. Однажды утром Старый Стюарт направляется в здание суда,
когда он наезжает на толпу уголовников в полосатой одежде, которые пристают
по территории, украшают пейзаж. Старина Стюарт останавливается
перед одним из них.

“Для чего вы все попали в библиарий?” - спрашивает старина Стюарт, и вид у него
глубоко серьезный.

После этого преступник пускается в рассуждения о том, что он невиновен и
угнетён. Он настолько честен и прямодушен — послушайте, как он
рассказывает эту историю, — что вам захочется извиниться. Старый Стюарт слушает эту
жертву интриг и оскорблений, пока она не заканчивает; затем он
переходит к следующему. В этой полосатой рубашке пять обиженных джентльменов.
Пятеро из них так же чисты в моральном плане и не запятнаны преступлениями, как и младенец Дэйв
Татт, Энрайт Питс Татт.

Но шестой — другой. Он признаёт, что он негодяй и
украл бочонок.

— Как ты его украл, негодяй? — спрашивает Старый Стюарт.

«Я был снаружи, — говорит преступник, — и тут на меня напала стая свиней.
Они рыскали вокруг, и я, не долго думая, взял винтовку и пристрелил одну из них».

«Это была ценная свинья?»

«Можете не сомневаться, это была не мелочь», — отвечает преступник. — Я уверен,
что не выбираю худшее, и я так же хорош в охоте на лосося, как и всегда.
Ем кукурузный хлеб и чипсы.

При этих словах Старый Стюарт приходит в ярость и набрасывается на двух
стражников, которые присматривают за пленниками.

«Что вы имеете в виду, — рычит он, — приводя сюда этого вора,
который признался в краже? Разве вы не знаете,
что он их развратит?»

Затем Старый Стюарт возвращается в свои покои в здании правительства и
с величайшей яростью амнистирует осужденного хоуга.

“А теперь тащите свой груз”, - говорит старина Стюарт крим'налу. - Если
ты будешь в Джефф-Сити через двадцать четыре часа, я прикажу застрелить тебя на
восходе солнца. Идея заставить пятерых безупречных джентльменов продолжать работать в
ежедневное общение с низким вором-карманником! Я прощаю тебя не потому, что
ты заслуживаешь милосердия, а чтобы сохранить нравственность в нашей тюрьме».

Лучшие из нас решили, что воспользуются склонностью Старого Стюарта
к выпивке и сделают из него пример для всех.
Они решили, что подадут пример на грандиозном собрании, которое
было запланировано для Ганнибала, где старый Стюарт и его оппонент, который
является превосходным элементом, поскольку стоит около
миллиона долларов, имеют свой лагерь в Сент-Луи и никогда не упускают возможности
«Доллары и центы» — это программа для одного из тех дебатов,
которые часто проводились в политике той эпохи. Заговор тем более
необходим, что старый Стюарт, будучи психически неуравновешенным, настолько быстрее, чем кандидат от лучшей части общества,
что обгоняет его, как антилопа. Всего за два
дня до этого в городе Фултон Старик Стюарт приходит за кандидатом от лучшей
части населения и получает от него столько словесных оплеух, что хватило бы на
чехол для седла. Лучшая часть населения, встревоженная за своего представителя,
принимает меры в Ганнибале, которые, как предполагается, вернут Старика Стюарта в
береговая линия. Они не хотят, чтобы он ударил их приятеля на
собрании в Ганнибале, как он сделал в старом Каллауэе. Поэтому они поручают
троим самым крепким пьяницам Ганнибала — все они знакомы и
дружны со Старым Стюартом — священную задачу напоить этого государственного деятеля
так, чтобы он не мог говорить.

Это барбекю в честь Ганнибала, на котором старина Стюарт собирается
провести дискуссию под открытым небом со своим аристократическим оппонентом, назначено на
час дня. Трое, которые собираются угостить старину Стюарта обильными
возлияниями крепкого напитка, выслеживают этого серьёзного человека ещё
восход солнца в таверне. Они приглашают его в барную комнату и просят
бармен приготовил ему еду.

Джентльмены, это действует как заклинание! Все утро старина Стюарт качается и
болтает с заговорщиками и ходит с ними пить за выпивкой, ничего не утаивая
ничего взамен.

Несмотря на все это, сюжет рушится. Когда настанет час Старого
Стюарт приступает к приготовлению барбекю и
принимает участие в упражнениях, двое из делегации Ганнибала лежат без сознания и
голые в соседней комнате, а старый Стюарт тащит третьего — джентльмена,
к которому он особенно привязан, — наверх, в комнату старого Стюарта, где он
Он укладывает его на одеяла, чтобы тот был в безопасности и не волновался. Затем Старый Стюарт сам выпивает ещё
одну порцию и угощает своих храбрых сторонников на месте для пикника.
Старый Стюарт никогда не бывает более любезен, и он снова снимает шкуру с кандидата от лучшей части населения,
и делает это с изящной лёгкостью.

Однако Старый Стюарт находится в опасности поражения. Он очень
слаб в больших городах, где укоренились лучшие элементы, а
церкви растут густо, как ежевика. Даже в сельских
районах, где бы ни возвышался шпиль молитвенного дома, все понимают,
что Старому Стюарту грозит опасность.

Дело не в том, что Старик Стюарт — апостол раскрашенного носа, и
дело не в том, что виски убьёт его у урны для голосования. Дело в том, что
кандидат от лучшей части общества — помимо того, что он богат, что
для убеждённого верующего является признаком святости, — является членом церкви и
принадлежит к общине, где он раздаёт еду и занимает высокое положение
в обществе. Это делает лучшего представителя элемента очень популярным среди
церковных людей, в то время как бедный Старый Стюарт, безнадежный грешник, не
выдерживает конкуренции.

Это становится настолько очевидным, что даже самые ярые сторонники Старого Стюарта
признает, что он ушел; и предлагаются деньги три к одному, что
вступление лучшего элемента пройдет мимо старины Стюарта, как Джоун Райз через
кудрявого. Старина Стюарт слышит эти ваши опасения и просит своих родных быть
в хорошем настроении.

“Я это исправлю”, - говорит старина Стюарт. «К дню выборов мой учёный оппонент
будет в таком долгу перед каждой церковью в Миссури, что
не сможет дать ни одной из них даже спелый персик». Старый
Стюарт достаёт рулон, на котором написано «пятнадцать сотен долларов». «Это
очень мало, но сойдёт».

Старик Стюарт в недоумении; он не может понять, как он собирается
собирать прихожан с таким скудным капиталом. Но они
верят в своего вождя, и его слово для них — закон. Когда он
объявит, что церкви готовы выступить против врага, его воины
воспрянут духом, возьмутся за дело и будут сражаться, как львы,
воодушевлённые.

В четвёртое воскресенье перед выборами старый Стюарт с помощью своих
доверенных друзей дарит по пятьсот долларов каждой церкви в Сент-
Луи, ещё одной в Сент-Джо и ещё одной в Ганнибале.
с наилучшими пожеланиями его оппонента и этого
джентльмена в адрес христианского дела.

Ни у кого не возникло сомнений; каждая церковь считает, что ей
выделили пятьсот долларов из добрых рук кандидата-миллионера,
и три пастора с удовольствием пишут
этому изумлённому спортсмену благодарственное письмо за его щедрость. Он ничего
не понимает, но решает, что будет разумно принять эту случайную
популярность, и становится лукавым, и пишет в ответ, и говорит, что, хотя он
ничего не понимает, и спасибо ему за это, он рад это слышать
о нём хорошо отзываются добрые христиане из Сент-Луи, Сент-Джо и
Ганнибала, как сказано в их посланиях. Кандидат от лучшей части населения
поздравляет себя с удачей, стоит на своём и принимает свои
неожиданные венки. Именно на это и нацелен старый Стюарт, хитрый, как
лиса.

Через два дня слава о пятисотдолларовых подарках распространилась по всему
штату, как кошка по крыше. Через четыре дня каждая церковь в
штате услышала об этих щедрых пожертвованиях. И, будучи начеку в финансовом плане, как и всегда,
каждая церковь написала в лучшую организацию.
кандидат и "желает пятьсот долларов от этого несчастного"
публицист. За неделю он получает шестьдесят тысяч писем, и каждое требует
пятьсот.

Джентльмены, больше нечего сказать; кандидат на лучший элемент готов
продолжайте. Он не может уступить финансовым требованиям, и уже слишком поздно
отказываться от подарков. После этого другие церкви возмутились из-за фаворитизма,
который он проявил по отношению к трём церквям в Сент-Луи, Сент-Джо и Ганнибале.
Они назвали его конокрадом за то, что он не вспомнил о них, пока
у него в руках была лазейка, и в день выборов они набросились на него
как будто вылили молоко из кастрюли с верхней полки! Вы слышите меня, они наверняка стёрли
этого несчастного кандидата с лица земли, и старый Стюарт
снова стал губернатором.

На четвёртый вечер нашего общения у камина в таверне
Красноносый Джентльмен начал рассказывать историю.

— Вы говорили, — обратился Красноносый Джентльмен к Веселому Доктору,
— что вам рассказал друг историю, которую вы нам поведали. Не так давно я
сидел в зале, когда старый актер рассказывал, как однажды он пришел на помощь
человеку по имени Коннелли. Я подумал, что это неплохая история, и
если хотите, я расскажу это сегодня вечером. Серый актер назвал свое
приключение "Спасение Коннелли", и это были его слова, когда он рассказывал об этом
. Мы сидели за столиком в закусочной Брауна, когда он рассказал об этом”.




ГЛАВА XVIII. - СПАСЕНИЕ КОННЕЛЛИ.

Мы готовы к покорению комфорта благодаря свежим трубкам,
полным кружкам и вкусу лучшего ужина, который до сих пор сохранился в нашем
уста, морализировать может быть дерзостью с чьей-то стороны. И все же, продвигаясь
к этому инциденту, я предположу, что в любой малейшей жизненной ситуации
зло порождает зло, в то время как хорошее проистекает из хорошего и следует за
деятель с прибылью. Такова была моя вера; таковым, действительно, был мой
непрерывный опыт; и несчастья Коннелли, и мое облегчение от
они, мелочи сами по себе, являются доказательством того, что я говорю.

В свои шестьдесят я с завистью оглядываюсь на то десятилетие, которое последовало за моим выпуском
из Тринити-колледжа, когда я, безнадёжный, беспечный, бесцельный,
бродил по лицу земли и питался или голодал в зависимости от
случая. Я был то на высоте, то в упадке, то богат, то беден, и
моё существование переходило от вина к воде из канавы и обратно
Я был счастлив. Я вспоминаю, как в те дни переменчивой судьбы,
когда один час тени приходился на один миг солнца,
я привык думать о богатстве и его обладании. Я говорил себе:
«И если случится так, что я заработаю свои миллионы, то
не будет у меня рядом никого, кроме разорившихся людей: я откажусь даже
от знакомства с богатым человеком». Я всегда находился под сильным влиянием
выраженных в нём чувств. Конечно, я был неспособен на
пример левита и никогда не мог перейти на другую сторону,
когда взывал о помощи.

Моя юность была бурной, и степенные люди называли её «порочной». Я растратил своё
состояние; растопил его, как август растапливает лёд, ещё в Тринити. К несчастью,
я достиг совершеннолетия раньше, чем получил диплом,
и те два года в колледже, которые последовали за тем, как я мог официально называть себя «мужчиной»,
и те бурные дни, которыми они были наполнены, привели меня к тому, что я
встретил мир, имея не больше шиллингов, чем хватило бы на дорогу в Австралию.
Однако это были весёлые, хотя и безрадостные времена — те студенческие годы; и
Дублин, от Смоук-Элли до Сэквилл-стрит, возможно, до сих пор их помнит.

Те десять лет после отъезда из Дублина были для меня сплошным везением или невезением. Я делал
всё, кроме того, чтобы проповедовать или воровать. Да, я даже трижды участвовал в боях без правил;
и были извращённые, искажённые моменты, когда, окровавленный, но победоносный, я
верил, что лучше быть бойцом, чем епископом.

Но в основном я ходил в театры и жил драмой.
Несомненно, я был никудышным актером - хотя и чувствовал себя Кемблом, - но
сцена была настолько хороша для меня, что в конце концов привела меня - как подчиненного
большая несообразность - для прекрасного города Нью-Йорка. Я мало что сделал для
драма, но она многое для меня сделала; она привела меня в Америку. И теперь, когда
я приехал в Нью-Йорк в этой истории, я приехал в Коннелли.

Может быть, я пробыл в Нью-Йорке три недели. Была холодная апрельская ночь,
и я шёл по Бродвею и думал о постели; потому что,
ничего не делая весь день, кроме как слоняясь без дела, я очень устал. Это было под
фонарями на углу Двадцать девятой улицы, где я впервые увидел
Коннелли. Худой, как щепка, он стоял, дрожа на холодном ветру.
В его скорбной позе было что-то настолько измученное, что я
остановился как вкопанный.

Я был так же непривычен к этой стране и ее вежливости, как и к Коннелли,
на мгновение заколебался, стоит ли говорить. Мне не хотелось, чтобы на меня смотрели как на человека
который из любопытства оскорбляет другого в невезении. Но я
черпал мужество в своей добродетели и, наконец, осмелился обратиться к нему:

“Почему ты стоишь здесь и дрожишь?” - Спросил я. “Почему бы тебе не пойти домой?”

— Это пансион, — сказал Коннелли. — Я должен старушке тридцать
долларов, и если я вернусь, она посадит меня под замок.

Затем он назвал мне своё имя и сказал, что у него проблемы с деньгами.
слишком много рома. У Коннелли был дублинский акцент, и он мне понравился; более того, у меня
тоже были проблемы, связанные с ромом.

«Пойдём домой, — сказал я, — ты не можешь стоять здесь всю ночь. Пойдём домой; я пойду
с тобой и сам поговорю со старушкой. Возможно, я найду способ
смягчить её или заставить прислушаться к голосу разума».

— Она не способна рассуждать здраво, — сказал Коннелли, — не способна видеть
что-либо, кроме денег. Она не понимает ничего, кроме золота. Она будет держать меня
в плену неделю, а потом, если я не заплачу, она добьётся моего ареста. Ты не
знаешь эту «старушку»: она — демон, пока ей не заплатят.

Тем не менее я повёл Коннелли на Шестую авеню и придал ему оптимизма
крепким напитком. Затем я купил кварту виски; воодушевлённый,
Коннелли набрался храбрости, и мы вместе отправились в его квартиру. В его
маленькой комнате мы просидели всю ночь, обсуждая виски, Дублин и
тяжёлую судьбу Коннелли.

Утром меня представили «старой леди» — честь, от которой
можно было содрогнуться. Когда я окинул взглядом её резкие черты, я понял, что Коннелли
был прав. Ничто не могло тронуть это каменное сердце, кроме денег. Поэтому я отложил в сторону
все галантные и льстивые речи, которые мог бы произнести.
представил и сразу перешел к вопросу.

- Сколько должен Коннелли?

- Тридцать долларов!

Слова были подчеркнуты щелчком зубов, который сделал бы
честь крысоловке.

В глазах из нефритового камня тоже был зловещий блеск. Очевидно, Коннелли
правильно прочитал знаки. Он мог считать себя заключенным, пока
“старой леди” не заплатят.

Эта железная хозяйка ушла по своим делам, а я стал подсчитывать свои сбережения.
Их набралось всего двадцать четыре доллара — жалкая сумма, которой не хватит,
чтобы штурмовать цитадель проблем Коннелли. Что же мне делать?
увеличить свой капитал? Я знал только один быстрый способ, но он был сопряжён с
риском — это были скачки.

Я, естественно, обратился к лошадям, потому что именно эти постоянные попытки
назвать победителей привели к тому, что я растратил своё состояние.
К тому времени, когда я мог бы выбрать победителя, моё богатство
было растрачено. Так всегда бывает. Зловещий, но сатирический парадокс!
у лучших судей на скачках всегда меньше всего денег!

Однако в случае с Коннелли передо мной не открывалось никаких новых возможностей.
Я должен был выплатить его долг в тот день, если хотел вызволить его из этой Бастилии
пансион, и скачки были моим единственным шансом. Я объяснил это
Коннелли, утешил его второй квартой, чтобы
смягчить тяготы его рабства, и отправился на ипподром.
Я ничего не знал об американских лошадях и тем более об американских ипподромах, но
не стал скрывать этого. В совершении доброго дела я бы
положился на удачу.

Когда я подошёл к воротам ипподрома, моему взору предстал
превосходный боксёр Джо Кобёрн. Я знал этого недостойного
человека в Мельбурне; он блистал на ринге в те шумные дни
когда я стянул с себя рубашку через голову и поднял руки, чтобы принять ставки и
защитить честь старой Ирландии. Став слишком толстым для кулачных боёв, Кобёрн зарабатывал на жизнь
скачками. Поскольку он был очень сведущ в лошадях и
к тому же очень хитёр, я подумал, что совет Кобёрна может мне
помочь. Если бы там была ловушка, Коберн должен был бы знать, и он мог бы помочь
бывшему товарищу-гладиатору воспользоваться ею и указать путь к
богатству.

Бывают ли гонки нечестными? Человек! Я иногда удивляюсь невежеству этого века!
Нечестными? Несомненно, нечестными. Не было ещё такого мошенника, как ваш мошенник
о спорте; в этом слове есть то, что разрушает целостность. Я утверждаю
нет сомнений, что так было во все времена и в любом климате, и что даже олимпийские
сами игры были пропитаны мошенничеством, а священный Альтис
при этом они считались просто рассадником грабежа. Однако, чтобы
встретиться с сомнительным, хотя и разумным Коберном.

“Кто выиграет первую гонку?” Спросил я.

“Сыграй в ”Синие колокольчики"!" и Коберн посмотрел на меня пристально, как на человека, обладающего
таинственным знанием.

"Синие колокольчики"!-- Я осторожно поставил пятидолларовую монету на "Синие колокольчики". Я видел
ее в самом начале. Подлейшая из тварей, она так и не закончила - никогда не встречала моего
Я снова посмотрел на неё. Я спросил у кого-то, что с ней стало. Он сказал, что, воспользовавшись
пробелами в заборе на задней лужайке, Блу Беллс
сбежала и выбралась через ограду. Возможно, это было правдой, а
возможно, саркастическим вымыслом; важно то, что я проиграл своё
пари.

По-прежнему веря первому впечатлению — хотя, признаюсь, моя уверенность
была слегка поколеблена, — я снова отправился к Коберну.

«Это был отличный совет, который ты мне дал!» — сказал я. «То, что ты предложил «Блю
Беллс», было чудесно! Что ты выберешь в следующий раз?»

«Бери тамбурин!» — ответил Коберн. «Это беспроигрышный вариант».

Еще пятерку я поставил на бубну; не без опасений. Но что
я мог бы сделать лучше? Мое суждение ничего не стоило там, где я не отличал одну лошадь от другой
. Я мог бы также последовать совету Коберна, тем более что
он часто ошибался и мог назвать победителя по ошибке. Следовательно, пять,
на бубне; и когда он начал, мои надежды и Коннелли - чья
утешительная кварта, должно быть, уже превратилась в пинту - пошли с ним.

В худшем случае я могу похвалить Тамбурина и сказать, что я видел его
снова. Он финишировал далеко позади, но, по крайней мере, у него хватило честности
объехать круг. И всё же я проиграл пять долларов. Когда Тамбурин вернулся
в свою конюшню, мой капитал сократился вдвое, а Коннелли и
Либерти были так же далеки друг от друга, как и в начале.

После катастрофы с Тамбурином я больше не стремился к Кобурну.
Очевидно, это был не тот философский день, когда называют победителей. Или
если и так, то он держал их имена в секрете.

Размышляя таким образом, я сидел и читал карточку с результатами скачек, когда мой взгляд
внезапно упал на слова «Билл Брин». Название показалось мне
намеком. Билл Брин был моим соседом по комнате — моим лучшим другом в те дни
из старой Троицы. Я задумался над этим совпадением.

«Если этот Билл Брин, — размышлял я, — хотя бы вполовину так же быстр, как мой Билл Брин,
то он годится, чтобы нести Цезаря и его состояние».

Чем больше я размышлял, тем больше меня это впечатляло. Это было всё равно что увязнуть в
зыбучих песках. В конце концов я попался. Я стал безрассудным и поставил десять
долларов — почти все, что у меня осталось, — на Билла Брина в одном из тех
старомодных парижских тотализаторов, которые были в моде в то время; сделав это, я
удалился на одинокое место на трибуне и задрожал. Теперь или никогда,
и Билл Брин должен был бежать, неся на себе судьбу Коннелли.

Примерно в двух местах справа от меня, между нами,
сидело круглое, раздутое тело мужчины. Он был так похож на свинью, что, если бы его
поместили в свинарник, вы бы не отличили его от других обитателей,
кроме того, что на нём была шляпа. И всё же я мог сказать по
его виду, по его высокомерному отчуждению и превосходству, что
он знал всё о лошадях — знал гораздо больше, чем простые люди, которых он
презирал и сторонился. Это было всё равно что просить небо заговорить с ним,
настолько он был погружён в своё достоинство.
обширные знания, но моя дрожащая забота о Билле Брине и ужасные
ставки, на которые он ставил в зловещем деле бедняги Коннелли, придали мне смелости. С
взглядом, одновременно осуждающим и извиняющимся, я обратился к этому оракулу:

“Вы знаете лошадь по имени Билл Брин?” - Спросила я.

“ Да, ” холодно ответил он. Затем, не к месту: «Это он идёт
по дорожке к весам, чтобы «спортсмен» взвесился», — и он указал
на гнедого в форме борзой.

«Он может участвовать в скачках?» — спросил я с наигранным любопытством.

«Он может участвовать в скачках, но не будет», — и этот свиноподобный мужчина поправил огромную золотую
Цепь на его правом переднем копыте. «Я поставил на него пятьдесят долларов, Чусдей.
Лошадь может скакать, но он не будет; он сумасшедший».

— Он хорошо выглядит, — робко заметил я.

«Конечно! Он хорошо выглядит, — согласился толстяк, — но не обращай внимания на его
внешность; он не выиграет».

Затем прозвучал сигнал к старту, и лошади сорвались с места. Они
выбежали гурьбой, и я с некоторым удовлетворением отметил, что
Билл Брин был далеко впереди.

«У него хороший старт», — рискнул я сказать.

«К чёрту старт!» — насмехался тот, что был похож на свинью.

«Он не выиграет, говорю тебе; он перепрыгнет через забор и никогда
не вернётся».

Когда лошади преодолели четверть мили, Билл Брин,
легко бегущий, уверенно лидировал и набирал скорость. У меня в жилах
закипела кровь.



«Он впереди на полмили». «И что с того?» — с отвращением возразил толстяк.
«А теперь следи за ним. Через десять секунд он взлетит в воздух и останется там». Он
не выиграет; лошадь сумасшедшая».

Когда поле повернуло на финишную прямую и каждый жокей выбрал свой маршрут
для забега к финишной черте, Билл Брин летел как на крыльях, в двадцати ярдах
от победителя, если не в футе. Свинья поместила туда свой тяжёлый член, который
поглаживал цепочку от часов у меня на плече. Он не стал дожидаться каких-либо
комментариев с моей стороны.

“ Сиди спокойно, - взвыл он, - сиди спокойно. Он не выиграет. Если он не может проиграть ни одного
по-другому, он остановится на растяжке и откусит парню спину
. Вот что он сделает: он откусит жокею спину”.

На это последнее заверение, произнесенное с ревом, я ничего не ответил.
Лошади неслись как вихрь; всадники хлестали, ноздри раздувались.
Цокот копыт заставил мое сердце пуститься в сочувственный галоп. Я не смог бы
вымолвить ни слова, даже если бы попытался. На трибуне царила суматоха.
лошади промелькнули под проволокой, Билл Брин победил с размахом на
дюжину длин.

Коннелли был спасен.

Когда лошадей отпустили, и “Билл Брин” был повешен на
судейской трибуне как “первый”, свинопас серьезно рассматривал меня в
тишине.

“У вас есть на него штраф?”

“Есть”, - ответил я.

— Тогда ты выиграешь миллион долларов. Он бросил это, вставая, чтобы уйти.
«Ты выиграешь миллион долларов. Ты единственный дурак, у которого он есть».

Это похоже на истории, которые ты читаешь. Свинья была почти права
в своём последнем замечании, и я нашёл только два билета, кроме своего, на Билла
Брин. Звучит как сказка, но я стал богаче на тысячу сто тридцать два доллара,
когда эти скачки закончились. «Голубые колокольчики» и «Тамбурин»
были забыты; Билл Брин спас положение! Было приятно, когда
я обналичил свой билет и увидел, как я возвращаю потерянного
Коннелли.

“Ну вот, - воскликнул Веселый Доктор, - есть история, в которой рассказывается о
радости, которой никогда не испытает ваш богатый человек, - радости быть спасенным от денежных
трудностей”.

“И вы думаете, что богатому человеку от этого не везет?” - спросил Угрюмый
Джентльмен.

“Я действительно так считаю”, - искренне ответил Веселый Доктор. “Я могу представить
нет ничего более унылого, чем бесконечное богатство — богатство, которое у тебя в
колыбели, — которое от рождения до смерти так же легко достать, как воду. Как
может знать сладкое тот, кто не знал горького? Человек! Шипы — это
всегда очарование розы».

В чате, последовавшем за рассказом Красноносого джентльмена
, выяснилось, что сиу Сэм по праву может считаться тем, кто должен
следующим взять на себя бремя развлечения компании.
Отрадная черта нашего товарища с Йеллоустоуна заключалась в том, что он
ни разу не был уличен в оспаривании общего желания. Он никогда не предлагал
история; но он быстро рассказал одну из них, когда его попросили об этом. Он был неразговорчив,
но он был не менее готов к этому, и в тот момент, когда назвали его имя, он
продолжил басню о “Мох-Ква и трех дарах”.




ГЛАВА XIX. МОХ-КВА И ТРИ ДАРА.

Это было давным-давно, когда солнце было моложе и не таким большим
и жарким, как сейчас, а Ква-Синд, Сильный Человек, был вождём Верхних
Йеллоустоунских сиу. Это был день в Месяц Первого Мороза, и
Мудрый Медведь Мо-Ква собирал ежевику и набивал ею свой
рот. Когда Мо-Ква потянул куст к себе, он проткнул лапу.
большой шип, из-за которого он воет и кричит, потому что его переполняют гнев
и боль. Мо-Ква не может вытащить большой шип, потому что когти Мо-Ква,
хоть и острые и сильные, не являются пальцами, чтобы вытащить шип; и
чем больше Мо-Ква кусает свою лапу, пытаясь достать шип, тем глубже он
загоняет его. Наконец Мо-Ква сидит, ворчит и смотрит на колючку,
не зная, что ему делать.

[Иллюстрация: 0295]

Пока Мо-Ква сидит и ворчит, идёт Ша-Ша,
Ласточка, молодой человек из племени сиу. У Ласточки доброе сердце.
сердце; но его дух легок, и его так же легко уносит
каждый новый ветер, как и опавший лист. Поэтому сиу не уважают
Ласточку, а смеются, когда он приходит к ним, и некоторые даже называют его
Шау-го-да-ва, Трусишка, потому что они не присматриваются и принимают
легкость за страх.

Когда Ласточка подошла ближе, Мо-Ква, всё ещё рыча, вытянул лапу
и показал Ласточке, что шип вонзился в подушечку, так что
он не мог его выгрызть и только загнал его ещё глубже. И тогда
Ласточка, у которой было доброе сердце, взяла большую лапу Мо-Ква и положила её себе на колени
и вытащил большой шип, потому что у Ласточки были пальцы, а не
когти, как у Мо-Ква, и пальцы Ласточки были ловкими и проворными, чтобы
сделать всё, что угодно.

Когда Мо-Ква почувствовал облегчение от того, что большой шип был вытащен из его лапы, он
поблагодарил Ласточку и решил отплатить ему тем же.

«Над тобой смеются, — сказал Мо-Ква Ласточке, — потому что твой дух
лёгок, как сухие листья, и слишком часто носится туда-сюда, как перекати-поле,
тратя свои семена на бессмысленные путешествия в никуда,
так что только он и движется. У тебя доброе сердце, но твоя работа бесполезна.
В результате твоё имя не вызовет уважения, и с годами тебя
будут ненавидеть, потому что ты не совершишь великих подвигов. Люди уже называют тебя
Шау-го-да-ва, Трус. Я — Мо-Ква, Мудрый Медведь из
Йеллоустоуна, и я окажу тебе услугу, если ты отпустишь мою лапу и отделишь шип.
Но я не могу изменить твою натуру; только Пау-гук, Смерть, может это сделать
. И никто не может прикоснуться к Пау-гуку и остаться в живых. Но за услугу я дам
. тебе три подарка, которые, если ты будешь их беречь, сделают тебя богатым, сильным
. и счастливым; и все люди будут любить тебя и больше не станут называть
Шау-го-да-ва, Трусом.

Мох-Ква, закончив этот долгий разговор, лизнул свою лапу в том месте, где раньше был
большой шип, и теперь, когда смарт исчез, он мог положить свой
опустив ногу на землю и не воя, он взял Ласточку и отнес ее в
свой дом в скалах. И Мох-Ква подарил Ласточке нож, ожерелье
из медвежьих когтей и шкуру бизона.

— Пока ты носишь нож, — сказал Мо-Ква, — все мужчины будут уважать и
бояться тебя, а скво будут лелеять тебя в своих сердцах. Пока ты носишь
медвежьи когти, ты будешь храбрым и сильным, и всё, чего ты захочешь, будет твоим.
достанет. Что касается шкуры буйвола, то это большое лекарство, и, если ты
сядешь на нее и пожелаешь, она перенесет тебя туда, куда ты попросишь”.

Помимо ножа, медвежьих когтей и большого медицинского халата, Мох-Ква
отдал Ласточке шип, который вытащил у него из ноги, сказав ему
зашить его в свой мокасин, и когда он попадал в беду, это приносило
Мо-Ква хотел помочь ему. Кроме того, Мо-Ква предупредил Ласточку, чтобы она остерегалась
хитрой скво.

«Ибо, — сказал Мо-Ква, — твоя натура легка, как сухие листья, и ты
всегда стремишься быть дураком в глазах хитрой скво».

Когда Ласточка снова пришёл к сиу, он носил нож и
медвежьи когти, которые дал ему Мо-Ква, а в своём вигваме он расстелил
большой плащ шамана. И из-за ножа и медвежьих когтей
воины уважали его и боялись, а скво любили его всем сердцем
и следили глазами за каждым его шагом. Кроме того, когда он чего-то хотел,
Ласточка всегда это получал; а поскольку он был проворным и всегда чего-то хотел,
Ласточка быстро разбогател среди сиу, и его хижина
была полна одежд, мехов, оружия и новых нарядов из шкур.
перья, в то время как более пятидесяти пони щипали траву вокруг него.

Это привело Ква-Синда, Сильного Человека, в ярость, потому что
Ква-Синд был могучим сиу и убил пауни за каждый из своих
пальцев, черноногого и кроу за каждый из своих пальцев на ногах, и
его сердце болело при виде Ласточки, которую тоже звали
Шау-го-да-ва, Трус, считал себя выше других сиу и
богаче их. Но Ква-Синд боялся убить Ласточку,
чтобы сиу, которые теперь восхваляли Ласточку, не восстали против
него в отместку.

Ква-Синд рассказал о своей ненависти Ва-би-но, который был знахарем и
жонглёром, и согласился, что отдаст Ва-би-но двадцать пони, чтобы тот
снова сделал Ласточку такой, какой она была, чтобы сиу смеялись над ним и
называли его Шау-го-да-ва, Трус.

Ва-би-но, знахарь, был рад услышать предложение Ква-Синда,
потому что он был скрягой и думал только о том, как бы добавить ещё одного пони в своё
стадо. Ва-би-но сказал Ква-Синду, что он, конечно же, сделает то, о чём тот просит, и что
Ласточка через три луны будет презираема всеми сиу.

Ва-би-но отправился в свою хижину, приготовил самое сильное снадобье и позвал
Джи-би, Духа. И Джи-би, Дух, рассказал Ва-би-но о
Ноже Ласточки, медвежьих когтях и лечебном одеянии.

И вот Ва-би-но составил план и поручил его своей дочери, которую
звали О-пи-чи, Малиновка, для осуществления; потому что Малиновка была полна
умелые, хитрые и, более того, красивые среди молодых девушек
Сиу.

Малиновка одевалась до тех пор, пока не стала похожа на красную птицу; и тогда она
ходила взад-вперед перед домиком Ласточки. И когда Ласточка
Ласточка увидела ее, и его натура, которая сразу стала легкой, как опавшие листья,
потянулась к Малиновке, Ласточка рассмеялась и освободила место рядом с собой,
рядом с ним села Малиновка. С этими словами Малиновка подошла и села рядом
рядом с ним; и немного погодя она спела ему песню на сон грядущий,
и Ласточка успокоилась; глаза его закрылись, и дремота опустилась на него
, как ночной туман.

Тогда Робин выхватил нож из ножен и медвежьи когти из
петли на шее Ласточки; но мантию Робин не смог
достать, потому что Ласточка спала на ней, и если бы он потянул за неё,
под ним он бы проснулся.

Робин взял нож и медвежьи когти и отнёс их
Ва-би-но, своему отцу, который за них получил двенадцать пони от Ква-Синда
и добавил их к своему стаду. И сердце Ва-би-но танцевало
в его груди от радости, и, поскольку
он должен был получить ещё восемь пони от Ква-Синда, он послал Робина обратно, чтобы
украсть мантию шамана, когда Ласточка проснётся.

Робин вернулся и, увидев, что Ласточка всё ещё спит на
мантии шамана, лёг рядом с ней, и вскоре она тоже уснула.
Робин была очень уставшей скво, потому что быть хитрой и коварной
— это тяжёлая работа, которая быстро утомляет.

Когда Ласточка проснулся, он скучал по своему ножу и медвежьим когтям. Кроме того, он
вспомнил, что Мо-Ква предупреждал его, что из-за лёгкости его духа
ему следует остерегаться хитрой скво. Когда эти мысли пришли в голову Ласточке,
и он увидел, что Робина всё ещё спит рядом с ним, он понял, что она
украла его нож и медвежьи когти.


Ласточка пришёл в ярость и стал думать, что ему делать, чтобы Робина вернула нож и медвежьи когти.
украдены. Без них сиу стали бы смеяться над ним и презирать его, как и
раньше, и многие снова стали бы называть его Шау-го-да-ва, Трусом, и
это имя впивалось в сердце Ласточки, как гремучая змея, и отравляло его
великим горем.

Пока Ласточка думала, а Малиновка все еще спала, ему в голову пришел план
и тут Ласточка увидела, что он лежит с Малиновкой
на халате целителя сел и пожелал, чтобы и он, и Малиновка
оказались в далекой стране скал и песка, где обитает огромная стая волков.

Подобно вспышке и полету стрелы, Ласточка с Малиновкой
всё ещё спящий рядом с ним, с лекарственным плащом, лежащим под ними
на земле, оказался в пустынной стране скал и песков, и
со всех сторон к нему приближалась стая волков, которые выли и скалили зубы,
изголодавшись по мясу.

Волки взвыли, и Робина проснулась; и когда она увидела их
белые зубы, сверкающие от голода, она упала в обморок от страха и закричала,
сжимая одну руку другой, думая, что Пау-гук, Смерть,
идёт за ней. Робина заплакала, повернулась к Ласточке и стала умолять её.
он должен вернуть ее к вигваму Ва-би-но, ее отца.

Но Ласточка с гневом ограбленного произнесла грубые слова
одними губами.

“ Верни мне нож и медвежьи когти, которые ты украл. Ты
плохая индианка, хитрая и очень коварная; но здесь я буду держать тебя
и кормить — ноги, руки, голову и тело — моим друзьям-волкам,
которые визжат и скалят зубы вон там, если только у меня снова не будет моего ножа и
медвежьих когтей».

Это ещё больше напугало Робин, и она почувствовала, что слова Ласточки
были как призыв Пау-гуку, Смерти, поспешить и забрать её.
Она не сдавалась, но в её сердце была твёрдая решимость.

Робин сказал, что Ласточка должна дать ей время успокоиться, и тогда
она найдёт для него нож и медвежьи когти. Пока Ласточка
ждала, Робин всё ещё плакал и рыдал от страха перед белыми зубами
волков, которые стояли вокруг них кольцом. Но мало-помалу
хитрая Робин превратила свои всхлипывания в колыбельную, и
скоро сон снова связал руки и ноги и украл глаза у
Ласточки.

Теперь Робин не колебалась. Она сорвала с Ласточки большой плащ.
под Ласточкой; нырнув в её складки, Робин пожелала,
чтобы она снова оказалась перед домом Ва-би-но, и тут же мантия унесла её
ввысь, как ястреб. Ласточка проснулась
как раз вовремя, чтобы увидеть, как Робин исчезает из виду, словно пчела, охотящаяся за
своим ульем.

Теперь Ласточка была так пристыжена, что думала, что
позовёт Пау-гука, Смерть, и отдастся волкам, которые сидели и смотрели на неё
голодными глазами. Но вскоре к ней вернулось сердце, и её дух,
лёгкий, как сухие листья, затрепетал в груди.

Пока он размышлял, что ему теперь делать, беспомощному и голодному, на этом
пустынном участке скал и песка, где нет воды, шип, который
был в лапе Мо-Ква, уколол его в ногу в том месте, где он был зашит в его
мокасине. И тогда Ласточка пожелала, чтобы он только мог увидеть Мудрого Медведя,
чтобы рассказать ему о своих бедах.

Когда Ласточка загадала это желание, и, словно в ответ на него, она увидела Мох-Ква
идущего по камням и песку. Когда волки увидели Мох-Ква, они
в последний раз взвыли и разбежались по своим укрытиям.

Сам Мох-Ква ничего не сказал, когда подошел, и Ласточка не произнесла ни слова.
от стыда он лежал неподвижно, пока Мо-Ква не схватил его за пояс, который был
у него на талии, и, перекинув через плечо, как будто Ласточка была
мёртвым оленем, помчался со скоростью ветра к своему дому.

Добравшись до своего дома, Мо-Ква дал Ласточке кусочек
мяса буйвола. Затем Мо-Ква сказал:

— Из-за того, что ты втюрился в эту хитрую красавицу, ты
потерял три моих подарка, которые были твоим богатством и славой. И всё же,
поскольку ты был всего лишь дураком, я верну их тебе. Ты должен
остаться здесь, потому что ты ничем не можешь помочь, ведь твой дух так же лёгок, как у мертвеца.
листья, и не было бы смысла идти по такому длинному пути, который требует
столько внимания, чтобы по нему идти».

Тогда Мо-Ква подошёл к двери своего дома и позвал трёх
своих друзей: Саг-Ги-Ма, Комарика, Суб-Би-Ка-Ши, Паука, и
Ва-Ва-Та-Си, Светлячка, и сказал им:

«Потому что вы великие воины и ничего не боитесь в глубине души, я
призвал вас».

И тогда Вах-вах-та-си, Суб-би-ка-ши и Саг-ги-ма
выпрямились и гордо подняли головы, потому что, будучи маленькими людьми, они гордились,
что такой большой медведь, как Мо-Ква, призвал их на помощь.

— Тебе, Суб-би-ка-ши, — сказал Мо-Ква, поворачиваясь к Пауку, — я
оставляю Ква-Синд; тебе, Ва-ва-та-си, Светлячку, выпадает честь
убить Ва-би-но, злого знахаря; а тебе, Саг-ги-ма,
достаётся самое трудное задание, ибо ты должен сразиться с
Ни-па-вин, Сном.

Мо-Ква отдал приказ трём своим друзьям, и
Суб-би-ка-ши подполз к Ква-Синду, который спал, и укусил его
в щёку. Ква-Синд сначала посерел, а потом почернел от яда
паука и умер на руках у Пау-гука, Смерти, которая
он последовал за Пауком в хижину Ква-Синда.

[Иллюстрация: 0305]

Пока всё это происходило, Ва-Ва-Та-Си, Светлячок, примчался так быстро,
как только могли нести его крылья, в хижину, где Ва-Би-Но спал,
завернувшись в медвежью шкуру. Ва-би-но был счастлив, потому что вместе с большим
медицинским халатом, который принесла ему Малиновка, он уже купил
еще восемь пони из Ква-Синда, и затем они паслись в табуне Ва-би-но
. Когда Ва-би-но засмеялся во сне, потому что ему приснились
двадцать пони, которых он заработал в Ква-Синде, Светлячок наклонился и ужалил
он был у него во рту. И так погибла Ва-би-но в пламени лихорадки,
ибо яд Ва-ва-та-си, Светлячка, сжигает насмерть, как
живые угли.

Суг-джи-ма, Комар, нашел Ни-па-вин, Спящую, крепко держащую
Малиновку. Но Сагги-Ма был силён, и он наклонился и так сильно ужалил
Сна, что тот отпустил Робина и встал, чтобы сражаться.

Всю ночь, весь день и всю ночь, и ещё много дней и ночей
Сагги-Ма, отважный Комар, и Ни-Па-Вин, Сон, сражались за
Робина. И всякий раз, когда Ни-па-вин, Сон, забирал Робина к себе
Он поднял руки, и Суг-ги-ма, Комар, ударил его своим маленьким
копьём. Много дней и ночей Суг-ги-ма, Комар, держал его в
Ни-па-вин, Сон, в бегах; и в конце концов Робин одичал и
сошёл с ума, потому что, если Ни-па-вин, Сон, не возьмёт каждого мужчину и женщину в
свои объятия, когда зайдёт солнце, это всё равно что быть укушенным злыми
бешеными хорьками; и мужчины и женщины, которых не держат в
объятиях Ни-па-вина, сходят с ума и бродят, как голодные волки, пока не умрут.
И так было с Робин. После многих дней и ночей Пау-гук,
Смерть пришла и за ней, и те трое, что причинили зло Ласточке,
были наказаны.

Мо-Ква, забрав нож, медвежьи когти и большую мантию шамана
из хижины Ква-Синда, снова отдал их Ласточке. На этот раз
Ласточка был начеку, и ни одна скво, какой бы хитрой она ни была,
не смогла бы одурачить его — хотя многие пытались, — так что он хранил свой нож,
медвежьи когти и большой плащ шамана все эти годы, пока жил.

Что касается Суб-би-ка-ши, Паука, и Ва-ва-та-си, Светлячка,
и Саг-ги-ма, храброго Комарика, Мо-Ква, Мудрого Медведя,
в награду они получили от своих бесчисленных скво и папусов это
прекрасное болото, где Апук-ва, камыш, растёт густой и зелёный, и
где можно охотиться на трёх маленьких воинов, которые убили
Ква-Синда, Ва-би-но и Робина в тот день, когда Мо-Ква назвал
их своими врагами. И теперь, когда все были спокойны и счастливы, Мо-Ква
собрал сиу вместе и переименовал Ласточку в «Выдирателя колючек»; и
под этим именем он был известен до самой смерти.

«Сколько существует таких народных сказок сиу?» — спросил весёлый
доктор Сэм из племени сиу.

— Сколько листьев в июне? — спросил Сиу Сэм. — Если бы наш Великий Лекарь, — так
он называл Весёлого Доктора, — был с дакота, старики и
индианки рассказывали бы ему о новом листике каждый час его жизни.
Этому нет конца.

Пока Весёлый Доктор обдумывал этот ответ, Красноносый
Джентльмен, подняв свой бокал с бургундским, чтобы чокнуться с Мрачным Джентльменом,
который ответил ему тем же, выпив виски, сказал:

«Мое почтение вам, сэр, и можем ли мы надеяться, что теперь вы расскажете нам о
бриллиантах немецкой девушки?»

«С превеликим удовольствием», — ответил Мрачный Джентльмен. «Вы
Возможно, вы не сочтете эту историю особо ценной, но, возможно, в качестве главы
о былых злоупотреблениях на таможне она может быть полезна».




ГЛАВА XX. БРИЛЛИАНТЫ НЕМЕЦКОЙ ДЕВУШКИ.

Нельзя сказать, друзья мои, что мне нравилось мое положение в этом средоточии
зла — нью-йоркской таможне. Я был в хороших отношениях со своими товарищами, но
не заводил с ними дружеских отношений. Это было и остается моим убеждением
, сформировавшимся в раннем возрасте, что одежда каждого человека наводит на размышления
сходство с какой-нибудь птицей, рыбой или зверем. Я видел человека-змею
лицо, треугольное, ядовитое, с угрожающими змеиными глазами; Я видел
лицо голубки, мягкое, нежное, безобидное, с губами, которые ворковали, когда
складывали и произносили слова. И есть лица, которые напоминают собак,
овец, обезьян, свиней, орлов, щук - хищные, с широким ртом,
стремительные. Я даже встречал на Бродвее медвежью морду, полную
любопытства к витрине, но при этом демонстрирующую довольную, вялую проницательность
. И каждое лицо, которое я видел в таможне, подтверждало мою
теорию. Когда я переводил взгляд с Лорнса на Куина, а с Куина на другого, и
так до последнего в списке, я видел в отражении, как в зеркале, ястреба.
или сова, или волк, или лиса, или хорек, или даже кошка. Но каждый из них
хищный; каждый отмечен инстинктом хищника, как будто на его лбу
написано слово «Волк». Даже Бетельнат Джек производил
впечатление старого, ржавого чёрного орла с
потрёпанным и помятым оперением. Я не радовался своим товарищам; видел их не больше, чем мог бы
я презирал свое ремесло сухопутного пирата - ибо что может быть лучше
можно ли это назвать? - и после этого предупреждения “Иосифа Флавия” меня
всегда преследовал странный страх перед тем, что может произойти. И все же я остался и
забрал свою добычу вместе с остальными. И ты спрашиваешь, почему? В конце концов, я
был таким же ненасытным, как и другие; я позвякивал монетами в кармане и
утешал себя против грязного характера такой прибыли тем, что
подумал о Веспасиане: “Запах всех денег сладок”.

После того как у меня кончился табак, я отказался от своих богатых апартаментов в
Двадцать вторая улица; и хотя я сохранил своё членство, я больше не ходил
в те два или три клуба, в которые меня приняли. По правде говоря, в те
дни в таможне я редко заходил дальше Двадцать третьей улицы
Я снял пару комнат в недорогом отеле к югу от Вашингтон-сквер
и проводил в них или в парке перед отелем столько времени, сколько мог;
вёл одинокую жизнь и не встречал никого, кого бы знал раньше.

Однажды солнечным сентябрьским днём, будучи свободным в этот час, я
сидел на скамейке на Вашингтон-сквер, развлекаясь тем, что
тени от раскидистого дерева падали на дорожку. Какой-то звук
привлек моё внимание; я поднял голову и был слегка удивлён, увидев
Бетель-Джека. Мой вождь редко покидал своё гнездо
в Бауэри; очевидно, он искал меня. Его первые слова звучали так:
многое.

“Я был в ваших комнатах”, - заметил Ореховый Джек. “Мне сказали, что вы
были здесь”.

Затем он угостил меня чистой гаванской - поскольку мы, таможенники, могли курить какие угодно
сигары, - закурил еще одну и предался нескольким мгновениям
ароматного, безмолвного спокойствия. Я, конечно, понимал, что у Бетельната
Джека была какая-то цель, с которой он пришёл, но любопытство никогда не входило в число моих пороков,
и я не стал спрашивать, в чём она заключалась. С чувством безразличия я ждал,
что он сам всё расскажет в своё время.

Бетельнат Джек больше любил слушать, чем говорить, но в тот день на Вашингтонской
площади он настолько отошёл от своей обычной молчаливости,
что стал главным рассказчиком. Он не
спешил по своим делам, а рассуждал на множество тем. Он даже
рассказал мне, как случайно получил своё прозвище Бетельнат
Джек. Он сказал, что в юности был моряком. Затем он рассказал, как плавал
на глубоководных кораблях в Индию и Китайское море; как научился
жевать бетель у восточных народов; как после возвращения на берег он всё ещё
пристрастился к бетелю; как врач, не знавший о бетеле и его кровавых
последствиях, пришёл в сильное волнение из-за того, что он принял за
опасное кровотечение; и как, прежде чем Джек успел объяснить, он схватил
его и потащил в ближайшую аптеку. Когда врач понял свою
ошибку, он разозлился и был склонен обвинить
Джека в этих кровавых, но обманчивых симптомах. Одним из результатов
этого приключения стало то, что его снова стали называть «Бетель-Джек», и это имя до сих пор
прилипло к нему, хотя он уже давно отказался от бетеля, переросши его.

Бетельнат Джек продолжал рассказывать о своей карьере в Нью-Йорке; всегда с
однако, осторожно, некоторые моменты он пропускал; из чего я
утверждал, что некоторые части истории моего шефа стали лучше, если их не раскрывать
разглашается. Это также явилось выводом, сделанным из его откровений
что Бетельнат Джек был доблестен как Ничего Не Знающий; и он заговорил
с восторгом вспоминаю великого боксера-призера Тома Хайера, победившего Янки
Салливан, а затем о кулачных подвигах храброго Билла Пула, почти
со слезами на глазах рассказывая об убийстве последнего в Стэнвикс-Холле.

Кроме того, я понял, что Бетельнат Джек не отставал в метании
камней и битье окон во время беспорядков на Астор-Плейс в 1849 году.

“И солдаты убили сто тридцать четыре человека”, - вздохнул Бетельнат
Джек, описывая битву; “и ранили в четыре раза больше.
И все, заметьте! для никчемного английского актера с ирландским именем!” Это
последнее с оттенком глубокого отвращения.

В конце концов Бетельнат Джек начал нервничать; было очевидно, что он
тоскует по своему гнезду на знакомом Бауэри. С этими словами он прямо
перешёл к делу.

— Завтра рано утром, — сказал он, — возьмите одну из женщин-инспекторов и отправляйтесь
в карантин. В течение дня должен прибыть пароход
«Вольфганг» из Бремена. Немедленно поднимайтесь на борт. Во второй
каюте вы найдёте высокого седого старого немца, худощавого, с длинными волосами.
На нём могут быть тёмные очки; если их нет, вы заметите, что он
слеп на правый глаз. Его дочь, двадцатитрёхлетняя девушка, будет
с ним. Её волосы будут уложены в тугой пучок, который
парикмахеры называют «водопад», и будут свисать на шёлковой сетке.
сеть низко на шее. В волосах девушки спрятаны бриллианты,
стоимостью более ста двадцати тысяч долларов. Вы обыщете
старика, а женщина-инспектор обыщет девушку. Не ведите себя так,
будто вы знаете, что ищете. Скажите своей
помощнице, чтобы она нашла бриллианты девушки естественным образом; пусть она
идёт к ним постепенно, а не набрасывается на них».

Затем Бетельнат Джек приготовился к возвращению домой. Я спросил, как он
узнал о драгоценностях и месте их тайника.

«Не бери в голову, — ответил он, — узнаешь позже. Но
бриллианты - они там, и вы не должны потерпеть неудачу. Я пришел за тобой, потому что
ты более способен вести себя как джентльмен, чем некоторые другие, и
это тот случай, когда немного утонченности не повредит трюку.

С этими словами Джек побрел на Четвертую улицу и исчез
в направлении Бродвея и Бауэри дальше на восток.

После ухода моего шефа я продолжал праздно созерцать
тени. Это занятие не мешало мне мысленно представлять,
какова будет моя работа на следующий день. Перспектива была далеко не радужной.
Когда тебе меньше тридцати, предложение украсть у девушки - несомненно, красивой
девушки - ее бриллианты тебя не прельщает. Было бы
горе, слезы, причитания, страдание с сильным заламыванием рук. Я начал
называть себя злодеем.

Затем, выступая против нее и защищая себя, я привел доводы о преступном
характере работы девушки. Красива ли она или к ней плохо относятся,
все равно она нарушает закон. Мы поклялись завладеть драгоценностями;
что бы плохого ни было совершено позже, в лучшем или худшем случае, это не было ошибкой
с ней поступили правильно. По правде говоря! когда ее наконец оставили на свободе, она
она была бы вознаграждена сверх своих заслуг, ибо те таможенные законы, которые она
обманывала, говорили о решётках, ключах, прутьях и засовах.

Таким образом, насколько это было возможно, я утешал себя,
преодолевая отвращение к предприятию, от которого я, естественно, отшатывался, закаляя себя,
как и бедную девушку, обречённую стать нашей добычей. Признаюсь, я не добился
большого успеха; что бы я ни говорил, я презирал себя.

Размышляя о бесчестье, в которое, как мне казалось, я
впал, я вспомнил рассказ, написанный Эдгаром Алленом По. Это
набросок, в котором за порочным человеком постоянно следует и мешает ему один
который живёт в точном подобии своего двойника в каждой черточке лица и фигуры. Этот
двойник, как его называют немцы, хотя и похож на него
внешне и в одежде, является его полной противоположностью в моральном плане. Эта
борьба между одержимым и его двойником начинается в детстве
и продолжается до зрелого возраста. В конце концов, обезумев от последнего
противостояния, одержимый выхватывает меч и убивает своего врага. Слишком поздно,
вытирая кровь со своего клинка, он понимает, что убил
свою лучшую версию себя; слишком поздно он осознаёт, что с этого момента и до конца
у настоящего не будет надежды, в будущем не будет рая; что он должен тонуть
и тонуть, и тонуть, пока его не схватят эти руки, протянутые из
ада, чтобы навсегда заполучить его в свои ужасные руки. Я задавался вопросом, не был ли я,
подобно тому человеку, несчастлив; Я спросил, не помогал ли я, используя эти различные способы защиты
и извинения, которые я всегда приносил за свою порочность,
смерть моего лучшего начала, разрушение которого, когда оно наступит, будет означать
уход навсегда шанса моей души.

Я встал и встряхнулся, как собака. Определённо, одиночество было мне по душе.
сводит меня с ума! Как бы то ни было, я провел далеко не счастливый день
.

Честно говоря, эти споры несколько поколебали мою решимость.
Были моменты, когда я решал отказаться от своей миссии по поиску алмазов
и уйти в отставку. Я даже определился со стилем своего
заявления об отставке; оно должно быть полно сарказма.

Но увы! эти белые мечты рассеялись; в конце концов я был готов выполнить
приказ Бетельнат Джека; и то, что решило меня, было, несомненно,
самой слабой мыслью из всех. Каким-то образом я в своих мыслях отбросил
будущая немецкая девушка так же прекрасна; Бетельнат Джек сказал, что ей было
двадцать три, что навело меня на мысль о девичьей красоте.
Таким образом, мое воображение сработало в пользу девушки.

Но затем пришла мрачная мысль, что когда-нибудь - возможно,
недалекий день - она полюбит какого-нибудь незнакомого мужчину и выйдет за него замуж. Возможно, этого любовника она
уже знала; возможно, он был здесь, и она направлялась к нему на встречу! Это
будет звучать как шутка; это вызовет насмешки у здравомыслящих, уравновешенных
людей; и всё же я говорю правду.

Я испытывал смутную, обидную ревность, ненавидел этого воображаемого любовника
о девушке, которую я никогда не встречал, и проникся презрением к любому проявлению снисхождения
по отношению к одному или обоим. Я бы сделал, как велел Бетельнат Джек; я бы пошел
завтра утром в карантин; и я бы нашел алмазы.

Было уже далеко за полдень, когда я с женщиной-ассистентом поднялся на борт
“Вольфганг” в проливе Нарроуз. Мой престарелый немец был с готовностью подхвачен; с ним была его
дочь. И ее красота была такой, какой я нарисовал ее на холсте
моих мыслей. И все же, когда я увидел красоту, которая должна была
растопить меня, я вспомнил того возлюбленного, в объятия которого она, возможно, направлялась, и
была закалена до беспамятства. Я сказал инспектрисе отвести ее в
ее отдельную комнату и найти бриллианты. С этими словами я повернулся спиной и
прошел на носовую палубу. Даже на таком расстоянии я услышал крик
девушки, когда было обнаружено ее сокровище.

“Любовнику достанется меньше!” Подумал я.

Когда моя помощница - точнее было бы назвать ее сообщницей - присоединилась ко мне
драгоценности были у нее. Они были в длинном футляре из кожи угря, плотно зашит
ном, и спрятаны в волосах девушки, как и описывал
Бетельнат Джек. Я взял драгоценности и, спрятав их в карман, сказал:
помощница, которая с женской горечью, казалось, ликовала из-за того, что
лишила другую её безделушек, — арестовала девушку, продержала её
до тех пор, пока лодка не пришвартовалась, пугала её рассказами о кандалах, темницах
и лязгающих решётках, а в конце концов потеряла её на причале. К тому времени
было уже девять часов вечера, и было темно; казалось, что эта потеря
заключённой произошла по-настоящему.

Если бы я писал роман, а не сводил бы отношения к холодным,
серым, жёстким, бесчувственным фактам, я бы в этот кризис бросил вызов Бетельнат Джеку.
спаси прекрасную девушку, верни ее драгоценности, люби ее, завоюй, женись на
на ней, и в ее настоящих, дорогих объятиях я буду жить счастливо до конца своих дней. Однако, как бы то ни было
, я не сделал ничего такого хорошего. Мой помощник выполнил указания
в настроении одновременно обстоятельном, беспечном и злобном, и я никогда так не поступал
обратите внимание на полуслепого отца или заплаканную, хорошенькую, бедную жертву
нашей охоты за бриллиантами. Затерявшись в суматохе и суете на пристани, они
так и не были найдены, их никто не искал, и они так и не объявились.

Я размышлял о том, какую выгоду может принести кольцо с этими драгоценностями
и средства, с помощью которых это будет достигнуто. Я считал само собой разумеющимся,
что будут использованы некоторые подмены, когда вместо старых
драгоценных камней будут использоваться фальшивки, как в превосходном примере с
сигарами императора. Но Бетельнат Джек покачал своей осторожной головой; не будет
никаких подмен; на то есть веские причины. Кроме того, был
другой надёжный способ. Если бы наша прибыль немного сократилась, наша безопасность
возросла бы, а девиз Бетельнат Джека был «Безопасность превыше всего!» Я
был вынужден согласиться, тем более что, как и Лорнс, я
Куин, я полностью доверял планам Бетельнат Джека.
Однако, когда я отбросил в сторону этикет и растопил лёд
в разговоре с моим начальником, я спросил, как он собирается действовать в этом
деле.

«Подожди!» — ответил Бетельнат Джек, и это было всё, что он сказал.

В своё время состоялся обычный аукцион, и драгоценные камни были проданы. Они были
куплены синдикатом мудрецов с Мейден-лейн, которые заплатили за них
правительству кругленькую сумму в сто тысяч
долларов.

И всё же я не понимал, в чём преимущество нашего кольца;
Мы должны были получить эти сто тысяч долларов целиком или частично.
Я ошибался, и вскоре я с радостью узнал об этом.


На следующий день после продажи, когда уплаченная сумма всё ещё лежала в неприкосновенном запасе в таможенных ящиках из нержавеющей стали, к нашему
хитрому начальнику пришёл один человек.
Бесполезно тратить время на описание этого человека. Достаточно сказать,
что на самом деле и по внешнему виду он был таким же трусливым негодяем,
каких только можно встретить. Это ползучее существо провели в
личные покои Бетельнат Джека. Мгновение спустя за мной послали.

Бетельнат Джек сидел в кресле; он выглядел непринуждённо и уверенно;
и, кроме того, испытывал презрение к своему гостю. Этот последний
стоял посреди комнаты, и, хотя на его лице читалось предчувствие надвигающейся
беды, он делал извиняющиеся и умоляющие жесты, сгорбив плечи и выставив ладони наружу.


«Садись», — заметил Бетельнат Джек, пододвигая ко мне кресло. Когда
Я сел, и он продолжил: «Поскольку именно вы нашли бриллианты, я
подумал, что будет правильно, если вы примете участие в этом деле. Вы однажды спросили меня, откуда я знаю
о тех драгоценностях и о том, как их спрятали. Сегодня вы можете
узнать. Это тот джентльмен, который сообщил мне информацию. Он сделал это,
чтобы получить вознаграждение — тот большой процент от конфискованного,
который закон обещает информатору. Его информация была
верной; он имеет право на вознаграждение. Вот зачем он здесь; он
пришёл, чтобы ему заплатили». Затем, обращаясь к поникшему, съёжившемуся от страха: «Неплохой денёк
для тебя, а? Более пятидесяти тысяч долларов за небольшую порцию
информации — это щедрая плата!» Поникший ещё ниже поклонился и ухмыльнулся.
На его лице появилась довольная ухмылка. «И теперь вы пришли за
своими деньгами — пятьюдесятью с лишним тысячами!»

«Если вам угодно, сэр! Да, сэр!» Ухмылка становилась всё шире.

«Хорошо!» — ответил Бетельнат Джек. «Вы их получите, друг мой, но не
сейчас — не сегодня».

«Тогда когда?» — и ухмылка исчезла.

— Завтра, — сказал Бетельнат Джек. — Завтра, на следующий день, в любой день,
когда вы приведёте ко мне в качестве свидетелей сделки отца,
сестру и вашу жену.

По лицу повешенного разлилась бледность, похожая на
белизну смерти. В его глазах горели огни горячей агонии.
хотя кинжал медленно пронзал его. Его голос упал до хриплого шепота.

- Ты хочешь обмануть меня!

“Нет, я отдам тебе должное”, - ответил Ореховый Джек. “Ни единого
пальца не занозу, пока не приведешь своих людей. Твоя жена и ее
сестра и их отец должны знать эту историю и стоять здесь, пока
деньги будут выплачены. Больше ни слова! А теперь уходи!”

Тон Бетельнат Джека был безжалостен, как буря; он не оставлял
места для надежды; повесившийся услышал его и попятился с выражением на
лице, которое было невыносимо видеть. Как только дверь за ним закрылась,
Ореховый Джек с веселым блеском в глазах повернулся ко мне.

“ Это его прикончит! Как ты и предполагал. Этот информатор - зять
старого немца. Он женился на старшей дочери. Они приехали сюда более четырех лет назад
и живут в Хобокене. Затем должны были прийти отец и младшая сестра
. Они вложили всё своё состояние в бриллианты, намереваясь обмануть
таможню и получить прибыль; и девушка рассказала своей сестре о
том, как они будут прятать драгоценности. Именно она рассказала своему
мужу — тому парню, который только что сбежал. Он пришёл ко мне и предал меня
он был готов разорить старика и девушку, чтобы разбогатеть для
себя. Но он ушел; он не вернется; мы видели и слышали последнего из них
один боится тюрьмы, другой - гнева своей жены; и это
конец ”. Затем Ореховый Джек, закуривая сигару, произнес слово
, которое сообщало посвященным о разделе добычи на следующий день. Когда я
поднялся, он сказал: «Попроси Лорнса прийти сюда».

*****

«Что ж, — заметил старый скотовод, когда угрюмый джентльмен закончил, — я
не хочу вас разочаровывать, но если бы я
твою руку в тот раз я бы не стал разыгрывать. Вряд ли я позволил бы
той голландке оставить свои бусы. Разве эта штука не преследовала тебя потом?

“Это вызвало у меня некоторое беспокойство”, - ответил Мрачный джентльмен. “Я
не горжусь своим выступлением. И все же, я не вижу, что еще я мог бы
сделать. Эти бриллианты были так же хороши, как и в руках Бетельнат Джека,
с того момента, как его тайком подосланный зять сообщил ему об этом».

«Какое облегчение, — заметил Красноносый Джентльмен, — знать, что этот
подлец не разбогател на своём предательстве».

“Что я особенно замечаю в повествовании, - сказал Старый Скотовод,
“Это то, что удача повсюду является преобладающей добычей. Девушке и ей
старине папе не повезло с потерей безделушек. Вы-все таможенные шулеры
вам повезло, что в ваши руки попали новости о том, где они находятся
бриллианты спрятаны койотом, которого вы можете перехитрить во время игры
финиш. Что касается осведомителя-койота, то ему повезло, что ему позволили
жить.

«И раз уж мы заговорили о везении, то в этой истории,
которая, кажется, возникла среди нас, я следующий
Курица на насесте, я расскажу вам, джентльмены, о «Удаче
Холоднокровного Симмса».




ГЛАВА XXI. — УДАЧА ХОЛОДНОКРОВОГО СИММСА.

Эта история очень запутанная, если не сказать бессвязная, потому что,
понимаете, от начала до конца она правдива. Итак, есть
такие люди, как индейцы и те проницательные спорщики, которых мы все называем
философами, которые говорят, что истина прямолинейна. Индейцы скажут, что
у лжеца раздвоенный язык, а философы будут говорить о прямом,
неизменном повествовании, имея в виду, что вы должны придерживаться этого мнения.
история как воплощение честности в каждом её слове. Лично я не
подписываюсь под этими фразами. По моему собственному опыту, это ложь,
которая летит по прямой, как пуля, в то время как правда петляет,
переворачивается, взмывает вверх и падает вниз, изгибается и прыгает вбок дюжину раз,
прежде чем наконец находит свой лагерь в том, что книжные черви называют
«кульминацией». Я снова говорю, что в этой истории, как ни крути,
столько же изгибов, сколько в новом лассо.

Задумался и поддался желанию вернуться назад
каждый факт доводится до своего истока, в то время как я размышляю о том, насколько иначе
всё могло бы сложиться, если бы что-то было сделано или не сделано.
Это всегда было моей слабостью. Я всегда так поступал. Я помню,
как в детстве, когда я ловил рыбу или
занимался чем-то бесполезным, я размышлял о том, кем бы я был,
если бы моя мама умерла в детстве, а папа женился на ком-то другом.
Это слишком много для меня; и то и дело, когда я в обычном настроении
размышляю, я задаюсь вопросом, где бы я был, если бы мои мама и папа были живы.
если бы я был жеребёнком, я бы просто лег на землю, неспособный
думать вообще. Очевидно, что в таких случаях, как смерть моих родителей,
скажем, в возрасте трёх лет, я бы, скорее всего, ничего не заметил.
Этот мрачный вид никогда не перестаёт меня пугать.

Я отношу действие этой истории к тому времени, когда Джим
Ист и Боб Пирс — шерифы Панхандла, со штаб-квартирой
в Таскосе, а Боб Роберсон — управляющий ранчо LIT. Однако эти трое
достойны похвалы.
имеет ли какое-то отношение к тому, как Холодно-трезвый Симмс разбогател в «Фаробанке»; как двое
грабителей замышляли его ограбить; как его спас случайный захват в плен
кота, который был ему совершенно незнаком; и как двое грабителей,
огорчённые побегом Холодно-трезвого и вызванными этим взаимными сомнениями,
напали друг на друга и избавили Душителей от труда
привязать их к тополю.

Эти проделки, которые я вам сейчас покажу, начались, когда
Старый Скотти и Безумный Чарли напились в Таскосе перед тем, как отправиться
на запад на своей повозке с почтовыми мешками с ранчо Ли-Скотт. Безумный Чарли
Чарли и Старый Скотти пьяны, когда они отправляются в путь; трезвый как стёклышко Симмс
идёт с ними в качестве пассажира. На ночёвке на полпути к
Ли-Скотту Безумный Чарли, чья голова не выдерживает напряжения от краски для носа Дженкинса,
делает снадобье и укладывает Старого Скотти, завернув его в одеяло.
В результате этих военных действий Старик Скотти устраивает Лохматому Чарли
настоящую взбучку, после чего все они готовят себе
еду, ужинают и ложатся спать.

Но Лохматый Чарли не ложится спать; он лежит там пьяный, недовольный
и жаждущий поиграть. В качестве хорошей мести Лохматый Чарли
он позволяет себе встать и спрятать сумку с почтой, думая, что тем самым он будет беспокоить
старого Скотти до тех пор, пока тот не взмокнет от пота. Безумный Чарли прячет сумку с почтой
среди камней, густо поросших кедровым лесом. Когда восходит солнце,
Безумный Чарли трезвеет, раскаивается и рассказывает старому Скотти
о своей маленькой игре, но ни он, ни Скотти никак не могут найти эту сумку с почтой.
Безумный Чарли хорошо прячет её.

Безумный Чарли и Скотти не осмеливаются идти без неё, но остаются и
ищут; Холодный трезвый Симмс, которому дали это прозвище, как
говорит полковник Стерретт, потому что он единственный спортсмен в Панхандле
кто не пьёт, тот остаётся с ними, чтобы помогать на охоте. В конце концов, так и не сумев
найти пропавшую почту, Безумный Чарли и Старый Скотти
возвращаются в Таскосу в страхе и трепете, не решаясь
встретиться с Макаллистером, управляющим Ли-Скоттом, и сообщить ему о
странном обращении с письмами его компании. Это возвращение
в Таскосу, в конце концов, всего лишь фарс, поскольку МакАллистер — очень
эмоциональный менеджер, и можно с уверенностью сказать, что он повесит
обоих виновных в том первом порыве энтузиазма, который
они должны быть на берегу, чтобы выслушать любое объяснение, которое они смогут дать. Поэтому они возвращаются; и,
поскольку он сам ничего не может сделать, будучи всего лишь пассажиром на этой
повозке, трезвый как стёклышко Симмс возвращается вместе с ними. Нет, почтовый мешок
находит неделю спустя курьер Ли-Скотта, и для Локо
Чарли и Скотти это к лучшему.

Холодно-трезвый немного расстроен тем, что его поездка в Ли-Скотт
сорвалась, ведь он собирался устроиться там на работу в качестве погонщика. Чтобы утешиться, он
выигрывает в азартную игру, которую затеяла пара чернокожих,
приехавших в Таскосу из Форт-Эллиота накануне.
Джеймс, чёрт возьми. Как это иногда бывает, трезвый расчёт играет во всех случаях.
И если повезёт, то через четыре часа он сорвёт банк. Это не
перегиб, на самом деле, не финансовый институт sech, как в "Чероки Холл"
игра в фаро в Вулфвилле, и "когда трезвый называет последнюю девятку королем"
терн на сто, и у него, кроме того, сотня на девятке, медная,
и еще сотня открывается на короле, тарби получает шестьсот долларов
как сказали the froots of the feat, шулер, у которого сдача, "поднимает свой бокс"
и ’говорит Хладнокровному" положить свои фишки для обналичивания. Холодно-трезвые наборы
— В общем, девять тысяч пятьсот долларов, и
жулик-игрок протягивает деньги. Затем, в порыве негодования,
жулик-игрок хватает коробку с фишками и разбивает её о стену.

«Раз уж ничего не осталось, — говорит он своему товарищу-негру, который
сидит в кресле наблюдателя, — нам с тобой остаётся только выйти и
встать на сцене, так что мы можем с тем же успехом выбросить эту шкатулку из наших дел.
Я знал, что эта шкатулка — проклятие, с тех пор как Чёрного Моргана убили из-за неё
в Мобити; и я говорил вам об этом, но вы не слушали».

Холодный Трезвый в восторге от своей удачи; эти девять тысяч с лишним
долларов — больше богатства, чем он когда-либо видел; и теперь,
когда они у него есть, Холодный Трезвый начинает сильно беспокоиться. Один джентльмен говорит: «Спрячь
их в магазине Говарда!» Другой предлагает оставить их у старика Кона;
а третьи соглашаются, что Холодный Трезвый должен их профукать.

«На вашем месте, — говорит Джонни Кук из LIT, — я бы
вышел на берег и купил на это сокровище краску для носа, пока у меня
оставалось хоть одно песо». Но Холодный Трезвый отвергает эти заманчивые предложения и позволяет
он будет носить этот рулон в кармане, что он, собственно, и делает.

Холодный и трезвый, он слоняется по Таскосе почти неделю, отказываясь от всех
мыслей о том, чтобы добраться до ранчо Ли-Скотт, чувствуя, что теперь он
слишком богат, чтобы пасти скот. Проводя этот сезон праздности с комфортом,
Холодный и трезвый, он ночует у какого-то английского доктора, у которого есть дом в
Таскоса, который называет себя Чеппом. Он порядочный индивидуалист,
однако этот Чепп и Холодный Трезвый становятся неразлучны,
как братья.

Холодный Трезвый недолго гостит у Чеппа, как я уже говорил; через неделю он уезжает.
снова ищет работу; после чего он связывается с Роберсоном и
отправляется на юг через Канадскую границу на лошади, чтобы закрепиться в одном из
лагерных стоянок этой марки в каньоне Митчелла. Это всего двадцать миль,
и он будет там через полдня — он и Уот Пикок, который будет его напарником.
И Холодный Трезвый уносит с собой это состояние в девяносто пять сотен.

Два чёрных лая, которые были опустошены, всё ещё тоскуют по
Таскозе; но, скорее всего, у них нет денег, чтобы увезти их
из города, так что об этом особо не задумываются. И это не задевает самолюбие
обычное подозрение, когда эти двое исчезают через несколько дней после того, как протрезвели
уезжают, чтобы взять на себя ответственность в Митчеллс
каньон. Публика слишком занята, чтобы беспокоиться о них. Это выясняется
позже, однако, выясняется, что переход на трезвую голову имеет прямое отношение
к массовому исходу этих ограблений, о которых они говорили
поскольку они теряют свой бросок из-за шанса вернуть его обратно. Когда
Трезвые как стеклышко пивные отправляются на юг за Mitchell's that time, это не хуже, чем просят эти
outlaws. Они рассчитывают проследить за ним до дома Митчелла и спрятаться там.
до тех пор, пока Пикок не начнёт дурачиться на ранчо; когда они
заспорят, что Холодному Трезвеннику будет совсем легко, и они убьют его,
разденут, заберут его деньги и уедут.

«На самом деле, — объясняет тот, кого Холодный и Павлиний находят живыми, —
мы думали, что убийство, грабёж и разграбление Холодного будут
приписаны Павлину, что означало бы безопасность для нас и в то же время
было бы шуткой над Павлином, которую было бы трудно превзойти». Таков был
план этих разбойников, и причиной его провала стал следующий
эпизод, а именно:

Похоже, этот доктор Чепп помешан на сборе диких животных.
Уходи.

— Я хочу, — говорит этот коротышка Чепп, — собрать образцы всех видов
фауны этих мест, за исключением хорьков. Я
достаточно знаю об этом зловонном звере из-за встречи с ним,
чтобы составить о нём представление, которое не может изменить даже тревожный крик
науки. Хорьки не входят в мои коллекции. Но,
— сказал Чепп, передавая это последнее замечание Колдсоберу, когда тот направляется к
Митчеллу, — если вы каким-то хитроумным способом добьётесь успеха,
Поймайте рыжую кошку и немедленно приведите ко мне это интересное создание. И
приведите его живым, чтобы я мог понаблюдать и отметить его особенности.

Это уже третье утро в Митчелле, когда Холодный и Трезвый
видят рыжую кошку, идущую по долине. Может, этот рыжий кот бездомный;
может, он гулящий кот и всю ночь
прогулял с другими котами и просто поздно вернулся;
какой бы ни была причина его появления, Холодный Трезвый помнит о желании Дока
Чеппа завести рыжего кота, и они с Павлином отпускают его.
Они прыгают на своих пони и пускаются в погоню. Они карабкаются вверх по
каньону; затем Пикок набрасывает на него свою верёвку, а Холодный Трезвый
привязывает свою верёвку, и, вы слышите меня, джентльмены, они чуть не разорвали
этого несчастного рыжего кота надвое. Однако они вовремя останавливаются, и после
страшной борьбы им удаётся засунуть рыжего кота в рюкзак Пикока.
кожаные ремни, которые последний снимает для этой цели.
Связанный по рукам и ногам и затянутый в ремни так туго, что едва может
издать звук, этот бродяга привязан к седлу; и
Уладив это, Холодный Трезвый направляется в Таскосу, чтобы представить его своему
другу-натуралисту Чеппу. Павлиноногий весело скачет, как
пьяница на барбекю, используя шум как неоспоримое оправдание для
того, чтобы промокнуть.

Это приключение рыжей кошки — спасительная оговорка в деле
Холодного Трезвого Симмса. Когда рысь, он и Паук уезжают, эти двое
злодеев разбивают лагерь в пяти милях отсюда, у Серрита-ла-Крус,
и собираются отправиться на поиски Холодного и его девяноста пяти
сотен в тот же вечер. По правде говоря, они провалили свой план; но
только когда они добираются до лагеря Митчелла, то обнаруживают, что Холодный Трезвый
ушёл далеко вперёд.

И тогда у двух угонщиков начинаются проблемы. Тот, кто
раздаёт карты в этот раз, настолько подавлен отсутствием Холодного, что
раздражённо объявляет, что его приятель предупреждает Холодного с
мыслью о том, что позже он сыграет с ним в покер в качестве награды за его
поступок. Разумеется, ни один уважающий себя негодяй не станет терпеть такие
обвинения, и обвиняемый разражается гневной отповедью, подкрепляя свои
замечания выстрелами из пистолета. После этого другой начинает высказывать своё мнение.
он чувствует себя в своей шкуре с шестизарядным ружьём; и взаимные замечания этих двоих
так хорошо нацелены и точны, что на следующий вечер, когда
Холодный и Павлиний возвращаются, они находят одного мёртвым, а другого умирающим,
и над всем этим нависает даже и точная шутка.

В тот вечер, когда Трезвый как стеклышко Павлин сидит у своего костра, отдыхая
после своих трудов по установке двух заборов, Трезвый как стеклышко начинает
внезапно Ань говорит:

“После этого я возьму себе в герб карликовую кошку. Кроме того, я изменил свое
мнение о Говарде, и завтра я отправлюсь в Таскозу и оставлю
сказал, девяносто пять сотен в его железном ящике. В форте больше ‘плохих людей’
Эллиот, чем те двое, которых мы посадили, и, может быть, придут еще какие-нибудь из них
они хотят перепахать Канаду со мной и моим богатством в качестве своей цели
нет.

Пикок с энтузиазмом поддерживает эту идею и заявляет, что
будет играть роль телохранителя, потому что он видит в этой второй экспедиции
новый повод для очередного пьянства, а Пикок просто обожает
разгулы.

*****

«И что же ваш трезвенник Симмс, — спросил Мрачный Джентльмен, —
сделал со своими деньгами? Пошел в скотоводство?»

— Никогда не купишь кобылу, — ответил Старый Скотовод. — Нет, правда, он снова проиграл
в Монте в салуне Келли в Додже. Чарли Бассетт, который в то время был маршалом,
пытался заставить Холодного протрезветь, чтобы тот отказался от игры в Монте. Но это
его никто не возглавляет; он бы отказался, и ’так что тот шулер, который в деле",
Счет за мясницкий нож - поворачивается и сносит рога Хладнокровному
”.

Внезапный крах состояния непостоянного трезвенника стал немалым
ударом по Сердитому Джентльмену; он, очевидно, лелеял надежду, что
удачливому ковбою сужден взлет в жизни. Известие о его последних потерях
Это произвело меньшее впечатление на красноносого джентльмена, который, будучи свидетелем множества азартных игр в молодости, казался более подготовленным.
По правде говоря, его замечание говорило о том же.


«Я был уверен, что он проиграет», — сказал красноносый джентльмен. «Люди выигрывают
деньги только для того, чтобы проиграть их в первой же игре, которую найдут. Однако,
чтобы сменить тему:» Здесь красноносый джентльмен лучезарно улыбнулся весёлому
доктору. — Сэр, ещё рано. Не могли бы вы помочь нам закончить вечер
ещё одной историей?

— Я мог бы рассказать вам одну, — ответил Весёлый Доктор. — Она о
о скачках, подобных тем, что вы описали в «Спасении Коннелли», мне рассказал
старый друг и пациент, который, боюсь, в молодости был немного не в себе. Вот
эта история в изложении самого рассказчика, и за неимением более впечатляющего
названия мы можем назвать её «Как принц Руперт проиграл».




ГЛАВА XXII. КАК ПРИНЦ РУПЕРТ ПРОИГРАЛ.

А теперь я расскажу вам, как однажды я бросал камни в Хартфорде и таким образом
заработал немного денег, чтобы добраться до постели умирающей матери.

Мой отец, как вы знаете, был известным адвокатом и широко практиковал
в нью-йоркской коллегии адвокатов. Его доход был огромным, но он был расточительным и
Он жил на широкую ногу — тратил деньги не считая. Моя мать, которая так же мало
заботилась о будущем, как и он сам, с удовольствием помогала ему тратить
доллары так же быстро, как они зарабатывались.

Не имея ни состояния, ни сбережений, мы
должны были ожидать, что после смерти отца нам не хватит ни гроша. Мне
было двадцать два, когда случился удар; он умер, пораженный апоплексическим ударом, его
полная привычка и отсутствие физических упражнений указывали на то, что эта болезнь стала для него
верной добычей.

Я хорошо помню, как эта смерть обрушилась на нас как гром среди ясного неба. И
в то время как его партнёр присматривал за нашими делами, как за братом, когда долги
были выплачены, у нас осталось не больше, чем на аннуитет для
моей матери в размере около шестисот долларов. С этим она уехала в
Вестчестер и прожила остаток своих лет с незамужней
сестрой, которая владела разорившейся фермой, обнесённой каменными заборами, в том
регионе, где захватывают дух холмы.

К несчастью, я был воспитан как сын богатого человека.
Колумбийский университет был моей школой, и щедрость моего отца позолотила те
студенческие годы, когда я получал пять тысяч в год. Я стал
Я преуспел — как и многие другие недалёкие люди — во всём, кроме книг, и
был заметным защитником в университетской команде «Одиннадцать» и гребным рулевым
в университетской команде «Восемь». Когда я вернулся из колледжа за год до смерти моего
отца, я мог назвать себя знатоком десятка наук,
каждая из которых была связана с физикой, и ни одна из них не могла принести хоть какую-то
выгоду — ни одна из них, по крайней мере, не требовала для своего развития
огромных богатств. Я был беден в том смысле, что у меня не было ни цента, когда
я предстал перед лицом мира; я был вдвойне беден, имея за плечами такое образование.
научил меня тратить тысячи. Поэтому в течение восемнадцати лет,
пока мой отец был жив, я носился по волнам жизни,
как щепка в море; и то, что я до сих пор не выброшен на берег, — это
результат счастливого стечения обстоятельств, а не моей собственной мудрости.


Мой денежный корабль причалил только после того, как мне исполнилось сорок.
В течение этих восемнадцати лет next prior, если говорить по правде, я получал
периодически небольшие деньги после скачек. Общий интерес
в тот день определились такие расторопные, как Голдсмит Мейд, Люси, Джадж
Фуллертон и Американская девушка, в то время как Бадд Добл, Дэн Мейс и Джек Сплан
чаще появлялись в газетах, чем президент. Я следил за
гонками, говорю я вам; иногда у меня водились деньги, чаще я был беден; но
так или иначе я держался на плаву и умудрялся
жить.

Теперь, когда седина посеребрила мою голову, а золото — мои пальцы, и у меня появилось
время и остывшая кровь, чтобы подумать, я приписал свои дурные поступки
тех восемнадцати злосчастных лет тем мерзким идеалам жизни,
которым учат в кругах наших богачей. То, что верно сейчас, было верно и тогда.
Итак, среди наших «лучших людей» — если «лучший» подходит для этого случая,
а не «худший» — кто является объектом юношеского подражания? Великий ли это
юрист, писатель, проповедник, торговец или врач?
Тот ли это человек, который в любой профессии или призвании с пользой и выгодой
стоит во главе своих товарищей? Никогда; такие благородные усилия и чистые
доллары, которые из этого вытекают, не упоминаются; а если и упоминаются, то не
в качестве комплимента, а часто с презрением.

И кто имеет честь в глазах наших американских аристократов?
Это молодой А, который гоняет на автомобиле со скоростью восемьдесят миль в час; или
молодой Б, который плывёт под одним парусом, пока его не сорвало с
вант-путенсов; или молодой В, который скачет верхом, как араб, в поло; или молодой Г,
который дальше всех забивает мяч в гольфе; или молодой Д, который первым
добегает до финиша в эстафете. Таковы идеалы; таковы маяки, к которым нужно стремиться.
Удивительно ли тогда, что юноша, воспитанный в этих “лучших кругах”, выпадает
из своего денежного гнезда и лежит, растянувшись, не в состоянии честно помочь
самому себе? Разве это странно, что после этого он живет пьяным и ненадежным
и редко в прогулках, требующих усердия и тяжёлой работы? Его учили
тратить деньги, в то время как его презрение было прибережено для тех, кто трудился
ради их благородного накопления. Такие неправильно воспитанные существа, лишённые банковских
счетов, вынуждены заниматься скачками, азартными играми или
торговлей вином; и, несмотря на весь мой горький опыт, я не могу
определить, что из этого самое низкое и отвратительное.

В те восемнадцать лет, что я провёл в разъездах и на скачках, я редко виделся с матерью.
Я никогда не рассказывал ей о своём образе жизни. Я говорил ей, что
Я «путешествовал», и она, добрая, невинная девушка, получила из этой фразы смутное представление о том, что я был доверенным послом в различных торговых представительствах
какой-то крупной мануфактуры.
Я до конца скрывал от неё правду, и она умерла в полной уверенности, что её сын стал блестящей
фигурой в мире.


Во время моих бесславных скитаний я поддерживал связь с человеком, которому я
мог доверять и который, живя рядом с моей матерью, видел её каждый день. Он
всегда знал, где я нахожусь. Её здоровье было в опасности
из-за проблем с сердцем, и я, как мог, заботился о ней.
чтобы предупредить меня, если она серьёзно заболеет.

Сначала я каждый час ждал такого известия, но месяц за месяцем
проходили, а плохих вестей не было — только редкие сообщения о том, что она
спокойно и безмятежно проводит свои дни в комфорте, и каждый мой
редкий визит в Уэстчестер подтверждал эти новости, и мои опасения
притупились и затихли. Тогда это было неожиданностью, и она ужасно пронзила меня,
когда я открыла сообщение, в котором говорилось, что ее дни исчислялись часами, и
она лежала при смерти.

Телеграмма дошла до меня в Хартфорде. Когда я забрал ее у курьера.
С другой стороны, я был так беден, что не мог дать ему ни гроша за то, что он меня нашёл; и, поскольку он
приложил немало усилий, чтобы меня разыскать, он ушёл с недовольным
выражением лица, как человек, которого обделили благодарностью. Я ничего не мог с этим поделать; в моём кармане
не было даже медного гроша. Кроме того, моя одежда была не из лучших,
потому что мне не везло, и месяцы банкротства
не лучшим образом сказались на моём гардеробе. Но не должно быть такого слова, как «
провал»; я должен найти деньги, чтобы пойти к ней, — найти их, даже если они придут
вместе с грабителями.

Мне повезло. Я поспешил на зов, и пока
Жёлтое послание всё ещё трепетало у меня в пальцах, когда меня окликнули с
другой стороны улицы. Окликнул меня некий грубый джентльмен, который,
казалось, был рождён для скачек и, тем не менее, был одним из
немногих, кто пожинал на них плоды. Этот счастливчик был известен в
гильдии как Пит-Удача.

Было довольно раннее утро, восемь часов, и Суретинг Пит
после нескольких утренних порций спиртного — он был знаменитым пьяницей —
заказывал чистку своих ботинок. Любопытно, что полупьяные люди
склонны к такому улучшению. Вот почему у чистильщика ботинок есть стул.
так часто прямо у входа в магазин, где продают ром. Перспектива
сесть в кресло манит вашего пьяницу, только что выпившего; он может сидеть,
не беспокоясь, и ублажать свою настоянную на роме фантазию, наблюдая за
проходящими мимо людьми; кроме того, итальянец, ковыряющийся в своих ботинках и отряхивающий их,
создаёт впечатление, что он кому-то нужен, и это
вызывает у него чувство собственной значимости и слегка щекочет его тщеславие.

Конечно, Пит, как и было сказано, находился в руках чистильщика обуви, когда я
подошёл. Он был намного старше меня и считал меня мальчишкой.

— В долгах, да? — сказал Суретинг Пит. Его взгляд, хоть и затуманенный, был проницательным.
Затем он протянул четвертак. — Возьми это и иди поешь. Я подожду тебя
здесь. Вернись через пятнадцать минут, и я поставлю тебя в очередь, чтобы ты заработал немного
денег. Я бы дал тебе больше, но боюсь, что ты не вернёшься».

Заработай денег! Я съела два яйца и чашку кофе и вернулась через десять
минут. Второй ботинок Surething чистили в последний раз. Он
заплатил художнику, а затем, повернувшись, повел меня в заднюю комнату ближайшей
мельницы.

“Это оно”, - сказал Суретинг. Его голос был хрипловатым, но он произнес
— Он сам всё объяснил. — Это особая гонка между Принцем Рупертом и
Креольской Белль. Вы знаете об этом?

Конечно, я знал. Эти трещины были специально подобраны так, чтобы
противостоять друг другу. Это было бы грандиозное состязание; шансы были пять к трём в пользу
Принца Руперта; на кон были поставлены тысячи; братство не говорило ни о чём другом
три недели. Конечно, я знал!

— Ну, — продолжил Суретинг, — меня обманули, понимаешь! У меня
есть деньги на «Креольскую красавицу», и я могу выиграть целое состояние, если принц Руперт
проиграет. Я думал, что его водитель подкуплен. Я заплатил этому мошеннику
тысячу холодных и дал ему билеты на «Креольскую красавицу», которые позволят ему
выиграть ещё пять тысяч, чтобы сорвать скачки. Но теперь, когда скачки должны состояться
в два часа, я понимаю, что он собирается меня обмануть.
Он заставит Руперта выиграть, и если он это сделает, я пропал. Но я
придумал ещё одну уловку».

Затем внезапно: «Я скажу вам, что делать; садитесь в эту повозку снаружи
и поедете со мной».

С этими словами Суретинг снова направился на улицу. Мы взяли
экипаж, который стоял у дверей. Через тридцать минут мы были в пути.
Чартерный рейс "Оук Трэк". В этот ранний час мы были предоставлены сами себе.
Уверенно шли до финишной черты, пока не достигли точки на полпути
между полумильным столбом и входом на участок.

“Видишь это дерево?” - спросил Суретинг и указал на огромный бутон - туземец
, - который рос примерно в двадцати футах от ограждения. — Подойди и
взгляни на него.

Большой дуб был полым, или, скорее, половина его была вырвана
каким-то штормом. Однако то, что осталось, росло зелёным и крепким
и стояло так, что представляло собой идеальный
укромное место. Лежа в углублении, можно было укрыться от любого,
кто мог бы проехать мимо.

«Вот в чём дело, — продолжил Суэртинг, когда я рассмотрел
удобное укрытие и его преимущества. — Этот Руперт может обогнать «Беллу»,
если его запрячь. Но он нервный, как девчонка. Если на него сядет муха,
он подпрыгнет на десять футов в воздух — понимаешь? Вот что я предлагаю.
Я хочу, чтобы ты сделал вот что. Я скажу тебе, что ты должен сделать, а потом скажу, что
ты должен получить. Я хочу, чтобы ты спрятался за этим деревом — лучше
приди сюда до полудня. Тропа будет свободна, и никто не
Никто не увидит, как ты спрячешься, понял? Как я уже сказал, я хочу, чтобы ты
залёг в укромной дупле этого тополя. У тебя должно быть
три камня — размером с гусиное яйцо — три камня, понимаешь,
потому что гонка — это забег, лучший из пяти. Ты должен лежать неподвижно, чтобы никто
не смог тебя достать. Когда Руперт и Белль выкатываются из-за поворота на
прямую, вы хотите, чтобы они немного проехали мимо вас. Затем вы
выходите и бьёте Руперта — он, без сомнения, будет на шесте — и бьёте
Руперта, говорю я, камнем. Это его успокоит; он взлетит на воздух
как ласточка. Это придаст «Красавице» жару». Добравшись до этого места,
Сёртинг разразился сильным приступом кашля; его лицо покраснело,
а глаза закатились. На мгновение я испугался, что апоплексический удар — смерть моего отца —
может настигнуть его в разгар его многообещающего предприятия и лишить меня
шанса на богатство. Поэтому я испытал немалое облегчение, когда
он немного пришёл в себя и продолжил: «Этот трюк так же безопасен, как и семи-в-одну»,
— продолжал Сёртинг. — Ты будешь здесь один, потому что все остальные
будут внизу у финиша. Водители, несущиеся как сумасшедшие, не увидят
ты — не увидишь ничего, кроме ушей их лошадей. Ты должен поймать Руперта — поймать
его три раза — каждый раз, когда он будет подъезжать, — понял?

Я понял.

— Верно, — заключил Суретинг. — И чтобы тебе было нескучно,
вот тебе билеты на «Белль», которые принесут пятьсот долларов, если она
выиграет. А вот тебе ещё доллар на выпивку и ещё один корм, чтобы укрепить
твои запястья для метания камней.

Это покажется странным и может даже вызвать негодование, что я, выпускник колледжа
и выходец из хорошей семьи, должен принять такое предложение от
такой преступник, как Пит-Сюрприз. Я лишь говорю, что принял его; был рад
получить его; и за два часа до начала великого состязания между принцем
Рупертом и Креольской Белль я лежал, спрятавшись в своей заросли бузины,
вооружившись тремя камнями, как Давид без пращи, готовый
сыграть свою роль в получении обещанных сотен.
И при этом мои мысли были о матери. Деньги были бы кстати,
чтобы купить мне приличную одежду и отвезти меня домой. Для меня
предложенная Рупертом бомбардировка казалась возможностью,
ниспосланной свыше, когда я больше всего в этом нуждался.

Опасаясь разоблачения и последующего горя, я отдал свои билеты в руки
того, кто, хотя и был так беден, как я, все же мог доверять. Он должен был, если
Белль выиграет, обналичить их; и если бы меня заметили за моей ловкостью рук
в работе и заставили летать, он встретил бы меня в ближайшей деревне с
выручка.

Ровно в два часа была объявлена гонка. Там были шумные толпы
зрителей; но никто не приблизился к моему укрытию, как, несомненно, предвидел Пит
. Лошади отделались вторым испытанием. Они бежали рысью так же
размеренно, как часы. Когда пара обогнула второй поворот, они были
Они летели как ветер; кучера, наклонившись далеко вперёд в своих санях,
стреляли глазами, крепко держали поводья, подбадривали ободряющими словами и
«гнали их», как говорится, на каждом сантиметре. Это была великолепная скачка,
великолепно проведённая, с Рупертом на первом месте и на полкорпуса впереди.
Это было здорово. Они пронеслись мимо моего поста, как два метеора.

Когда они прошли мимо, я вышел из-за куста и затем, безошибочно,
как если бы я стрелял, — ведь я не так давно окончил школу,
чтобы забыть, как бросать, — метнул свой первый камешек, весом в две унции, в спешащего Руперта.


Могучими были результаты. Принц Руперт подпрыгнул в
воздух - споткнулся- почти остановился - затем снова в воздух
раз - и после этого поскакал галопом по трассе,
его водитель рассеянно пилил и хлестал кнутом. Тем временем,
Креолка Белль ускользнула, как дух в упряжке, и финишировала победительницей с большим отрывом
. Я оценил результаты по моему баттонвуду. Не было ничего предосудительного
волнение на трибунах или среди судей. Хорошо; Меня никто не
заподозрил!

Последовало долгое ожидание; посаженный поближе к своему дереву, я устал от
мучительная длина дистанции. Затем Руперт и Белль снова оказались на трассе.
Прозвучал гонг; я услышал слово «Старт!» даже в своём далёком укрытии;
начался второй заезд. Он был похож на первый; они оба взяли
поворот и помчались к финишу, как и раньше; Руперт на
поводьях лидировал с отрывом в полкорпуса. Я повторил свой прежний успех.
Камень попал прямо в бедного Руперта. Он взмыл прямо к небесам
и чуть не упал в лодку, когда приземлился. Дело было почти кончено,
потому что Руперт в мгновение ока вскочил на ноги и забрался внутрь
флаг на финишной прямой, прежде чем «Бэль» пронеслась под проволокой.

«Креольская Бэль»! два забега подряд! Какой шум и гам поднялся вокруг
пулов! Какие ставки были сделаны! С пяти к трём в пользу Руперта
шансы изменились на семь к двум в пользу «Креольской Бэль». Я слышал шум и
понимал его. Я крепко вцепился в защитный кустарник; до конца спектакля
оставался последний акт.

Это была третья скачка. Темп, по сравнению с предыдущими, был не слишком быстрым, но
и не слишком медленным; предыдущие усилия Руперта и Белль
измотали их и притупили их стремление к максимальной скорости.
В целом, однако, условия были равными, и каждый из них устал так же, как и
другой; и поскольку Руперт был быстрее на старте и никогда не упускал
поводья в первом квартале, то, когда они приблизились ко мне, я увидел старую
картину: Руперт на бровке, опережающий его на полкорпуса.

Если бы у меня была возможность лучше наблюдать, я бы заметил, что, когда
принц Руперт приблизился к бузине, он был не в себе. Он
вспомнил те два острых кремня; они не прошли даром для
него. Когда я вышел из укрытия, чтобы бросить свой последний камень, это для того, чтобы
можно было бы поверить, что Руперт, встревоженно озиравшийся в поисках львов на своем
пути, заметил меня. Несомненно, что, когда снаряд вылетел из моей руки,
Руперт свернул на обочину, и колесо его повозки едва не задело плечо кобылы.


Внезапный поворот сбил меня с толку, и вместо Руперта камень
ударил кучера по уху и едва не сбил его с седла.
Однако это сработало: то ли из-за камня, то ли из-за кнута, то ли из-за того, что
нервы Руперта были на пределе после пережитого,
он просто развалился на части.
и, развернувшись, «Белль» одержала победу.

Выглянув из своего укрытия, я увидел, что моё ловкое вмешательство
в недавнее состязание стало предметом всеобщего обсуждения. Кучер Руперта,
всё ещё сидевший в своей повозке, высоко поднял кнут,
профессионально привлекая внимание судей. А этот несчастный наездник
что-то говорил; время от времени он с чувством указывал на мой
бутон. И его ораторское искусство не было лишено силы; он не успел долго разглагольствовать,
как среди множества криков, ругательств и размахивания тростями тысяча
джентльменов с поля устремилась в мою сторону.

Это было интересно, но я не стал задерживаться на созерцании
зрелища; я выскочил и бросился бежать. Я пересек дорожку и побежал прямо к
последнему забору. Этот последний барьер выглядел несколько высоковатым; я не предпринимал никаких попыток
перелезть, но, выбрав самую широкую доску, бросился на нее,
опираясь плечом. Доска упала, и я оказался в проеме на открытом
поле.

Но зачем тратить время на эту суету и крики? Это было бесполезно для
всей его возмущённой энергии; обещаю вам, я преодолел это расстояние. Молодой,
напряжённый, как струна, с отрывом в треть мили и способный развить скорость, как
олень, я убежал на охоту, скрывшись из виду в первые десять минут. Это было все
серьезность, это мое бегство. Я бежал через три деревни и
мелкую речушку, которая пересекла мой путь. Я приветствовал реку, потому что
знал, что это охладит поиски.

Истинно! Я получил свои деньги, и мое метание камней не должно было быть напрасным
. Да, и водитель, и владелец «Руперта» протестовали, но
правила трассы были неумолимы. Судьи не обратили внимания на
эту канонаду из «Баттонвуда» и отдали победу в гонке — три заезда
подряд — «Креольской красавице». Конечно, Пит выиграл свои тысячи, а что касается меня, то
Мы с моим другом встретились, как и договаривались, и он принёс мне мои
деньги в целости и сохранности. Не прошло и пятнадцати часов с того времени, как я нанёс удар
Руперту из-за укрытия, одетого и в приличных слезах,
как я уже стоял на коленях рядом с матерью и испытывал ту печальную радость, которую мог испытывать,
придя вовремя, пока она ещё была способна на её
благословение.

*****

Это должен был быть наш последний вечер у большого каменного камина; мы
расскажем последнюю из наших историй. Дороги теперь были разбиты, и хотя
время от времени случались поломки, это скорее оживляло передвижение.
Сани и полозья как средство передвижения были признаны возможными.
Когда мы придвинули стулья поближе к огню, звон колокольчиков, время от времени раздававшийся на привязи, показывал, что кто-то уже
был в пути.


В этих вдохновляющих условиях Угрюмый Джентльмен и Красноносый
Джентльмен заявили, что назавтра отправятся на железнодорожную станцию,
расположенную в восемнадцати милях отсюда. С этой целью они уже
зафрахтовали сани, и было объявлено, что они будут у дверей гостиницы к
десяти часам утра.

Что касается меня, то ничто не заставляло меня торопиться, и я был в
Никто не спешил уходить, и Старый Скотовод со своим подопечным, Сиу Сэмом,
тоже были не прочь задержаться ещё на день или два,
по крайней мере. Но уход Кислого Джентльмена и Красноносого Джентльмена
разрушил бы наш круг, поэтому мы были вынуждены считать этот вечер
«нашим последним вечером», и в честь этого Весёлый Доктор
приготовил огромную миску того, что он назвал пуншем. Остальные, как по голосу,
так и по преданности, с которой они стремились к его исчезновению,
признавали его превосходство, и в этом вопросе мы с Сиу Сэмом были довольны,
слушая их слова.

Красноносый джентльмен, который отставил в сторону свой бургундский в знак уважения к
веселому доктору и его пуншу и, казалось, был заметно воодушевлен этой
сменой напитка, первым рассказал компании историю. Она была о
его молодости, о тех днях, когда он носил зеленую сутану, и называлась
«Когда я стрелял из дробовика».




Глава XXIII. Когда я стрелял из дробовика.

Примерно в это же время город Провиденс охватила эпидемия
гражданской нравственности. Общества, как и отдельные люди, склонны к приступам
пылкой добродетели, и Провиденс, оплакивая свои прошлые грехи, был
стремясь к чистой, если не праздничной жизни. И поскольку в этом новом
настроении быть превосходным было проще всего, Провидение обрушило на игорное братство
тяжелую руку полиции.
Игры в фаро и колеса рулетки были сметены, и не один
тот, кто делился своими бешеными прибылями, был отправлен в плен. Да
несомненно! весёлое братство игроков, чьим посохом в жизни были карты
оказалось под бременем плохих дней.

Я решил, что это подходящий момент, чтобы открыть фаро
у меня была своя комната. Я долгое время состоял в гильдии игроков, но
так и не поднялся до смелых высот владельца казино. Я играл в азартные игры,
но никогда не был их организатором. Мне пришла в голову мысль, что в
разгар этой моральной бури у меня появилась возможность. Если бы я выбрал
день, когда полиция бездействует, — час, когда можно играть без опаски, — я
был бы атакован каждым уважаемым владельцем казино. Он бы
возмутился моим соперничеством, как егерь возмущался бы вторжениями
браконьера. И я был бы уничтожен - сожран с рогами, шкурой и копытами, как
стая волков.

Однако в этих новых условиях общественной добродетели, когда
клан бывших собственников был разбит и рассеян, поле деятельности было свободно
от угрозы изнутри; Я не столкнулся бы с риском более тяжким, чем
полиция. Этих последних, как я полагал, я мог бы на какое-то время избежать;
особенно, если я представлю свое предприятие в новых регионах, которых раньше не было
в обители таких беззаконных спекуляций.

Погрузившись в эти мысли, я снял достаточно уединённую квартиру
и тайно пронёс туда принадлежности под покровом ночи. Комната была
маленькой — двадцать футов в квадрате; в ней едва ли поместился бы один фаро.
Я сел за стол и, несмотря на скудную обстановку, приступил к работе. По причинам, которые
сейчас ускользают от меня, я назвал своё заведение «Ружьё».

До сих пор я уверял вас, что прошло много лет с тех пор, как я в последний раз
играл в какую-либо игру, кроме игры на Уолл-стрит. Я бросил карты,
потому что они были нечестными, а выигрыш — небольшим. Акции,
напротив, считаются «респектабельными»; на акциях можно играть
без риска потери позиции; кроме того, нет никаких ограничений на
прибыль, которую может принести хорошо продуманный план игры на акциях.

В былые времена я хорошо помнил эти доводы в защиту азартных игр.
в чём я и потакал себе. Элия однажды разделил человечество на два
племени: тех, кто берёт взаймы, и тех, кто даёт взаймы. В своей юношеской философии я
также видел два типа людей: тех, кто проигрывает, и тех, кто выигрывает. Для меня все люди были
игроками. Сама жизнь была одной непрерывной игрой в удачу, а ставки,
то есть кров, одежда, еда и питьё, составляли защиту тела
от мгновенного завоевания смертью. Я не сомневался в присущей азартным играм
морали. Или, по крайней мере, я был уверен в
их сравнительной морали по сравнению с такими коммерческими предприятиями, как банки и
рынки и поля, где торгуют и продают. Нет торговли (я сказал),
кроме той, что ведётся руками, которые связаны узами честности. Плотник,
распиливающий доски, кузнец, выковывающий подкову,
каменщик, орудующий мастерком и раствором на обожжённых солнцем лесах, хрипло
кричащий: «Ещё кирпичей!» — они честны в своём образе жизни. Они
обязаны быть честными, потому что не смогли бы обмануть, если бы захотели. Но разве
торговец, продающий фальшивое за настоящее, низкопробное за подлинное, — разве
торговец, чьи объявления — лишь множество ложных обещаний, оплаченных
линия - честнее ли он, чем тот, кто жульничает с картами?
юрист выглядит мудрым, чтобы скрыть пустоту своего невежества?
Является ли доктор с глубокомысленным видом, который зловеще качает головой, назначая лекарство
жертвой не потому, что у него болезнь, а потому, что у него есть миллион
долларов?

И если это стало вопросом моды, почему же тогда из века в век
игрок часто был благородным, а иногда и королевского происхождения. Во времена
Стюартов или позже, при скучных Ганноверских династиях, кто ставил на кон своё золото — крестьянин или
принц? Да что вы! при каждом королевском дворе
игорный дом; каждый король, кроме одного, — а он был нелюбимым и в конце концов
сошёл с ума — был игроком. Разве две трети домов нашего американского
дворянства — нашего народа, состоящего из миллионов людей и проживающего на Пятой авеню, — не заполнены фаро и
рулетой, а также ядовитым бриджем и вистом? Фу, человек, фу!
Вы осуждаете азартные игры, но проповедуете собственный плебейский образ жизни — провозглашаете собственную
вульгарность! Игрок всегда был аристократом.

Имея всего один стол, за которым я мог бы председательствовать в качестве крупье, я не нуждался в
большом количестве людей, чтобы обслужить «Дробовик». Я позвал на помощь трёх джентльменов.
Они были бедны и нуждались в деньгах, но были рады заработать доллар. Один из них
должен был стоять на страже у двери, другой, подобно Аргусу,
сидел на наблюдательном посту, а третий, старый подозрительный лагерный следопыт,
охранял чемодан. Этот последний, осторожный человек, отказался от моей услуги,
если я не поставлю стальные засовы на единственную дверь и на единственное
окно. Он решил, что это какая-то защита от вторжений. Но это было не так.
Я потратил деньги на то, чтобы установить их, чтобы его
расшатанные нервы успокоились и он принял мои условия. И на этом он успокоился.
позже продолжил свое дело в качестве хранителя архива, приложив ухо к двери и
поглядывая на маленькое зарешеченное окошко, сидя при этом наполовину в стороне от
стол и нажимал кнопки кейса, когда карточки выпадали из коробки,
робким указательным пальцем, как будто он не предлагал углубляться в
текущее преступление дальше, чем того требовали обязанности в его заведении.
На протяжении всех игр он изображал мрачное предчувствие.

Ради себя и ради увеличения своей прибыли я дал своим людям и своим
клиентам все возможные словесные гарантии безопасности. Пошла молва, что я был
“под защитой”; что ни один волк из полиции не осмеливался даже взглянуть на мою стаю
. Дробовик не подлежал аресту, так гласила обычная история, и
насколько это могли дать хитрый взгляд, улыбка и пожатие плечами
я придал истории крылья.

Эта общественная теория безопасности была необходима для успеха. В тех
неспокойных условиях, в разгар сурового подавления
курортов, которые десятилетиями процветали, не нарушая закона,
желающие обрести чувство безопасности не стали бы тратить ни цента на
надежду на «Дробовик». Однако так оно и было.
Я жил в достатке, и «защита» быстро укоренилась в моей душе. И тот факт, что
«Дробовик» открывался перед лицом бурь, которые безжалостно обрушивались на
других, сам по себе считался неопровержимым доказательством. Никто бы
не стал подвергать себя таким опасностям, если бы его положение не было таким же незыблемым, как Гибралтар.
Поэтому люди, любившие фаро, беззаботно приходили и выстраивались в четыре ряда
вокруг моего единственного стола; я занимался огромным количеством дел, и огромные суммы
переводились. И вот! Я добился большого успеха.

Когда я основал «Ружьё», у меня было больше надежд, чем денег; но
Удача улыбнулась мне, и в течение двух недель о моём сокровище узнали тысячи людей.
В самом деле, мои завсегдатаи играли так, как играют те, кто изголодался по азартным играм;
запрет на фаро, введённый полицией, пробудил в них охотничий азарт. И мои
доходы росли.

В то время как я внушал всем мысль о том, что закон не вмешается,
а «Ружьё» — священная земля, я сам чувствовал себя в большой опасности.
Дамокл с мечом, подвешенным на волоске
и колышущимся от дуновения ветра, не мог бы испытывать большего беспокойства. Я знал,
что навлекаю на себя беду, бросая вызов величайшей опасности. В тот момент
«Дробовик» стал частью полицейской хроники, я был в тупике.

И всё же я продолжал; богатство моих вознаграждений служило стимулом, а
оптимизм прирождённого игрока придавал мне смелости. Это подпитывало моё
тщеславие и доставляло огромное удовольствие моей гордости, когда на меня смотрели как на
выдающегося в моих отношениях с правящими силами. Они гордились,
даже несмотря на опасные времена, те дни, когда я управлял «Дробовиком».

Хотя я и шёл по полю своего предприятия как победитель, я не был
лишён благоразумия, которое предвидит и готовится к
осень. Помимо стола, на котором располагались макет, коробка и шахматная доска,
и полудюжины стульев, окружавших его, единственным предметом
мебели, которым мог похвастаться «Дробовик», был круглый диван. Те, кто
время от времени отдыхал на нём, отмечали и осуждали его
непригодность. В этом диване не было ни мягкости, ни упругости; сидеть на нём было
всё равно что сидеть на сундуке из Саратоги. Но он был в
самом дальнем углу и находился как можно дальше от игры; и
поэтому мало кто решался испытать его прочность и пожаловаться.

Это неуютное сиденье было моей тайной — моим убежищем — моим последним
прибежищем. Только я знал о его конструкции, и, чтобы я мог быть в нём
один, я приложил немало усилий, чтобы привезти его из Нью-Йорка
самому. Это сиденье было не больше и не меньше, чем огромный вместительный ящик.
Вы могли поднять сиденье, и оно открывалось, как сундук. Внутри было достаточно
места, чтобы вытянуться во весь рост. Как только он оказался внутри, можно было опустить крышку и
запереть её изнутри; после этого она снова представала перед случайным
взглядом как гостиная, только гостиная, без каких-либо намёков или признаков
беглеца внутри.

Мой план спастись самому, когда должна была произойти катастрофа, был прост и надежен.
В Дробовике было всего два источника света - оба газовых; они находились
непосредственно над столом, низко подвешенные и закрытые зелеными плафонами, чтобы
защитить глаза игроков. Свет отражался на планировке;
все остальное было в тени. Это отсутствие света не было недостатком моей
популярности. Ваши игроки не обращают внимания на тени, пока
карты и колода находятся в ярком свете. В случае
нападения я должен был погасить оба фонаря — это было легко сделать
поднимаюсь со стула дилера - и, схватив деньги из
ящика стола, ощупью пробираюсь под покровом темноты в этот превосходный зал для отдыха
и прячусь. Это было бы делом одного момента; люди были бы
сгрудились вокруг стола, а не в зале; время, потерянное
полицией при прорыве через эту защиту из решеток и засовов, было бы
более чем достаточно.

К тому времени, когда снова зажегся свет и готы овладели собой,
Я бы исчез. Никто бы не знал, как и никто бы не знал, где.
Когда синий враг, отчаявшись меня поймать, наконец
удалившись с тем, что было заключено в плен, я остался бы один. Я
мог бы тогда раскрыть себя и предпринять такой последующий полет, который наилучшим образом подходил
моей свободе и ее продолжению.

Часто я прокручивал этот план в своих мыслях - своего рода мысленная
репетиция, так сказать - и чем больше я размышлял, тем больше становился уверен
, что, когда наступит критический момент, он не подведет. Как я уже говорил,
никто не поделился со мной секретом этого складного и полого дивана; это была
моя страховка — моя пещера, в которую я мог укрыться в любой буре закона; и
знание этого придавало мне сил и смелости сочинять эти мелодии
весёлая уверенность, которая внушала другим чувство безопасности и придавала смысл
рассказу о моей безоговорочной и надёжной «защите!» Увы! в тот час,
когда я был разоблачён; с этого момента «Дробовик» закрылся; мой поток
золотых доходов иссяк; из объекта благоговения и уважения я
превратился в притчу во языцех своего племени!

В «Дробовике» было многолюдно и оживлённо. Я работал
непрерывно в течение нескольких месяцев, и мне так везло, что это было
почти чудом. Мои финансы процветали, и в их обширном списке было пять
знаков после запятой. От нескольких жалких сотенных купюр мой «заработок», когда я
обмотал его резинкой и спрятал глубоко в безопасное место
в моем кармане лежало более пятидесяти тысяч долларов. Целое состояние; и вот
Я думал сам.

Повторяю, это была напряженная, победоносная "полночь в дробовике". В тесном помещении было
без сомнения, полных сорок посетителей. Они толпились
у стола, по большей части играя, перекрикиваясь через
плечи друг друга или подталкивая друг друга локтями, всячески пытаясь
сделать ставки. Я сдавал карты, а справа и слева от меня
сидели мои помощники.

Как и каждый вечер, я жил на острие ножа,
опасаясь налёта. Мой взгляд мог быть прикован к тринадцати картам и маленьким
счастьям, которые они несли, но я всегда был начеку, ожидая первых глухих
шагов, которые возвестили бы о приближении разрушения.

Прошло четыре часа оживлённой, прибыльной игры — ведь игра
началась в восемь, — когда в разгар партии послышался топот
тяжёлых ног и шум от спотыкающихся и падающих на лестнице.
Как будто люди, непривычные к темноте,
ради осторожности — и в огромном нетерпении добраться до двери —
я споткнулся и упал. Кроме того, если судить по шуму и
сдавленным, глубоким ругательствам, доносившимся из множества голосов, там было не меньше дюжины участников.

Моему сообразительному уму, который долгое время находился в муках ожидания и
поэтому был вдвойне проницателен, казалось, что на вопрос о
беспорядке на лестнице есть только один ответ. Это была полиция; филистимляне были на подходе;
моя золотая жила «Дробовика» стала объектом рейда!

Это было делом одной секунды. Обеими руками я выключил свет;
затем, рассовав все свое состояние по карманам, я начал проталкиваться через
ряды сбитых с толку джентльменов, которые стояли, испуганно ругаясь
вполголоса ожидая беды. Бесшумно, кошачьей крадучись, я нашла свой
путь в кромешной тьме в гостиную. Как я и предвидела, никого не было
поблизости, чтобы обнаружить или вмешаться. Я осторожно поднял крышку; через
мгновение я был внутри. Лежа на боку для удобства, я снова повернулся
прислушиваясь к происходящим событиям. Я запер комнату отдыха и считал себя
застрахованным.

Тем временем в комнате и в коридоре за моей зарешеченной дверью
шум нарастал. Послышались различные восклицания.

“Кто погасил эти блики?”

“Зажгите кто-нибудь”.

Также раздался залп ударов, пинок и тычков в
Железные портьеры дробовика; и грубые команды:

“Открой дверь!”

Затем кто-то достал спичку и снова зажег газ. Я мог бы сказать это
по лучу размером и цветом с пшеничную соломинку, который внезапно просверлил
свой желтый путь сквозь дыру в моем укрытии. Шум все еще продолжался
у двери; он, казалось, усилился.

Поскольку спасения не было - ибо каждая душа видела себя пойманной, как
крыса в мышеловке - дверь, наконец, сняли с засова и отчаянно распахнули. Из
что толку было бы заставлять арестованную группу прорываться? В
отчаянии дверь широко распахнулась, и каждый из находившихся внутри приготовился
встретить свою судьбу. В конце концов, посещение игорного заведения не было
большим преступлением; загнанные в угол могли чувствовать себя в относительной безопасности. Это был
“собственник”, на которого закон держал острейший зуб!

Когда дверь открылась, за ней оказалось самое восхитительное
разочарование. Там не было ни полиции, ни мрачной толпы.
небесного цвета сторожевые псы, охраняющие мир и порядок в городе, носились по нему
в поисках добычи. Вместо этого пришли невинно, окольным путем и
неуверенными, шаркающими шагами пятеро отдельных пьяных джентльменов. Там
был ужин; они плотно наелись, обильно выпили; теперь это было для них
удовольствие расслабиться за игрой. Это было все; они искали
Стреляли из дробовика с самыми благими намерениями; суматоха на лестнице была
порождением тьмы и выпивки, когда они соединились. Теперь они
были внутри и читали по лицам вокруг себя — даже сквозь туман
о своем положении - ужасах, которые внушило их появление, о посетителях
соты были сильно смущены; они стояли молча, и, как ягненок перед
стригущим, они были немы и не открывали ртов.

Но, обнаружив опасность в прошлом, общее настроение вскоре изменилось. Было
некоторое время молчаливо пялились; затем раздался взрыв смеха. Каждое горло,
недавно такое пересохшее, теперь кричало от насмешки. Общий страх превратился в
общую насмешку.

Затем последовал удивлённый вопрос:

«Где Джек?»

Он был задан один раз, но его повторили двадцать раз.

«Где Джек?»

Зарешеченное окно все еще было зарешечено; Я не прошел через дверь; как
Мне удалось исчезнуть? Это было колдовство!--или как порхание
призрака! Даже в моем убежище я мог чувствовать благоговейный трепет и холод, которые
начали охватывать моих посетителей, когда они беспокойно оглядывались и повторяли,
как люди, прикоснувшиеся к какой-то кладбищенской тайне:

“Где Джек?”

Помощи ждать было неоткуда; судьба загнала меня в угол, и выхода не было!
С позором, весь в пыли и поте, как жнец, — ведь моё
укрытие было не на Новой Земле, — я откинул верхнее сиденье и
Там стоял он — воплощение смятения — «человек с влиянием» — союзник
властей — «защищённый» владелец «Дробовика»! На мгновение воцарилась
тишина, а затем разразился хохот.

Больше нечего было сказать. Меня высмеяли в Провиденсе
и отправили в Нью-Йорк. «Дробовик» перестал существовать. И вместе с
этим я тоже смеялся, потому что разве это не была хорошая, пусть и непреднамеренная,
комедия? Кроме того, разве это не была ценная комедия, которая сделала меня богаче на полмиллиона долларов, —
эта комедия «Дробовик»? И после этого
закрыв игру, я широко раскрыл рот и засмеялся вместе с
остальными. В кругах любителей «зеленого сукна» эту историю до сих пор рассказывают; и всякий раз, когда
я встречаю друга былых времен, я неизбежно вспоминаю о своем
закутке и той полуночной давке в «Дробовике».

*****

— Вот где запад, — заметил Старый Скотовод, который с удовольствием
прислушался к рассказу Рыженосого Джентльмена, — вот где у запада
есть лучшее, что есть у востока. В Аризоне множество людей,
занимающихся проверкой недостатков фаробанка, не боятся констеблей
больше, чем простуды и лихорадки.

— На Западе есть законы, запрещающие азартные игры? Это от Весёлого
Доктора.

— Конечно, есть законы.

— Тогда почему они не соблюдаются?

— Вот в чём причина, — ответил Старый Скотовод. “В этом так много
больше закона, чем силы, что та сила, которая существует, полностью сводится к
облавам на угонщиков, "сценическим ограблениям" и сечам. Кроме того, это
западная идея - позволить каждому джентльмену освежевать собственного угря, и последнее, о чем
думают, это защитить тебя от твоего собственного. Ни один кьярд шарп не сможет нанести вам удар
обжимной удар без того, чтобы вы добровольно не предложили ему шанс, и если вы... все это
— Зачем же тогда общественность призывает к войне? На востоке каждый джентльмен
пытается переиграть другого джентльмена; не то же самое на этом толерантном
западе. Не будет преувеличением сказать, что на западе людей
убивают — и правильно делают — за обладание тем, что на востоке называют
девственницами. И тут Старый Скотовод глубокомысленно покачал головой,
выражая превосходство Запада. “Восток слишком часто вмешивается в личные дела джентльменов
. Теперь, если бы Диф Смит и полковник Мортон, - заключил он, -
в тот раз, в Техасе, предприняли попытку провернуть свою операцию на востоке, восток
обрушился бы на них, как падающая звезда, и растоптал бы все.

“И что же это была за дуэль, о которой вы говорите?” - спросил Мрачный джентльмен. “Я, со своей стороны,
был бы наиболее готов услышать историю.1"

“Которая называется ”Когда перенесли капитолий".




ГЛАВА XXIV. - КОГДА ПЕРЕНЕСЛИ КАПИТОЛИЙ.

Когда ликующие техасцы взялись за то, чтобы решить судьбу этой
империи, которую они вырвали из слабых рук мексиканцев и Санта-Анны,
они выбрали Остин в качестве столицы, а Старого Хьюстона — президентом.
И я прямо сейчас скажу, что Старый Хьюстон, по всем правилам и традициям,
весьма вероятно, что это самый президентский президент, который когда-либо заставлял республику
гадать, что же он собирается делать дальше. А он полон сюрпризов,
как ночь в «Красной собаке».

При первом же рывке из коробки старина Хьюстон попадает в
неприятности с двумя ведущими гражданами «Одинокой звезды», которых зовут
полковник Мортон и Джэдж Уэбб.

Сам старый Хьюстон, участвуя в этих победах,
и будучи избранным президентом, как я уже говорил, становится таким же тщеславным, как
прерийный пёс. Чёрт возьми! он герой; недостаток в том, что он считает себя таковым.
вести себя так, как будто он распускает перья и выставляет себя напоказ.
Старый Хьюстон так раздувается от важности, что его достоинство настолько велико, что он
чувствует себя стеснённым, если какой-нибудь джентльмен пытается пройти с ним по одной улице.

Полковник Мортон и Джедж Уэбб сами пробираются через эту бойню,
спасая Техас, и они считают, что эти годы
службы дают им право на то, чтобы их услышали. Старый Хьюстон, который с рождения
считает, что он должен делать то, что требует общественное мнение,
не поощряет этих двух патриотов. Он лишь время от времени прислушивается к ним.
Мортон, а что касается Джеджа Уэбба, то он просто не даст этому юристу и слова сказать.


«И вот по каким причинам, — объясняет старый Хьюстон,
когда какой-нибудь остинский спортсмен мягко, но настойчиво намекает ему, что он
несправедлив по отношению к Уэббу. «Я позволяю Мортону немного поговорить, потому что то, что говорит Мортон, не имеет
никакого значения. Он может говорить с любой стороны на любую
тему, и никто не настолько глуп, чтобы обращать на них хоть малейшее внимание
замечания. Но эта ситуация меняется, когда вы-все добираетесь до Уэбба. Он
катастрофа. Уэбб никогда не открывает рта, не вычтя из суммы
в совокупности с человеческими знаниями».

[Иллюстрация: 0369]

Когда Мортон слышит эти замечания, он считает, что его обидели.

«И если Старина Хьюстон, — замечает Мортон, который умеет обращаться с ножом и
время от времени режет наглецов, — и если Старина Хьюстон не будет более
осторожен в своих высказываниях, я буду неодобрительно относиться к его поведению с
боуи».

Как я уже говорил, Старина Хьюстон настолько горд, что вы все не смогли бы
оставаться на том же уровне, что и он. И он с нетерпением ждёт
возможности продемонстрировать техасцам образец своего достоинства.
В конце концов, видя, что шансы невелики, он встаёт и
сам создаёт себе возможность.

Штаб-квартира старого Хьюстона находится в деревушке под названием Вашингтон,
что на реке Бразос. Именно там он растрачивает остатки своего состояния,
когда не участвует в игре в качестве президента в Остине. В конституции есть пункт,
который, несмотря на то, что Остин является общественным
домом или Капитолием, позволяет президенту в случае непредвиденных опасностей,
вторжений и тому подобного собрать архивы и перенести
Капитолий на новое место. Старый Хьюстон, стремящийся к величию, ухватился за
этот принцип.

«Я просто прикажу, чтобы Капитолий снесли, вот здесь, где я живу,
— говорит Старый Хьюстон, — и тем самым привлеку внимание колеблющейся
публики «Одинокой звезды» к тому, кто я такой».

В связи с этим злодеянием и в соответствии с конституцией
Старый Хьюстон допускает, что Остину угрожают команчи. Берег, он
никому не угрожал; Остин счёл бы зачистку всего племени команчей
работой на один день. Но Старому
Хьюстону это пришлось по душе, и он использовал этот блеф в качестве оправдания. И с этим он отдаёт
приказ перевезти всё правительство туда, где он живёт.

Нет, как я уже говорил вам всем, Остин не в большей опасности из-за
команчей, чем из-за того, что она ходит в церковь. Конечно, эти дикари-ранникабу
иногда появляются в раскраске и перьях на другом берегу Колорадо,
но, кроме пары выкриков и небольшой перестрелки в городе,
на которую никто не обращает внимания, эти визиты не в счёт.

Чтобы дать вам, джентльмены, представление о том, как мало техасские предки
ценили команчей, позвольте мне сказать пару слов о Билле Спенсе, который держит магазин
в Остине. Однажды Билл подсчитывал счета Вирджила Хорна в своих
книгах.

«Одна пара жёлтых сапог с медными носами для Вирджинии, три
доллара; одно красное платье из ситца для миссис Вирджиния, два доллара», — продолжает
Билл.

В этот момент Билл слышит вой; выглянув в окно, он видит
пару сотен индейцев, которые проповедуют на другом берегу реки.
Билл не встаёт; он притворяется, что его раздражает
этот крик, из-за которого он не может заниматься бухгалтерией.

Когда пуля от этих дикарей влетает в заднюю дверь и
попадает в окорок, Билл даже приходит в ярость.

«Хирам», — зовёт он своего двенадцатилетнего сына, который сидит в подвале и рисует.
«Хирам, ты и все остальные, возьмите папину винтовку, прицельтесь
на триста ярдов и утихомирьте этих недругов. Целься ниже,
Хирам, и если ты подстрелишь кого-нибудь, папа даст тебе сигару и
позволит выкурить её самому».

Билл возвращается к рассказу Вирджила Хорна, а Хайрам, поболтав
со старым Хокинсом Билла, раз или два заходит и получает свой сигиар.

Нет, старый Хьюстон ошибается, когда издаёт этот указ о
переносе столицы. Остин, даже если джентльмену приходится уворачиваться от аркера
или уворачиваться от пули, выполняя свои повседневные обязанности, так же безопасен, как
лагерное собрание.

Когда старина Хьюстон делает заказ, один из его бразильских приятелей вновь демонстрирует это
вместе с ним.

“Который Austin просто взлетит в воздух весь вытянутый”, - говорится в этом
пард.

“Если Остин поднимется в воздух и останется там, - говорит старина Хьюстон, - все равно
вы все можете поставить на то, что ваш приказ будет выполнен”.

— Вы слышали, — говорит другой, — как старейшина Питерс рассказывает о том, как мексиканец
по имени Мохаммед приказывает горе прийти к нему? Но гора
не поддаётся на его уловки; этот мыс стоит на месте, и Мохаммеду приходится идти к
горе.

— Меня зовут Сэм Хьюстон, а не Мо-хаммед, — возражает Старый Хьюстон.
«Более того, у Мохаммеда нет писаного устава».

Короче говоря, когда Остин узнаёт о плане Старого Хьюстона, этот
город приходит в ярость и кричит. Люди из казино и таверн
становятся особенно злобными, и не проходит и минуты, как они все
собирают собрание, чтобы высказать своё мнение о Старом Хьюстоне. Мортон и
Джедж Уэбб выступает с речью. И вы слышите меня! Это сборище
пылкое. Эпитеты, которыми они награждают Старого Хьюстона, убивают траву
на двадцать шагов вокруг.

Остин не сдвинется с места.

Остин решает начать войну первым; организуется небольшая армия
Мортон командует, чтобы привести в порядок Дом штата и государственные книги, которые
находятся в пути, и не дать Старому Хьюстону увлечься и выбросить их в
кучу.

Мортон рассказывает " Ан " Уэбб presidin через туман
созыва, - что сказал клубе заключается в том, что крупная’ enthoosiastic нем
отвес дроссели по коридору и перетекает в улицу, когда все
внезапно вечеринка выходит ровно через открытые намотки сверху
скраб-дуб, что растет вдоль здания, как падает свет, как
кошка на платформу с Мортон и Уэбб. В этот момент вас прервали,
Дела замирают, и местные жители собираются, чтобы рассмотреть и
пересчитать незваного гостя.

Этот джентльмен, ворвавшийся в окно, смуглый, крупный, костлявый и высокий; его
волосы прямые и длинные, как грива лошади; его глаза глубокие и чёрные;
его лицо, загорелое, как у индейца, кажется твёрдым, как железо. Он одет
в кожу от макушки до копыт, обут в пару мокасин команчей
и, помимо одиннадцатидюймового ножа на поясе, носит винтовку
с 48-дюймовым стволом. Она весит двадцать фунтов, но этот незнакомец
обращается с ней, как с ивовой веткой.

Когда этот мрачный джентльмен приземляется среди Мортона и Уэбба, он стоит там
не говоря ни слова. Уэбб, со своей стороны, поражен, в то время как Мортон
сердито смотрит.

“Что вы все считаете рыночной ценой за своего скелета?” - спрашивает
Мортон повернулся к чернокожему нарушителю, одновременно вытаскивая свой нож.

Чёрный незнакомец не отвечает; его рука тянется к кобуре, в то время как
на его лице по-прежнему застыло каменное выражение.

Уэбб, немного помедлив, встаёт между Мортоном и чёрным незнакомцем.
Уэбб больше склонен к миру и не верит в то, что переговоры нужно начинать с
ножа.

Уэбб диктует этому чёрному незнакомцу множество вопросов.
Затем чёрный незнакомец кланяется вежливо и официально и, подойдя к
столу, записывает на хорошем английском: «Я глухой и немой». Затем он
достаёт из своих походных сумок письмо. Оно из Старого Хьюстона на
Бразосе. Старый Хьюстон считает, что если Остин не вернётся с
этими записями в течение трёх дней, он сам объедет всё и
соберёт их. Старый Хьюстон заявляет, что Остин для команчей
так же безопасен, как христианин в Миссисипи, и он не собирается
чтобы не столкнуться с такими опасностями, выполняя свои обязанности президента
Содружества.

После того как чернокожий незнакомец швыряет письмо на стол, он собирается
снова выйти через окно. Но Мортон как бы задерживает его.
Мортон пишет в газете, что теперь, когда чернокожий незнакомец покончил со своими
обязанностями почтальона, он, если он любитель игровых видов спорта, останется на
дэй, и они с Мортоном будут развлекать друг друга, прекращая войну
свою собственную. К идее забастовок в черный незнакомец, как много хорошего, для себя.
хотя его лицо до сих пор носит его ка я, тяжелым взглядом, он пишет ондеру Мортон
блеф:

— Винтовки; на северном берегу Колорадо; на закате, сегодня вечером.

В следующий миг он спрыгивает с платформы на подоконник, а оттуда
на землю и исчезает.

— Но, полковник Мортон, — возражает Уэбб, который был несколько шокирован тем, что
Мортон вступил в схватку с этим чернокожим незнакомцем, — вы же
не собираетесь сражаться с этим отрядом? Он глуп и туп, что почти то же самое,
что и полный псих. Более того, джентльмен вашего положения не может позволить себе
бродить повсюду, препираясь с каждым встречным-поперечным,
который врывается с посланием от президента Хьюстона, а потом уходит
«Пробирается через окно, чтобы выйти».

«Неизвестный!» — возражает Мортон. «Этот человек, который носит письма, так же хорошо известен,
как Рио-Гранде. Это Диф Смит».

«Полковник Мортон, — замечает Уэбб, немного испуганный, когда узнаёт имя
чернокожего незнакомца, — этот Диф Смит — меткий стрелок. Говорят,
он может опустошить коранчское седло четыре раза из пяти с расстояния в триста
ярдов».

«Может быть, и так, — отвечает Мортон. — Если я его убью, тем лучше.
Если он меня убьёт, то, по крайней мере, я умру от руки знаменитого человека».

Солнце опускается за горизонт на западе. Остин закончил.
они пересекли Колорадо и выстроились в ряд, чтобы стать свидетелями этого чуда. Диф Смит
прискакал откуда-то с севера, соскочил с седла,
похлопал своего коня по шее и оставил его в пятидесяти
ярдах в стороне. Затем Диф Смит вышел на середину и по-военному
приложил руку к шляпе, приветствуя Мортона и Уэбба.

Эти ваши кавалеры должны стрелять с расстояния в сто ярдов. Когда они
занимают свои места, Мортон говорит:

“Джедж Уэбб, если эта вечеринка Дифа Смита меня достанет, а скорее всего, так оно и будет,
отправь мои часы моей матери в Луивилл ”.

Затем они предстают друг перед другом; один в коричневой коже, другой в ткани
все, что можно купить за золото. Никто не задумывается о какой-либо разнице между ними,
однако в наши дни храбрость является испытанием аристократизма.

Поскольку один джентльмен не может слышать, Уэбб должен сказать слово с помощью носового платка.
При первом взмахе винтовки падают на горизонталь неподвижно
и устойчивы, как скала. Следует короткая пауза, затем Уэбб роняет свой
платок.

Раздается треск, похожий на выстрел; шляпа Дифа Смита поворачивается на его голове,
когда пуля срезает ее, а Мортон на мгновение замирает, а затем, не
без единого звука падает замертво на землю. Пуля из большой винтовки Дифа Смита
пронзает его сердце. Кроме того, поскольку она пробивает этот золотой
револьвер, а кровь вроде как засоряет механизм, жители Остина
решают, что нет смысла отправлять его в Луэйвилл, и оставляют его себе
на память.

Раздаются выстрелы, и, пока ещё висит белый дым,
отмечающий место, где он стоит, лошадь Дифа Смита бежит к нему, как
собака. В следующее мгновение Диф Смит уже в седле и скачет прочь. Это как раз
то, что нужно. Мортон очень популярен среди жителей Остина, и, может быть,
в первую минуту истерии, вызванной большой потерей, он забывает о том, что нужно сделать, чтобы
почтить и воздать должное этому Дифу Смиту.

*****

Старый скотовод надолго замолчал, давая понять, что его история
подошла к концу. На мгновение воцарилась тишина, а затем заговорил Веселый Доктор.


— А как же книги и документы? — спросил Веселый Доктор.

— О, ничего особенного, — сказал Старый Скотовод. — Всё вышло так, как предсказывал Старый
Хьюстон. Три дня спустя он приезжает, тщеславный и высокомерный,
забирает эти архивы и надменно уносит их к Бразосу.

Следуя примеру Старого Скотовода из анналов «Одинокой звезды», Мрачный
Джентльмен приготовился поведать нам свою прощальную страницу из
незаписанных хроник таможни.

«В этот наш последний вечер, — заметил Мрачный Джентльмен, — мне кажется,
будет уместно рассказать вам о том, что стало практически моим последним поступком,
или, если хотите, оплошностью по отношению к таможне. Мы можем назвать эту историю «Как
отплыл флибустьер».




ГЛАВА XXV. — ЧТО СКАЗАЛ ФЛИБУСТЬЕР.

Вам, друзья мои, покажется странным, что я возражаю против этой щедрости,
как будто она является недостатком.
Многие считают щедрость одним из признаков высшей добродетели. Щедрость,
проявляющаяся в денежных подарках, сочувствии, усилиях или
временных затратах, — это лишь другое название слабости. Если бы кто-нибудь внимательно
изучил причины жизненного краха любого человека, то чаще всего
обнаружил бы, что его судьба была разрушена его щедростью; и в то время как он, не
раздумывая, отдавал другим своё расположение, свою дружбу, свои
деньги, свой труд или что-то ещё, что он дарил, на самом деле он расставался с
собственным будущим — с тем сырьём, из которого он мог бы сделать что-то
я сделал успешную карьеру. Щедрость, в самом простом смысле,
— это когда отдаёшь больше, чем получаешь; это когда отдаёшь двести,
а получаешь сто; поэтому слеп тот, кто не видит, что любое
проявление щедрости погубит Ротшильда.

С самого рождения, как врождённое качество, я всегда был слишком щедр на
подарки. По крайней мере, в начале своей жизни, пока я не обуздал
свой порыв к щедрости, я был постоянной жертвой этой естественной
готовности. И меня обманывали и надували при каждом восходе солнца. Я дарил
дружбу и принимал притворство; я расставался с деньгами ради слов; я всегда
я отдавал настоящее и получал фальшивое, продавал суть за
тень всем и каждому, кто приходил и мило улыбался мне через прилавок.
Однако я был не так уж стар, когда на меня обрушилась эта суровая правда, и я
начал учить себя искусству говорить «нет».

В те месяцы изгнания — а это было изгнание, — которые я провёл на
Вашингтон-сквер, я культивировал мизантропию — твёрдость духа;
почти, я бы сказал, я взрастил в себе ненависть к своему ближнему. И более или
менее я преуспел. Я стал обладателем множества жёстких убеждений и
склонность к практичности; и я всегда держал перед собой, как звезду, мысль о том, что,
каким бы незначительным я ни был для других, для себя я был
самым важным человеком на свете. Несомненно, я утратил изящество из-за таких занятий;
но взамен я обрёл безопасность, и когда мы подходим к финалу,
мы живём тем, что сохраняем, и умираем тем, от чего отказываемся, и из всех преданностей
нет преданнее преданности самому себе.

Хотя я могу похвастаться своей щедростью и тем, что она была подчинена
строгому принципу «око за око», были и другие эмоции, против которых я боролся
Я не мог закалить свою душу. Я никогда не становился настолько грозным, чтобы
мочь отразить натиск стыда; никогда не был настолько силен в чувствах, чтобы
не предаваться сожалениям. Из-за этих слабостей я не мог думать ни о
сигаретах императора и бриллиантах немки, ни о
грязных деньгах, которые я заработал, не краснея;
и я не был достаточно силён, чтобы решиться на последнее приключение и избежать
мучительных угрызений совести. Если бы я позже нашёл эту девушку, я бы
возместил ей ущерб. Даже сейчас я снова слышу тот крик, который донёсся до меня
на передней палубе «Вольфганга» в тот сентябрьский день.

Но что касается кубинского флибустьера, его побега из Испании и
золота, которое я получил за его уход, — за это, скажу я вам, я никогда не испытывал
ни замешательства, ни печали. Мне было приказано задержать его; я открыл
ворота порта и выпустил его; я прикарманил свою жёлтую прибыль. И при
равных условиях я бы сделал то же самое. Это был акт войны против
Испания; но почему кто-то должен отказываться от своих интересов по такой причине, как
эта? В чём была моральная ошибка? Нации ведут войны; и что правильно для
то, что хорошо для страны, хорошо и для человека. Это непреложная истина, если присмотреться,
и то, что бесчестно для человека, не может быть честным
для флага. Вы можете — если захотите — объявить войну Испании, и с
таким же правом, как и любой самый гордый народ, когда-либо выходивший в море. Вопрос
разницы — это всего лишь вопрос силы, и если вы будете достаточно сильны,
то будете достаточно правы, я гарантирую! Ибо что говорит
поэт?

“Добро следует за силой"
Как хвост следует за воздушным змеем.

Это сущий трюизм; мы слышим его в шторме; сами волны - его источник.
свидетели. Везде и при любых условиях это правда. Доказательства
лгут повсюду. Мы читаем это на каждой странице истории; созерцайте это, когда
армии свергают трон или дуб падает под топором
дровосека. Не одобряю ли я войну? Напротив, я одобряю это как
учреждение высочайшего совершенства. Война убивает; у войны есть своя кровь. Но
разве в мире нет жертв? Мир убивает тысячи там, где война убивает десятки; и если
учитывать страдания, то почему в один год мира в Нью-Йорке
больше голода, больше холода, больше боли и больше страданий, чем
щипали и грызли друг друга на протяжении всех четырёх лет гражданской войны. И
человеческая жизнь не так уж важна. Мы говорим иначе; мы верим
в иное; но мы не поступаем иначе. Действие — это текст жизни. Человечество
само по себе является проповедником; в этой безмолвной проповеди о существовании —
о существовании мирских благ и их приобретении — мы всегда показываем, что
наименее значимой является человеческая жизнь. Однако я не такой, чтобы
проповедовать, я, который выступил вперед, чтобы рассказать историю. Это возрастной дефект -
быть болтливым, и по мере того, как сила действовать уходит, ее место всегда занимает
слабость к разговорам.

Этого флибустьера, которого я освободил, чтобы он отправился в поход против Испании, я освободил давным-давно
я говорил вам, что его звали Райан. Это, однако, вымышленное имя; там был
некий Райан, и испанцы лишили его жизни в Сантьяго. И потому что тот, с
кем я имел дело, тоже был поставлен к стенке и изрешечен испанцами
свинец, и далее, поскольку называть его настоящее имя нехорошо, я называю
теперь его Райан. Его корабль стоял на якоре в Нью-Йоркской бухте; мне дали
Харриет Лейн, чтобы удержать его от отплытия; его владельцы на берегу — торговцы
и простолюди — предложили мне десять тысяч долларов; золотом
был в мешках, сорок фунтов; вечером я повернулся к нему спиной, а на
утро его не было.

Вам говорили, что я никогда не думал об этих приключениях
Сигары императора и бриллианты Немецкой девушки без ощущения
стыда и боли. В самом деле! это были позорные занятия! После
последнего дела я почувствовал сильнейший импульс несколько сменить свое
занятие. Я мечтал о работе, которая была бы немного безопаснее и не такой грязной. Я
пересчитывал свои сбережения; у меня было больше семидесяти тысяч долларов;
этого могло хватить, даже если бы я не заработал больше. И так случилось, что я был почти
я готов покинуть Таможню, отречься и, если возможно, забыть о тех
грехах, которые я помогал совершать от её имени.

В прежние времена моё родное племя имело вес в политике Старого
Доминиона. И хотя нельзя сказать, что мы укрепили свои позиции
благодаря той роли, которую мы сыграли в борьбе против Союза, всё же теперь, когда наступил мир,
семья начала понемногу восстанавливать былую мощь.
В тот раз этого было достаточно, чтобы вмешаться в мою пользу и спасти меня
от моего нынешнего долга. Из Вашингтона мне было приказано тайно отправиться в
Я путешествовал по Европе, беззаботно посещая её столицы, и следил за
интересами как Казначейства, так и Государственного департамента.

Это была работа джентльмена — слоняться из Лондона в Париж и из
Парижа в Берлин, время от времени заглядывая в Голландию и её алмазные
копи. И помимо расходов, которые оплачивало правительство, я
получал два жалованья: одно от таможни, а второе от Секретной
службы. Моей задачей было выявить предполагаемую контрабанду и передать информацию
в конце концов, чтобы Джек, Лорнс, Куин и остальные
Я совершал удачные набеги, когда контрабандисты прибывали в Нью-Йорк. Чтобы
получать такие новости, я вёл себя как можно ближе — и при этом
держался в тени — с главными людьми из экспортных компаний; я ходил
с ними, пил с ними, обедал с ними; я упрашивал и подстерегал
их, чтобы получить информацию о крупных сделках. Я рассказал много хороших историй;
благодаря моему вмешательству было совершено много удачных набегов. Кроме того, я жил
в основном среди подчинённых в посольстве и отправлял то, что находил, в
Государственный департамент. Никто не жаловался, что я не зарабатываю свои деньги
либо от моей таможни, либо от казначея секретной службы. По правде говоря! Я пользовался
их большим уважением.

Временами я тоже был сбит с толку. Там была дама, красивая жена
торговца бриллиантами с Мейден-лейн. Она дважды в год приезжала в Европу.
Очевидно и у всех на виду - такой вульгаркой она не была - эта
красивая женщина, когда она поднималась на борт корабля в Нью-Йорке, носила на
шее, в ушах и на руках полные двести тысяч долларов"
стоящие камни - очевидно. И, казалось, они были там, когда она
вернулась; и, конечно, ни цента долга. Мы были морально уверены
эта прекрасная женщина была прекрасной контрабандисткой; мы были морально уверены,
что эти камни были подделкой, когда она отплывала из Нью-Йорка; мы были морально
уверены, что они были подлинными, чистейшими, когда она вернулась; мы были
морально уверены, что подмена была сделана в Париже и что с каждой поездки
собирался урожай в тысячи долларов. Но что мы могли сделать? У нас не было
доказательств; мы не могли их получить; мы могли только догадываться.

И были другие случаи, когда мы промахивались. Не раз я выслеживал
потенциального контрабандиста до его корабля и видел, как он покидает порт. И всё же, когда
Действуя по моим указаниям, контрабандист, спускавшийся по нью-йоркской gang-plank,
был схвачен моими старыми товарищами и обыскан, но ничего не было найдено.
Эта загадка, а это была именно загадка, повторялась десятки раз. Наконец,
мы поняли, в чём дело. Конкретная комната, которую занимал контрабандист,
использовалась в обоих направлениях в течение дюжины рейсов. В контрабандном синдикате было семь членов.
Когда один из них вышел из комнаты, его путешествие закончилось, и
он сошёл на берег в Нью-Йорке, а другой должным образом взошёл на борт и завладел
бриллиантами для обратного пути. Бриллианты не сошли на берег. Они были спрятаны
где-то в надёжном месте в комнате; тот, кто взял его с собой в Европу,
знал, где именно. И в те несколько раз, когда он выходил на берег,
чтобы вернуться на корабль до отплытия, он без труда переносил
драгоценности на берег. Таможенники не следят за теми, кто уезжает; их
внимание приковано к тем, кто прибывает. Однако после множества
поражений мы разгадали эту последнюю загадку и сумели конфисковать
у негодяев всю прибыль, которую они собрали за все предыдущие поездки.

Кроме того, когда я начал интересоваться контрабандой, я узнал ещё кое-что.
не одна интересная крупица знаний. Я нашёл французскую фирму, которая
делала рубины — настоящие рубины. В моё время это было большой тайной, хотя сейчас о ней
известно больше. Рубин был настоящим; он прошёл все испытания, кроме одного,
трудновыполнимого, — определения удельного веса. Искусственный рубин был
настолько легче, чем настоящий рубин из шахт,
что его можно было принять за тень. Этот искусственный рубин называли «научным рубином», и действительно! это было
настолько научно, что лучшие эксперты долгое время были
обмануты, и рубины, которые стоили не более двухсот долларов за
штуку, продавались по десять тысяч долларов.

В качестве любопытного открытия в своих блужданиях я наткнулся на бриллиант, единственный
из своего выводка. Он был маленьким, не более трех четвертей карата.
Но чисто оранжевого цвета и - днем или ночью - сверкал, как искра огня
. Этот камень, если бы он был потерян, можно было бы найти; это единственный член
его оранжевого дома. Какова была его судьба? В открытой пасти маленькой
львиной головы теперь можно увидеть его на пальце принца
Биржи.

Именно в Мадриде, во время моей европейской охоты, были посеяны те семена,
которые через несколько месяцев превратились в разумную готовность к переменам.
Я сбежал из-за решетки, как флибустьер. Из-за служебных обязанностей я провел
месяц в Мадриде. И с первого до последнего дня я не слышал от местных жителей
ничего, кроме проклятий и самых мерзких эпитетов, когда они говорили об Америке. Это согревало
меня, обещаю, несмотря на то, что когда-то я скакал с саблей в руке,
чтобы поразить то самое американское правительство. Я покинул Мадрид, когда моя
работа была закончена, не задержавшись ни на минуту, и увёз с собой глубокую
ненависть к Испании и всему испанскому.

Когда в конце моего пребывания в Испании меня отправили домой,
Мадриду пришлось нелегко, и эти антииспанские настроения отнюдь не угасли, когда я
причалил к нью-йоркскому причалу. Несомненно, если бы меня проверяли на наличие таких настроений,
то я был бы признан враждебно настроенным по отношению к испанцам, когда в течение
трёх недель после моего возвращения домой мне дали «Гарриет Лейн»,
показали подозреваемого и его корабль и велели не спускать с него глаз и
задержать его, если он двинется с места.

Это нордический инстинкт — ненавидеть Испанию; а я был нордиком по крови и происхождению,
решительно нордиком. Инстинкты — великая вещь. Любопытно,
как партийная принадлежность влияет на расовую принадлежность.
выслеживать и восстанавливать старую расовую вражду и дружбу; ненавидеть там, где ненавидели твои
предки ненавидели, любить там, где они любили. Даже в детстве, будучи тогда
пожирателем истории, я хорошо помню, как, ненавидя Англию как
врага этой страны, я все еще сочувствовал ей, когда она воевала
с Францией или Испанией. Я помню также, что во время гражданских войн в Англии я
всегда был за Круглоголовых и против короля. Вы говорите, что это звучит
странно для моей теории, ведь я родом из Вирджинии, штата
Кавалер. Следует отметить, что кавалерство — если можно так выразиться — это
ничего, кроме южного бахвальства. Вирджиния, как и большинство южных штатов на побережье
, в свое время была чем-то вроде Ботани-Бей, куда вместе с другими
были приговорены политические заключенные; мои собственные предки
грядут, по правде говоря! по эдикту Кровавых Джеффрисов за руку, которую они
приложили к восстанию Монмута. Это правда, как я уже говорил, даже в детстве,
когда я был слишком мал для эмоций, кроме инстинктивных, я всегда был
другом, как я читал в истории, сначала своей собственной страны, а затем Англии,
Германии, Голландии, Дании и Швеции-Норвегии — старых лагерей моей расы.
предки, эти — и, как те же самые предки, бескомпромиссные
враги Франции, Испании, Италии и всего латинского племени, как только
мои книги рассказали мне об их существовании.

Мой флибустьерский корабль на тросе спустился по заливу с Губернаторского острова.
Днем я держал "Харриет Лейн" на приличном расстоянии; когда спустилась ночь
, я лег как можно ближе к нему и дал кораблям простор, поскольку
приливом их сносило с носа на корму. Кроме того, у нас был патруль на маленькой лодке
в воде.

Шел четвертый день моей вахты. Я вышел на берег, чтобы размять ноги, и
в тот конкретный момент, устав от ходьбы, я сидел на скамейке в Бэттери
Парк, откуда у меня были и "флибустьер", и "Гарриет Лейн"
под глазом, и я мог сигнализировать о последнем, когда захочу.

На скамейке рядом со мной сидел хорошо одетый незнакомец; я и раньше замечал его
во время прогулки. С непринужденностью, которая выдавала образованного джентльмена,
и в ненавязчивой манере мой коллега бенчер незаметно разговорился со мной.
Осведомлённый о моём ремесле, он не успел и рта раскрыть, как я почувствовал и
понял его намерения; он был другом моего флибустьера, чей чёрный борт
показал бортовой залп, когда она тянула и боролась со своим тросом менее чем в миле
от него.

Наконец-то он перешел к ней.

“Я не верю, что она флибустьерка”, - сказал он. Ее характер был
обычная сплетня, и он сослался на это. “Я не верю, что она
флибустьерка. Я был бы рад, если бы она уехала, — и
он неуверенно взглянул на меня.

Несомненно, он заметил мою улыбку и прочел в ней поощрение. Я рассказал
ему о своем нынешнем деле; не из тщеславной гордости, но
я знал, что он прекрасно понял мою миссию еще до того, как сел, и я
подумал, что немного напущу на него тумана, изображая невинность, и наведу на
предположим, я его не подозреваю.

После долгих маневров и обходов сначала по левому, а затем и по правому борту - если
использовать морскую терминологию - он направился прямо на меня.

“Друг, - сказал он, - дело свободы - кубинской свободы, если хотите, -
дорого мне. Если этот корабль флибустьер и предназначен для помощи Кубе,
говоря как гуманист, я мог бы привести вам десять тысяч причин,
лучших в мире, почему вы должны позволить ему отплыть ”. Это последнее, с тоской.

Вслед за этим я закурил сигару, испытывая затруднения из-за ветра.
Затем, встав, я взял свой носовой платок и помахал париком Харриет Лейн
чтобы отправить двуколку на берег. Готовясь спуститься к набережной, я
повернулся к моему гуманитарию, который так любил свободу.

“Изложите свои доводы Бетельнату Джеку”, - сказал я. “он обожает абстрактные
умозаключения, касающиеся прав человека в сравнении с правами государств в целом
глубоко, как это сделал тетфордский корсетник Томас Пейн”.

— Бетельнутовый Джек! — сказал мой гуманист. — У него будет на то веская причина
в течение часа.

— Если ты его убедишь, — возразил я, — скажи ему, что это факт.
Я с величайшим интересом приду сюда в пять часов
и покажу вам свой носовой платок».

Затем я присоединился к «Гарриет Лейн».

В назначенное время Бетельнат Джек стоял на берегу и подавал
сигнал. Я поднёс к нему подзорную трубу, чтобы убедиться. Ему
объяснили причину, и он поверил. В этом не было сомнений;
гуманист был прав, и Куба должна быть свободной. Кроме того, я помнил
Мадрид и ненавидел Испанию.

- Капитан, - заметил я, протягивая этому высокопоставленному лицу бинокль, - мы,
если вам угодно, переночуем в Проливе. Если этот парень уйдет... что
он не станет — он уедет вот так. И мы его схватим.

Капитан поклонился. Мы спустились к проливу, когда наступила ночь,
чёрная, как смоль. Мы с капитаном открыли бутылку. Пока мы чокались,
наш подозреваемый прокрался через пролив и к рассвету уже далеко
уехал из Монтока и направлялся на юг, в открытое море,
в полной безопасности.

*****

— Полагаю, — заметил Весёлый Доктор, обращаясь к Мрачному Джентльмену, когда тот
сделал паузу, — полагаю, вы сказали, что флибустьер в конце концов был
пойман и расстрелян.

— Его схватили, когда он приземлился, — ответил Мрачный Джентльмен, — и
убит утром об стену”.

“Это был дешевый финал для старта в 10 000 долларов”, - заметил Краснокожий
Джентльмен с назидательным видом. “Но зачем этому авантюристу, Райану,
как вы его называете, заниматься бизнесом по освобождению Кубы? В чем тогда будет заключаться
его выгода? Теперь я не думаю, что его привела в движение любовь к свободе
”.

«Кубинские повстанцы, — сказал Мрачный Джентльмен, — с самого начала и до конца
поддерживались определёнными деловыми фирмами в Нью-Йорке, которые
зарабатывали на их успехах. Это довольно распространённый вид пиратства».
заставляем наших испано-американцев резать друг другу глотки, чтобы прибыль текла рекой
на Уолл-стрит и Брод-стрит. Каждая революция и почти каждая война в
Южной и Центральной Америке берут своё начало в конторах
некоторых крупных нью-йоркских фирм. Я знаю, что конкурирующие дома в Нью-Йорке заставляли
пару южноамериканских республик сражаться друг с другом, как
пару петухов. В той войне были убиты тысячи людей. Несомненно, это
самое черное пиратство; деяния Кидда или Моргана были молочно-белыми по
сравнению с ними ”.

“Это также показывает, - заметил Веселый Доктор, - как мало возможностей у нашей расы”.
ничего не изменилось. В наших сердцах мы по-прежнему викинги, жестокие и жадные до
грабежа, какими мы были во времена Гарольда
Прекрасноволосого».

По предложению Старого Скотовода Сиу Сэм пришёл, чтобы рассказать
историю о том, как Мо-Ква спас боевой топор.




ГЛАВА XXVI. КАК МО-КВА СПАС БОЕВОЙ ТОПОР.

Это будет история о том, как Мудрый Медведь Мо-Ква спас Страйк-Акс
от Желтого Лица, злого знахаря, который хотел
забрать его жизнь и украсть Перо, его скво. И эта история хороша тем, что
показывает, что никогда не стоит упускать шанс сделать доброе дело, ведь добро
Дела — это крутые подъёмы, по которым Великий Дух заставляет вас взбираться, чтобы достичь
счастья на вершине. Когда вы делаете добро, вы взбираетесь вверх; когда вы делаете
зло, вы спускаетесь вниз; а на вершине — белое счастье, а на
дне — чёрная боль, и Великий Дух говорит, что каждый человек
должен сделать свой выбор.

Топор-Ударник принадлежит к военному клану и молод. А ещё он сильный боец,
не хуже Уродливого Лося, который является военным вождём. И хотя Топор-Страйк всего лишь
молодой человек и был на тропе войны всего четыре раза, он уже
захватил пять скальпов — одного кроу, одного черноногого, трёх пауни. Это делает его
все сиу вдоль Йеллоустоуна говорят об этом, и Страйк-Экс
гордится и веселится, потому что его считают великим воином наравне с Уродливым Лосем; и
это говорят пауни, кроу и черноногие, что делает это
лучше, чем если бы об этом говорили только сиу.

Когда Уродливый Лось устанавливает боевой шест и призывает своих молодых людей приготовиться
к походу против пауни, чтобы захватить скальпы и угнать пони, Страйк
Топор первым бьёт по боевому шесту своей каменной дубинкой, и его боевой
пони первым седлают для начала похода.

У Страйка Топора есть скво, и её зовут Перо.
у девушек племени сиу Перо - одно из самых красивых. И все же она
беспокойная и "злая", и "замышляет заговоры", и "голодна <и "жаждет творить"
зло. Но это не вина Пера.

Желтое Лицо, плохой знахарь, наложил заклятие на Перо.
Желтолицый ненавидит Страйк-Топора из-за того, что о нем так много говорят.
Кроме того, он любит Перо и хотел бы, чтобы она стала его скво. Он говорит,
что она похожа на закат, но она не слушает; тогда он говорит, что она
похожа на рассвет, но она всё равно качает головой, только качает её
медленно; так что в конце концов Жёлтая Борода говорит ей, что она похожа на Дикую Розу, и
она смеётся и слушает.

[Иллюстрация: 0397]

Но Перо не хочет уходить от Топора и оставаться с Жёлтой Бородой,
потому что Топор — сильный боец; и, кроме того, он убивает много лосей и
бизонов, и в его вигваме полно говядины и одежд, а Перо — не
дурочка. Кроме того, в это время ее сердце не плохое, а всего лишь беспокойное.

Затем Желтое Лицо понимает, что он должен подарить ей плохое сердце, иначе он никогда не выиграет
перо. Итак, Желтолицый убивает Огромную Гремучую Змею в Скалах.,
который является его братом-лекарством, "готовит" и скармливает его сердце
Перо. Тогда она любит Желтолицего и "ненавидит Страйк-Топор", и "помогла бы"
Желтолицый убил его. Ибо сердце Великой Гремучей Змеи из
скал - зло, а зло порождает зло там, где оно соприкасается, и поэтому
Сердце Перышка становится черным, как сердце змеи, которое она проглотила
из руки Желтолицего.

Страйк-Экс не знает, что говорят и делают Перо и Желтая Кожа,
потому что он занят тем, что точит свое копьё и делает стрелы, чтобы стрелять в
Пауни, и у его ушей и глаз нет времени следить за новыми тропами. Но
Страйк-Экс может сказать, что сердце Пера против него; и это
заставляет его задуматься, потому что он сильный боец; и, кроме того, у него
больше, чем у любого сиу, мяса, шкур, бус, одеял, красок и
перьев, и всё это нравится скво, а Перо
не дурак. И, вспоминая об этом, Страйк-Экс задаётся вопросом и
размышляет, но не может понять, почему сердце Пера против него.
И наконец Страйк Экс решает загадку сердца Пера.

— Это след в проточной воде, — говорит Страйк Экс, — и никто не может
Следуй за ним. Сердце скво — это птица, которая летает в воздухе, и никто
не может её выследить». С этими словами Страйк-Экс освобождает свою память от
загадки сердца Перо и уходит к большим деревьям у
Йеллоустоуна, чтобы поохотиться.

Страйк-Экс говорит Перо, что уйдёт на одну луну; потому что сейчас,
когда её сердце против него, в его хижине холодно, а одеяла жёсткие, и
огонь больше не горит для Страйк-Экс, и его собственное сердце устало от
одиночества.

Среди больших деревьев у Йеллоустоуна Страйк-Экс встречает
Мо-Ква, Мудрого Медведя, когда Мо-Ква охотится за пчелиным деревом. Но он
не может найти ни одной, и он грустит, и голоден, и говорит Страйк-Иксу, что боится,
что пчёлы улетели далеко, чтобы жить с пауни.

Но Страйк-Икс говорит: «Нет!» — и ведёт Мо-Ква к найденному им пчелиному дереву;
и Мо-Ква поёт от радости, взбирается на дерево и ест, пока ему не становится больно;
в то время как Страйк-Экс стоит далеко, потому что пчёлы злы и их
ножи наготове.

Мо-Ква благодарен Страйк-Эксу, когда его боль от большого количества мёда проходит,
и говорит, что будет приходить каждый день, есть и сражаться с пчёлами, пока
есть мёд. И Мо-Ква просит Страйк-Экса помнить, что он
это Великий Мудрый Медведь из Йеллоустоуна, и он говорит ему, что с ним не так,
чтобы Мо-Ква мог сделать ему добро.

Топор очень долго думает; затем он говорит Мо-Ква, что сердце Перо
против него и покинуло его; он знает, что сделает Перо
и куда ушло её сердце.

Мо-Ква прикрывает лапой глаза, чтобы не видеть солнца и лучше
думать; и вскоре Мо-Ква вспоминает, что жена Великого
Гремучего Змея из Скал, когда он встретил её, охотящуюся на крыс среди скал,
сказала ему, что теперь она вдова, потому что Жёлтая Морда убила Великого
Гремучая Змея с Камней — которая была его братом-лекарством — отдала своё
сердце Перышку.

Мо-Ква рассказывает Страйк-Аксу, как Перышко было околдовано Жёлтым Лицом.

«Пойдём со мной, — сказал Мо-Ква Страйк-Аксу, — и я покажу тебе,
что делают Перышко и Жёлтое Лицо, пока тебя нет». Ты молодой
и хороший олень, и из-за твоей молодости и доброго поступка, который ты
совершил, когда нашёл для меня пчёл, — к которым я вернусь и буду сражаться
за мёд завтра и каждый день, пока он есть, — я покажу
тебе опасность, подобную копью, и то, как держать щит, чтобы ты мог
спастись от неё.

Мо-Ква взял Страйк-Экс за руку и повел его вверх по глубокому каньону в
свою пещеру, где посреди пола горел большой костер, освещавший все вокруг.
Летучие мыши летали по пещере Мо-Ква, а совы сидели на
каменных выступах высоко по бокам и вели печальные разговоры; но Страйк-Экс, будучи
храбрым и с добрым сердцем, не боялся и подошёл к огню,
разложенному посреди пещеры, и сел.

Мо-Ква дал ему рыбу на обед; а когда она была испечена на углях и
съедена, принёс ему трубку с кинкиником, чтобы он покурил. Когда всё было готово,
Мо-Ква сказал:

«Теперь, когда твой желудок полон и крепок, чтобы выдержать горе, я покажу,
что делают Перо и Жёлтое Лицо, пока тебя нет; ведь они
готовят против тебя снадобье и хотят убить тебя и забрать твою жизнь».
Затем Мо-Ква перевернул большой камень своими чёрными лапами и
достал из-под камня зеркальце. Мо-Ква дал
Страйк Экс посмотрел в зеркало и сказал: «Смотри, там ты увидишь,
что делают Перо и злой Жёлтая Рожа».

Страйк Экс посмотрел и увидел, что Жёлтая Рожа заворачивает бревно в
одеяло. Покончив с этим, он подпоясал его ремнями Страйка
Топор; и затем он надел ему на голову боевой колпак от Strike Axe, который висел
на шесте вигвама. И теперь, когда все было закончено, Желтолицый сказал, что
бревно в одеяле, в ремнях и военной шляпе было Страйком
Топор — как Страйк Топор увидел в зазеркалье, — и Жёлтая Борода встали
на бревно, завернувшись в одеяло, опоясавшись ремнями и надев военный шлем, и приготовили свой лук,
чтобы убить его стрелой. Пока Жёлтая Борода делали всё это,
Пёрышко стояла и смотрела на него с улыбкой на лице, а кровавая надежда
В её глазах сиял свет, потому что она съела змеиное сердце, и весь её
дух был чёрным.

Удар Топора видел, что случилось с Пером и Жёлтой Лицом, и
рассказал об этом слово в слово Мудрейшему Медведю Мо-Ква, который
сидел рядом и слушал.

Тогда Мо-Ква, поняв, что Желтое Лицо с тремя стрелами в
левой руке натягивал тетиву, чтобы выстрелить в бревно, которое он
нарядил и назвал «Ударным Топором», сказал, что нельзя терять времени,
и Мо-Ква поспешил к круглому глубокому источнику с чистой водой.
вода, которая была в пещере, и велел ему встать на краю
источника и пристально смотреть в зеркало, а также внимательно следить за тем, как
Жёлтый Лицо будет стрелять в бревно.

«И ты должен нырнуть в источник, когда Жёлтый Лицо выстрелит, — сказал Мо-Ква
Топору; — ты должен нырнуть, как ныряет гагара, когда ты стреляешь в неё
на реке».

Страйк-Экс пристально посмотрел в зеркало, как сказал Мо-Ква, и нырнул
в реку, когда стрела вылетела из лука Жёлтого Лица.

Вынырнув, он снова посмотрел в зеркало и увидел, что Жёлтое Лицо
он промахнулся. Желтое Лицо немного испугался, потому что промахнулся,
и Страйк-Топор, глядя в зеркало Мо-Ква, видел, как этот страх
поднимается, как туман в его глазах, подобно утреннему туману, поднимающемуся над
Йеллоустоуном. Кроме того, Перо стояла, наблюдая за Желтым Лицом, и ее глаза,
которые стали твердыми, маленькими и яркими, как глаза змеи, показывали,
что ей все равно, что происходит, лишь бы это было зло.

Но Мо-Ква велел Страйк-Эксу по-прежнему внимательно следить и не позволять
своему разуму отвлекаться и блуждать, потому что Жёлтое Лицо выстрелит
ещё дважды выстрелил оставшимися стрелами; и он должен был быть быстрым и
каждый раз готовым нырнуть, как гагара, иначе он наверняка умер бы от
раны, нанесённой бревном.

Разящий топор, потому что он ел рыбу и копчености, и у него был полный
желудок, и он был смелым и уравновешенным, с сердцем, которое стало храбрее от обилия пищи,
снова пристально посмотрел в зеркало; и "когда вторая стрела слетела с лука"
Желтолицый резко нырнул в пружину, как гагара; и ’когда он
подошел и поднес зеркало к своим глазам, он увидел это Желтое
Фейс промахнулся по бревну во второй раз.

И теперь в глазах Желтолицего был настоящий страх - белый страх
который приходит, когда человек видит, как Пау-гук, Смерть, входит в сторожку; и
рука Желтолицего дрожала, когда он готовил последнюю, третью стрелу
на тетиве. Но в глазах Перышка не было страха; только она
высунула язык, как это делает змея, с мрачным удовольствием от
нового зла у дверей.

Мо-Ква предупредил Страйк-Экс, чтобы тот смотрел только на Желтое Лицо,
иначе он может увернуться от последней стрелы, как гагара. Страйк-Экс сделал,
как советовал Мо-Ква, и когда последняя стрела вылетела из лука,
Боевой топор с громким всплеском оказался в безопасности и глубоко под водами
источника.

“А теперь, - сказал Мох-Ква Разящему Топору, - посмотри в зеркало и смейся,
ибо благословение мести было даровано тебе Великим
Дух”.

Страйк-Экс посмотрел и увидел, что Желтое Лицо не только промахнулся,
но и стрела отлетела назад и пронзила горло Желтого Лица,
дотронувшись до трех орлиных перьев на древке стрелы. Страйк-Экс посмотрел и
увидел, что Желтое Лицо умер, и в сердце Страйк-Экса
вошло чувство, похожее на запах свежей травы, ведь нет ничего более теплого и сладкого.
и быстро с миром в качестве мести, когда он видит и чует свежую кровь
своего врага.

Мо-Ква велел Страйк-Эксу продолжать смотреть в зеркало, потому что, пока опасность
исчезла, он должен был знать, что сделал Перо, когда Желтая Борода
был убит своим же лекарством.

Страйк-Экс посмотрел и увидел, как Перо перекрыла воду в
маленьком ручье возле хижины; и когда дно ручья освободилось от
воды, Перо вырыла руками в мягкой земле яму, как
волк роет лапами. И Перо сделала её глубокой, длинной и широкой;
а потом она положила мертвое Желтолицее в эту могилу в русле ручья
. Когда она засыпала его песком и камнями, Перо выпустило
воду на волю; и ручей вернулся на свою старую тропу, которую он любил,
засмеялся и побежал дальше, не заботясь о мертвом Желтом Лице, которое лежало
под его мокрыми ногами.

Тогда Перо снова пошёл в хижину и снял с бревна его
одеяла, пояса и военный головной убор; и Перо сжёг лук и
стрелы Жёлтого Лица и сделал всё так, как было раньше. Только теперь
Жёлтое Лицо лежало мёртвое под ручьём; но никто об этом не знал, и ручей
она сама уже забыла, потому что память ручья скользкая и тонкая,
и это нехорошая память, не удерживающая ничего дольше мгновения, — и Перо
чувствовало себя в безопасности и было счастливо, потому что её сердце питалось злом, а зло было совершено.

Топор вышел из пещеры вместе с Мудрым Медведем Мо-Ква.

«Ты дал мне жизнь», — сказал Топор.

«Ты дал мне мёд», — сказал Мо-Ква.

Тогда Страйк-Экс забеспокоился и сказал Мо-Ква, что он
не знает, что ему делать с Пером, когда он вернётся. Но Мо-Ква
сказал, что он должен сделать свою грудь лёгкой, а мысли — свободными.
Перо как бремя, ибо один из них будет в его вигваме раньше него с
ответом на его вопрос.

«Это Вдова, — сказал Мо-Ква, — которая была женой Великого
Гремучей Змеи Скал; она придёт в твой вигвам, чтобы быть рядом с
сердцем своего мужа. Вдова принесёт послание от
Желтое Лицо — Перо, ради которого он умер и был спрятан под
беспечным ручьем».

Так сказал Мо-Ква. И Топор обнаружил, что Мо-Ква говорил только на одном
языке, потому что, когда он снова оказался в своей хижине, Перо лежало поперек
дверь, мёртвая и чёрная, с посланием Жёлтого Лица, которое было отправлено
ей в уста Вдовы. И когда Страйк-Экс посмотрел на Перо,
Вдова радостно затрещала, свернувшись на груди Пера;
потому что Вдова была рада, что находится рядом с сердцем своего мужа.

Но Мо-Ква не было там, где он мог бы это увидеть; Мо-Ква рано отправился к
пчелиному дереву и теперь, уткнувшись носом в медовые соты, весело и беззаботно
болтал с сердитыми пчёлами.

Народные предания о Сэме из племени сиу
вызывали всеобщее одобрение, и многие считали, что его рассказы были самыми
лучшие истории, которые можно рассказать среди нас. Эти сердечные аплодисменты не обошлись без
приятного эффекта на сиу Сэма, и можно было видеть, как его смуглые щеки вспыхнули
от радости, которую он испытывал, они стали еще темнее.

И все же кто-то сказал, что американские индейцы флегматичны и холодны.

Когда часы пробили полночь в этот наш
последний вечер и мы подбросили в камин последнее полено, именно Рыжеволосый Джентльмен
предложил, чтобы Весёлый Доктор, рассказав первую историю, по всем правилам
завершил процессию, рассказав последнюю.
за это, и Весёлый Доктор, который, казалось, возражал из-за
недостатка скромности с его стороны, в конце концов с готовностью
согласился с этим.

«Итак, — сказал Весёлый Доктор, устраиваясь поудобнее
в своём большом кресле, — итак, это будет история о
Флим-Флам Мерфи».




ГЛАВА XXVII. Флим-Флам Мерфи.

Цыплёнок Билл не был красавцем с его копной жёстких волос и грязной
трубкой во рту. Несомненно, Цыплёнок Билл тоже был бескомпромиссным
злодеем. Действительно, Мартин с Пайкс-Пик, знаток людей и шахт, был одним из
вечером в салуне «Четыре туза» небрежно, но с оскорбительной прямотой,
он изложил всё это самому Цыплёнку Биллу; и хотя Мартин с Пайк-Пик
всегда был разговорчив, он не всегда ошибался.

В этот раз, когда Мартин с Пайк-Пик был откровенен, Цыплёнок Билл, хоть
и носил за поясом шестизарядный револьвер,
ушёл, не пытаясь ни отрицать, ни упрекать. Такое поведение,
вызывающее сочувствие в Тимберлайне, имело двоякий эффект:
оно подтверждало высказывания Мартина с Пайкс-Пик в умах людей и
это противоречит репутации Цыпленка Билла за его личную храбрость
которая является главной добродетелью, необходимой Юго-Западу.

Старик Грейнджер нашел самое раннее золото в Аризонском ущелье. И тут по горячим следам
пришло известие о забастовке Цыпленка Билла. Это было хвастовство последнего,
что он был вторым, кто пришёл в каньон из Тимберлайна;
и поскольку это было единственное правдивое слово, в котором был повинен Цыплёнок Билл,
когда он почтил лагерь своим присутствием, оно заслуживает упоминания.

После того как старик Грейнджер обнаружил свою шахту,
Цыпленок Билл, но и другие; в течение недели там возник бурлящий лагерь
Тимберлайн. Там были салуны, и шарманки, и магазины, и
рестораны, и банк, и загон для скота, и почтовая станция, и экспресс
офис, почта, пробирная контора, тротуары из досок, красные
фонари и множество других очевидных свидетельств цивилизации. Даже театру
угрожала опасность, и, чтобы добавить веселья и богатства
молодому мегаполису, скотоводы, у которых были пастбища и жилища
среди поросших дубами холмов, начали селиться в Тимберлайне.
штаб-квартира, где они вели свои дела и предавались разврату в самой его
гуще.

[Иллюстрация: 0411]

Цыплёнок Билл был достаточно хорош во всём, что касалось
Юго-Запада. Он умел работать со скотом; он умел ловить, бросать и связывать своих
бычков; он умел клеймить, ставить тавро и метить уши
в июньском загоне; он умел седлать и объезжать дикого, необъезженного бронко; он
умел печь печенье с разрыхлителем, настолько ароматное и лёгкое, что оно
вызывало восхищение у тех завистливых гурманов из коровников, которые
их поглощали.

И все же "Чикен Билл" не годился на полигонах. В лагерях не было карточек.
В лагерях не разрешалось покупать виски, а в каждой бутылке было столько, как будто в ней была
гремучая змея. В целом, веселая душа, склонная к разгулу,
с отвращением убежала бы от них.

“Это слишком одинокая пьеса для меня, это избиение скота”, - заметил
Цыпленок Билл, и поэтому отказался от нее.

В то время как Мартин из «Пайк-Пик» объяснял это отвращение со стороны Цыплёнка
Билла, а также его отказ работать, копать, бурить и
взрывать в шахтах Тимберлайн простой ленью, общественное мнение было иным.
хотя он презирал виновника, был склонен терпеть его в его
беспомощности. Считается, что американская независимость на Юго-Западе
включает в себя личное право отказаться от всех форм труда. Поэтому
Цыпленок Билл был в безопасности даже от критики, поскольку слонялся по салунам
и залам для игры в фараоны и жил своей жизнью избранного бродяги.

Наш малозаметный герой добивался перемен различными способами. Если он находил простака,
которого можно было обмануть в карты, он занимал у него ставку — иногда, когда
предмет спора был необычайно щекотлив, у самой жертвы — и на этом
он выиграл небольшую сумму в покер или в «семерку». Другой способ мелкого мошенничества,
который время от времени срабатывал с Куриным Биллом, заключался в том, чтобы подбросить горсть
медных самородков, каждый весом около унции, под небольшой
водопад, который впадал в каньон прямо под ветряной мельницей. В этом слабом притоке
было много минералов, и медные самородки
покрывались налётом и меняли цвет.

Один из этих Куриных Биллов время от времени мог с выгодой для себя
обмануть незнакомца, клятвенно заверяя, что это чистое золото.

Однако случилось так, что Куриный Билл, отчаявшись в поисках удачи,
дешевые процессы с пенни-анте и поддельными наггетсами решились на
переворот. Он застолбит участок, отнесет его в дрейф и заготовит древесину, а затем
засолит его до предела, насколько это было возможно в науке
засолка участка. Затем он продал бы его первому христианину, у которого было бы больше
денег, чем проницательности, который приехал, чтобы купить шахту.

Цыпленок Билл не был любителем шахт. Он знал это дело так же хорошо, как
торговлю коровами, и избегал его по той же причине — из-за лени. В своё
время, после неожиданного выигрыша в фараон, Цыплёнок Билл поставил на кон всё, что у него было
старатели, которые должны были «отдать ему половину» и которые так и не вернулись. В свою
очередь, Куриный Билл был обманут другими, и в этом случае он тоже
не вернулся. Но это было лишь началом его обучения ремеслу,
и в то утро, когда Цыплёнок Билл с киркой и прочим снаряжением разбил
лагерь в Аризона-Галч, в миле от самого дальнего рудника, где, как было известно,
не было никаких полезных ископаемых, он принёс с собой знания о ремесле шахтёра
и начал копать с умом. Более того,
сердце Цыплёнка Билла было готово к этой работе, ведь он не собирался
афера? и разве эта мысль сама по себе не наполняла его грудь
могучим спокойствием?

Когда-то у Цыплёнка Билла был партнёр.

Этот партнёр часто был у Цыплёнка Билла на устах, особенно когда
наш герой был навеселе. Он всегда упоминался со слезами на глазах,
этот партнёр, и Цыплёнок Билл называл его Флим Флам
Мерфи. Флим Флам встретил смерть где-то в округе Ганнисон,
защищая своё имя, и ушёл в дым от выстрела из «Кольта-44»,
который его прикончил. Но Цыплёнок Билл чтил память об этом талантливом человеке.
человек и был готов оказать ему честь, и, оформив свой иск с
вышеуказанной мошеннической целью, подал на него соответствующую заявку как “Надуманную"
Флам Мерфи”.

Было бы несправедливо по отношению к интеллекту Тимберлайна позволить кому-либо на
мгновение предположить, что самые тупые из ее граждан мужского пола живут, не подозревая
о постыдных планах Цыпленка Билла. То, что он предложил подать заявку
и таким образом заманить чужака в местные ворота, было правдой,
которую знали все. Но всем было всё равно, и упоминание об этом предприятии,
когда чудо-курица Билла была наготове, вызывало редкие комментарии
за решеткой не вызвал ничего, кроме вялого любопытства относительно того,
Удастся ли Цыпленку Биллу. В
сердце Timberline не возникло и мысли о предупреждении неосторожных.

“Это правильная игра, - заметил Пайкс Пик Мартин, представитель
Timberline feeling, - позволить каждому джентльмену самому выбирать себе лизоблюда и хромать
своего собственного коня. Если Цыпленок Билл может обыграть любого за свой денежный счет, не
прибегая к оружию, чтобы добиться успеха, публике незачем
вмешиваться ”.

Примерно в это же время Цыпленок Билл дополнил свою витиеватую схему
засолка по требованию - простое сердечное дело. Леди, которая таким образом наложила свои
чары на Цыпленка Билла, была известна как Дэдвуд Мэгги и процветала
популярная официантка в отеле Belle Union. Тимберлайн был хорошего мнения о
Мэгги Дедвуд, и ее место в "всеобщем фаворе" нашло отражение в
замечании Мартина Пайкс Пик.

— Мэгги из Дедвуда, — заметил этот превосходный малый, поставив свой
стакан на стойку бара «Четыре туза» и повернувшись к человеку, который
позволил себе пренебрежительно отозваться о даме, о которой шла речь. — Мэгги из Дедвуда —
дерзкая молодая женщина, и мне не по себе, когда я слышу о ней в таком тоне.
«Попал в беду».

Поскольку неодобрение Мартина с Пайкс-Пик выразилось в жестокой форме, когда он
ударил злодея по голове 8-дюймовым пистолетом, социальный статус этой
дамы с тех пор считался неизменным.

Куриный Билл не из тех, кто молча глотает обиду, и его
страсть не угасла и через день после того, как он положил руку и состояние к ногам Мэгги из Дедвуда.
Эта девушка, со своей стороны, демонстрировала подозрительность,
порожденную, возможно, опытом человеческого вероломства. Дэдвуд Мэгги была
склонна презирать Цыпленка Билла и его предложение о немедленном браке.

“Ни за что в жизни!” - был ответ Дэдвуд Мэгги.

Но Цыпленок Билл упорствовал; из-за этого он жаждал еще более страстно
отпора. Чтобы смягчить Мэгги Дедвуд, он галантно обнял ее и
привлек к своей груди.

“Не спешите терять меня”, - сказал Цыпленок Билл по этому
сентиментальному поводу.

Мэгги из Дедвуда в это время расставляла столы для гостей, которые
из шахты, магазина и бара должны были прийти, топая и проголодавшись,
через час. На какое-то время они с Цыплёнком Биллом остались в квартире
наедине. Подстрекаемая милой настойчивостью своего возлюбленного и неспособная
сформулировать ответ, который бы отразил её чувства, Мэгги из Дедвуда
решился на банальный прием - разбил масленку о голову
Куриный клюв.

“А теперь тащи свой груз, - сказала она, - или я разорву тебя на куски вместе со всей
посудой в лагере”.

Сочтя Мэгги Дэдвуд упрямой, Цыпленок Билл на время удалился
чтобы обдумать ситуацию. Он нисколько не унывал; он расценил
блюдце с маслом и последовавшие за ним угрозы как признаки девичьей
кокетливости; они ни на что не повлияли.

«Она была не в настроении, — сказал Цыплёнок Билл, объясняя свой отказ
бармену из салуна «Четыре туза». — Но я возьмусь за лассо».
— В следующий раз я возьму верёвку с петлёй побольше. — Вот это да! — сказал владелец бара.



Цыплёнок Билл был в некотором роде талантливым мошенником. После долгих
размышлений о Мэгги из Дедвуда и её упрямстве он решил
завоевать её, передав ей четверть акций «Флим Флам»
Мерфи. Мэгги из Дедвуда ничего не знала о бесполезности «Флим Флам».
Флам Мерфи. Цыпленок Билл представил бы ей это как более богатую добычу
чем шахта старины Грейнджера. Он дал бы ей четвертак.
Не было бы никакого риска; Дэдвуд Мэгги, когда-то его жена и получающая
хорошая цена за шахту, не стал бы возражать против продажи тому, кого
он мог бы обмануть. В этом плане были свои достоинства; по крайней мере, так можно было предположить,
потому что душа Мэгги из Дедвуда заметно смягчилась.

«Я должен заполучить тебя, Мэгги», — упрашивал Цыплёнок Билл, когда он
представил ей незапятнанную репутацию Флим-Флам Мёрфи и заявил, что
намерен подарить ей четверть акций, письменное подтверждение чего
он держал в руке. «Я не могу жить без тебя.
Когда ты ударила меня этим черпаком, ты сделала меня своим навеки. Я
Клянусь этим пистолетом, который я ношу с собой, я не проживу дольше, чем ты откажешься выйти за меня замуж,
если только не напьюсь в стельку и не пущу себе пулю в лоб».

Кто мог устоять перед такой любовью и такими гиперболами? Мэгги из Дедвуда заплакала;
затем она взяла документ на право владения одной четвёртой частью «Флим-Флам»
Мерфи, поцеловала Цыплёнка Билла и сказала, что через два месяца станет его женой.
Через два месяца она стала его женой. Цыплёнок Билл яростно возражал против
такого пренебрежения его чувствами, но в конце концов был вынужден
уступить.

Настало время, когда Флим Флам Мёрфи был доведён до крайности
соль была такой же идеальной ловушкой для нежноногих, как и любая другая, когда-либо расставленная. И поскольку
хотя удача сопутствовала Цыпленку Биллу, вероятная добыча сошла со сцены
на следующий день.

Цыпленок Билл и незнакомец были замечены в быстром и продолжительном
совещании. Тимберлайн, наблюдавший за происходящим, снисходительно улыбнулся. В течение двух
дней Цыпленок Билл и незнакомец только и делали, что исследовали дрейф,
осматривали опалубку и рассматривали образцы, взятые из Флим-Флэма
Мёрфи.

Наконец незнакомец наполнил десять небольших холщовых мешков образцами руды
и привез их в лагерь на повозке для анализа.
Он был с ним, и, сославшись на внутренние боли, из-за которых он не мог ехать в вертикальном положении,
наш хитрец лёг на спину с сумками, набитыми образцами, пока
чужак правил. Время от времени проницательный Куриный Билл, пользуясь
неровными местами на дне каньона, которые задействовали
способности незнакомца, высыпал два или три пера толченого порошка
золото в каждый мешочек для образцов с помощью процесса ingenius, заключающегося в проталкивании
заостренного кончика пера сквозь полотно холста и выдувании
сокровище находится среди руды.

“Это здорово!” - размышлял Цыпленок Билл, покончив с этими делами.
улучшения. Затем он освежился виски из фляжки, сказал, что
ему стало лучше, и забрался обратно рядом с незнакомцем на козлы.


На следующий день была проведена проба. Курице Биллу
нечего было делать на этой церемонии, и ему оставалось только ждать. Но он не испытывал никаких опасений;
результат мог быть только один: руда окажется настолько богатой, что
сопротивляться будет бесполезно.

Цыпленок Билл потратил время, готовя Дэдвуд Мэгги к продаже.
Он сказал ей, что не будет принято ни цента меньше шестидесяти тысяч долларов
.

“Это стоит дороже, ” заявил Цыпленок Билл, “ но мы с тобой, Мэгги, не
у нас есть все шансы на успех. Лучше всего будет обналичить деньги, если мы сможем
получить прибыль».

Но беда шла по пятам за Куриным Биллом. В тот вечер, когда
Мэгги из Дедвуда возвращалась в «Бель Юнион» из магазина для
голландских женщин, куда она заехала за зубной щеткой, она
увидела Куриного Билла и мексиканку, которые
секретно беседовали прямо перед ней. Мэгги из Дедвуда, немного вспыльчивая по
натуре, ничуть не успокоилась за несколько лет, проведённых на границе.
Она не была безумно влюблена, но всё же стремилась разрушить, если не
расчленить, сеньорита, тихо шепчущая и слушающая, что шепчет ей
предатель Билл-Цыплёнок. Но, подумав, Мэгги из Дедвуда
сдержалась. Она будет наблюдать за всей ложью Билла-Цыплёнка.

[Иллюстрация: 0421]

На следующий день, когда Билл-Цыплёнок пришёл к Мэгги из Дедвуда, его
встретили грохотом мебели и велели никогда не возвращаться.

Это был кризис для Куриного Билла. Аукцион был выигран, и
незнакомец был готов, не отходя от кассы, заплатить шестьдесят тысяч долларов,
которые требовали за «Флим-Флам Мёрфи». Куриный Билл чувствовал, что это необходимо.
получить деньги без промедления. Любой пьяница, будь то из-за выпивки или из-за той
подлой назойливости, которую лицемеры называют «совестью», мог бы сказать то, что
дало бы неопытному человеку представление о его опасности. Но
Куриный Билл не мог заговорить с Мёртвой Мэгги. В порыве
ревности эта обиженная женщина начала бы швыряться вещами, как только
он появился бы. В качестве крайней меры Цыплёнок Билл отправил бармена из
«Четырёх флешей» к Мэгги из Мёртвого леса. Этому дипломату было велено изложить
острейшие проблемы текущего момента, а Цыплёнок Билл пообещал дружбу на всю жизнь
и пятьсот долларов, если он заставит Мэгги из Дедвуда прислушаться к голосу разума.

Десять минут спустя бармен вернулся, истекая кровью из пореза над
глазом.

«Это я сделал с помощью кочерги», — объяснил он, промывая рану в
тазике в углу бара. «Эй! Ты не можешь подобраться к этой
даме достаточно близко, чтобы подарить ей кольцо с бриллиантом».

Цыпленок Билл сделал жест отчаяния; он увидел, что Дэдвуд Мэгги
потеряна для него навсегда.

Но продажа Флим Флам Мерфи должна продолжаться. Цыпленок Билл искал
нежную ножку. Он нашел его с улыбкой на лице, читающим отчет о
Анализ Flim Flam Murphy. Цыпленок Билл осторожно объяснил, что у него был
партнер, имя которого не называется, который возражал против продажи. Партнер владел
четвертью акций Flim Flam Murphy. Незнакомец, который знал все это
из записей, ненадолго задумался. Наконец он нарушил молчание:

- А Цыпленок Билл продаст свои три четвертака?

Цыпленок Билл состроил гримасу. Цыпленок Билл продаст.

На Юго-Западе нет ничего грандиозного; сделки на миллионы совершаются
за то время, пока вы едите оладьи. Через час незнакомец приобрёл
Флим Флам Мерфи заинтересовался Цыплёнком Биллом; через два часа
этот аморальный тип уже мчался по туманным тропам в новые края, с сорока пятью
тысячами долларов за поясом и болью в сердце.

Тимберлайн спокойно наблюдал за происходящим. Он откинулся на спинку кресла и
свысока ждал, пока незнакомец издаст тихий вопль ограбленного.
Возмущение не могло долго оставаться в тайне; мошенничество должно было быть раскрыто
в ближайшее время, поскольку разработка «Флим-Флам Мерфи» велась
с усердием и в ошеломляющих масштабах.

Но незнакомец не жаловался.

Две недели добавились к той огромной вечности, которая предшествовала им
и трезвый Тимберлайн начал думать, что было бы лучше
провести расследование. Тимберлайн, однако, будет действовать осторожно; пропустив
свой смех, он теперь должен остерегаться, чтобы над ним не смеялись.

Он повернулся, как и начали предчувствовать хранительницы мудрости. Флим-Флам
Мерфи был чудом за два миллиона долларов. Талантливый Цыпленок Билл
переоценил себя. Не имея никакой надежды, кроме плана по солению заявки, он
не подумал о том, чтобы самому провести анализ. «Флим Флам Мерфи»
предстал перед человечеством как самая богатая шахта Тимберлайна.

Мартин из Пайкс-Пик первым взял себя в руки. Выбравшись из
под завала изумления, который накрыл и поглотил
Тимберлайн, он с решительным видом посетил «Бел Юнион». Намеренно
но полностью Пайкс-Пик Мартин предложил себя в мужья Мэгги из Мёртвого леса
. Эта леди не швырялась тарелками с маслом; такие выходки показались бы слишком
бурными для леди, стоящей пятьсот тысяч долларов.


Мэгги из Дедвуда покраснела, опустив веки, когда услышала слова Мартина из Пайк-Пик.


«Ваше предложение меня очень заинтересовало», — пробормотала Мэгги из Дедвуда.
Затем, когда мгновение спустя ее голова лежала на плече Пайкс Пик Мартина
как усталый цветок на отдыхе, Дэдвуд Мэгги вздохнула и
подняв глаза на глубокий вопрошающий взгляд Пайкс Пик Мартина, она
прошептала: “Ты единственный джентльмен, которого я когда-либо любила”.


КОНЕЦ.
 The Black Lion Inn

Author: Alfred Henry Lewis

Illustrator: Frederic Remington

Release date: August 31, 2017 [eBook #55471]
                Most recently updated: October 23, 2024

Language: English

Credits: Produced by David Widger from page images generously
        provided by the Internet Archive


*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK THE BLACK LION INN ***

THE BLACK LION INN

By Alfred Henry Lewis

Illustrated By Frederic Remington

New York: R. H. Russell

1903


[Illustration: 0001]


[Illustration: 0008]


[Illustration: 0009]




CHAPTER I.--HOW I CAME TO THE INN.

Years ago, I came upon an old and hoary tavern when I as a fashion of
refugee was flying from strong drink. Its name, as shown on the creaking
sign-board, was The Black Lion Inn. My coming was the fruit of no plan;
the hostelry was strange to me, and my arrival, casual and desultory,
one of those accidents which belong with the experiences of folk who,
whipped of a bad appetite and running from rum, are seeking only to be
solitary and win a vacation for their selfrespect. This latter commodity
in my own poor case had been sadly overworked, and called for rest and
an opportunity of recuperation. Wherefore, going quietly and without
word from the great city, I found this ancient inn with a purpose to
turn presently sober. Also by remaining secluded for a space I would
permit the memory of those recent dubious exploits of the cup to become
a bit dimmed in the bosom of my discouraged relatives.

It turned a most fortunate blunder, this blundering discovery of the
aged inn, for it was here I met the Jolly Doctor who, by saving me from
my fate of a drunkard, a fate to which I was hopelessly surrendered,
will dwell ever in my thoughts as a greatest benefactor.

There is that about an appetite for alcohol I can not understand. In my
personal instance there is reason to believe it was inherited. And yet
my own father never touched a drop and lived and died the uncompromising
enemy of the bowl. It was from my grandsire, doubtless, I had any
hankering after rum, for I have heard a sigh or two of how that dashing
military gentleman so devoted himself to it that he fairly perished for
very faithfulness as far away as eighty odd long years.

Once when my father and I were roaming the snow-filled woods with our
guns--I was a lad of twelve--having heard little of that ancestor, I
asked him what malady carried off my grandsire. My father did not reply
at once, but stalked silently ahead, rifle caught under arm, the snow
crunching beneath his heavy boots. Then he flung a sentence over his
shoulder.

“Poor whiskey more than anything else,” said my father.

Even at the unripe age of twelve I could tell how the subject was
unpleasant to my parent and did not press it. I saved my curiosity until
evening when my mother and I were alone. My mother, to whom I re-put the
query, informed me in whispers how she had been told--for she never met
him, he being dead and gone before her day--my grandsire threw away his
existence upon the bottle.

The taste for strong waters so developed in my grandsire would seem like
a quartz-ledge to have “dipped” beneath my father to strike the family
surface with all its old-time richness in myself. I state this the more
secure of its truth because I was instantly and completely a drunkard,
waiving every preliminary stage as a novice, from the moment of my first
glass.

It was my first day of the tavern when I met the Jolly Doctor. The
tavern was his home--for he lived a perilous bachelor--and had been
many years; and when, being in a shaken state, I sent down from the
apartments I had taken and requested the presence of a physician, he
came up to me. He had me right and on my feet in the course of a
few hours, and then I began to look him in the face and make his
acquaintance.

As I abode in the tavern for a considerable space, we put in many
friendly hours together. The Jolly Doctor was a round, strong, active
body of a man, virile and with an atmosphere almost hypnotic. His
forehead was good, his jaw hard, his nose arched, while his gray-blue
eyes, half sour, half humorous and deeply wise of the world, gleamed in
his head with the shine of beads.

One evening while we were together about the fireplace of my parlor, I
was for having up a bottle of sherry.

“Before you give the order,” said the Jolly Doctor, restraining me with
a friendly yet semiprofessional gesture, “let me say a word. Let me ask
whether you have an intention or even a hope of one day--no matter how
distant--quitting alcohol?” Without pausing for my answer, the Jolly
Doctor went on. “You are yet a young man; I suppose you have seen thirty
years. It has been my experience, albeit I’m but fifteen years your
senior and not therefore as old as a hill, that no man uproots a habit
after he has reached middle age. While climbing, mentally, physically,
nervously, the slope of his years and adding to, not taking from,
his strength, a man may so far re-draw himself as to make or break an
appetite--the appetite of strong drink--if you will. But let him attain
the summit of his strength, reach as it were the crest of his days and
begin to travel down the easy long descent toward the grave, and every
chance of change has perished beyond his reach. You are thirty; and to
make it short, my friend, you must, considering what bottle tendencies
lie latent within you, stop now and stop hard, or you are lost forever.”

To say I was impressed is not to exaggerate. I was frank enough to
confess, however, that privately I held no hope of change. Several years
before, I had become convinced, after a full survey of myself and the
close study of my inclinations, that I was born to live and die, like my
grandsire, the victim of drink. I was its thrall, bound to it as I
lay in my cradle; there existed no gate of escape. This I told;
not joyously, I promise you, or as one reciting good fortune; not
argumentatively and as reason for the forthcoming of asked-for wine; but
because it was true and made, as I held it, a reason for going in this
matter of tipple with freest rein since dodge or balk my fate I might
not.

At the close my Jolly Doctor shook his head in negative.

“No man knows his destiny,” said he, “until the game’s played out. Come,
let me prescribe for you. The drug I have in mind has cured folk; I
should add, too, that for some it carries neither power nor worth.
Still, it will do no harm, and since we may have a test of its virtues
within three days; at the worst you will be called upon to surrender no
more than seventy-two hours to sobriety.” This last was delivered like a
cynic.

On my side, I not only thanked the Jolly Doctor for his concern, but
hastened to assure him I would willingly make pact to abstain from
alcohol not three days, but three weeks or three months, were it
necessary to pleasure his experiment. My bent for drink was in that
degree peculiar that I was not so much its disciple who must worship
constantly and every day, as one of those who are given to sprees. Often
and of choice I was a stranger to so much as the odor of rum for weeks
on end. Then would come other weeks of tumult and riot and drunkenness.
The terms of trial for his medicine would be easily and comfortably
undergone by me. He had my promise of three days free of rum.

The Jolly Doctor went to his room; returning, he placed on the table a
little bottle of liquid, reddish in color and bitter of taste.

“Red cinchona, it is,” said the Jolly Doctor; “cinchona rubra, or
rather the fluid extract of that bark. It is not a tincture; there is no
alcohol about it. The remedy is well known and I oft marvel it has had
no wider vogue. As I’ve told you, and on the principle, probably,
that one man’s poison is another man’s food, it does not always cure.
However, we will give you a teaspoonful once in three hours and observe
the effect in your particular case.”

There shall be little more related on this point of dypsomania and its
remedy. I took the prescription for a trio of days. At the expiration I
sate me solemnly down and debated within myself whether or no I
craved strong drink, with the full purpose of calling for it if I did.
Absolutely, the anxiety was absent; and since I had resolved not to
force the bottle upon myself, but to give the Jolly Doctor and his drug
all proper show to gain a victory, I made no alcohol demands. All this
was years ago, and from that hour until now, when I write these lines,
I’ve neither taken nor wanted alcohol. I’ve gone freely where it was,
and abode for hours at tables when others poured and tossed it off; for
myself I’ve craved none and taken none.

Toward the last of my stay, there came to dwell at the hostelry a goodly
circle; one for a most part chance-sown. For days it had been snowing
with a free, persistent hand; softly, industriously, indomitably fell
the flakes, straight down and unflurried of a wind, until the cold light
element lay about the tavern for a level depth of full three feet. It
was the sort of weather in which one should read Whittier’s Snow-Bound.

Our circle, as snow-pent and held within door we drew about the tavern
fire, offered a chequered citizenry. On the earliest occasion of our
comradeship, while the snow sifted about the old-fashioned panes and
showed through them with the whiteness of milk, I cast my eye over the
group to collect for myself a mental picture of my companions.

At the right hand of the Jolly Doctor, solid in his arm chair, sat a Red
Nosed Gentleman. He showed prosperous of this world’s goods and owned to
a warm weakness for burgundy. He was particular to keep ever a bottle
at his elbow, and constantly supported his interest in what was current
with a moderate glass.

In sharpest contrast to the Red Nosed Gentleman there should be
mentioned a gray old gentleman of sour and forbidding eye. The Jolly
Doctor, who had known him for long, gave me in a whisper his story. This
Sour Gentleman, like the Red Nosed Gentleman, had half retired from the
cares of business. The Red Nosed Gentleman in his later days had been
a stock speculator, as in sooth had the Sour Gentleman, and each would
still on occasion carry a few thousand shares for a week or two and then
swoop on a profit with quite the eagerness of any hawk on any hen.

Not to be overlooked, in a corner nearest the chimney was a seamed white
old figure, tall and spare, yet with vigorous thews still strung in the
teeth of his all but four score years. He was referred to during our
amiable captivity, and while we sate snow-locked about the mighty
fire-place, as the Old Cattleman.

Half comrade and half ward, our Old Cattleman had with him a taciturn,
grave individual, to whom he gave the title of “Sioux Sam,” and whose
father, he informed us, had been a French trader from St. Louis, while
his mother was a squaw of the tribe that furnished the first portion of
his name.

As we brought arm chairs about the fire-place on our first snow-bound
evening, moved possibly by the Red Nosed Gentleman’s burgundy, which
that florid person had urged upon his attention, the Jolly Doctor set
the little community a good story-telling example.

“This story, I should premise,” said the Jolly Doctor, mollifying
certain rawnesses of his throat with a final glass of the Red Nosed
Gentleman’s burgundy, “belongs to no experience of my own. I shall tell
it as it was given me. It speaks broadly of the west and of the folk of
cows and the Indians, and was set uppermost in my memory by the presence
of our western friends.” Here the Jolly Doctor indicated the Old
Cattleman and that product of the French fur trader and his Indian wife,
Sioux Sam, by a polite wave of his glass. Then tossing off the last of
his burgundy he, without tedious preliminary, struck into his little
history.




CHAPTER II.--THE WINNING OF SAUCY PAOLI.

Gray Wolf sits within the shadow of the agency cottonwood and puffs
unhappy kinnikinic from his red stone pipe. Heavy, dull and hot lies the
August afternoon; heavy, dull and hot lies the heart of Gray Wolf. There
is a profound grief at his soul’s roots. The Indian’s is not a mobile
face. In full expression it is capable only of apathy or rage. If
your Indian would show you mirth or woe, he must eke out the dim and
half-told story with streaks of paint. But so deep is the present sorrow
of Gray Wolf that, even without the aid of graphic ochre, one reads some
shadow of it in the wrinkled brows and brooding eyes.

What is this to so beat upon our dismal Osage? There is a dab of mud
in his hair; his blanket is rags, and his moccasins are rusty and worn.
These be weeds of mourning. Death has crept to the tepee of Gray Wolf
and taken a prey. It was Catbird, the squaw of Gray Wolf.

However, his to-day’s sadness is not for the departed Catbird. He
married her without laughter, and saw her pass without tears, as became
a man and an Osage. When her breath was gone, the women combed her
hair and dressed her in new, gay clothes, and burned the sacred cedar.
Gray Wolf, after the usage of his fathers, seated her--knees to chin--on
yonder hilltop, wrapped her in rawhides, and, as against the curiosity
of coyotes and other prowling vermin of the night, budded her solidly
about and over with heavy stones. You may see the rude mausole, like
some tumbledown chimney, from the agency door. That was a moon ago.
Another will go by; Gray Wolf will lay off his rags and tatters, comb
the clay from his hair, and give a dance to show that he mourns no
more. No, it is not the lost Catbird--good squaw though she was--that
embitters the tobacco and haunts the moods of Gray Wolf. It is something
more awful than death--that merest savage commonplace; something to
touch the important fiber of pride.

Gray Wolf is proud, as indeed he has concern to be. Not alone is he
eminent as an Osage; he is likewise an eminent Indian. Those two thin
ragged lines of blue tattoo which, on each side from the point of the
jaw, run downward on the neck until they disappear beneath his blanket,
prove Gray Wolf’s elevation. They are the marks of an aboriginal
nobility whereof the paleface in his ignorance knows nothing. Thirty
Indians in all the tribes may wear these marks. And yet, despite such
signs of respect, Gray Wolf has become the subject of acrid tribal
criticism; and he feels it like the edge of a knife.

Keats was quill-pricked to death by critics. But Keats was an Englishman
and a poet. Petronius Arbiter, Nero’s minion, was also criticised;
despite the faultfinder, however, he lived in cloudless merry luxury,
and died laughing. But Petronius was a Roman and an epicure. Gray Wolf
is to gain nothing by these examples. He would not die like the verse
maker, he could not laugh like the consul; there is a gulf between Gray
Wolf and these as wide as the width of the possible. Gray Wolf is a
stoic, and therefore neither so callous nor so wise as an epicure.
Moreover, he is a savage and not a poet. Petronius came to be nothing
better than an appetite; Gray Wolf rises to the heights of an emotion.
Keats was a radical of sensibility, ransacking a firmament; Gray Wolf is
an earthgoing conservative--a more stupendous Tory than any Bolingbroke.
Of the two, while resembling neither, Gray Wolf comes nearer the poet
than the Sybarite, since he can feel.

Let it be remarked that Osage criticism is no trivial thing. It is so
far peculiar that never a word or look, or even a detractory shrug is
made to be its evidence. Your Osage tells no evil tales of you to his
neighbor. His conduct goes guiltless of slanderous syllable or gesture.
But he criticises you in his heart; he is strenuous to think ill of you;
and by some fashion of telepathy you know and feel and burn with this
tacit condemnation as much as ever you might from hot irons laid on your
forehead. It is this criticism, as silent as it is general, that gnaws
at Gray Wolf’s heart and makes his somber visage more somber yet.

It was the week before when Gray Wolf, puffed of a vain conceit, matched
Sundown, his pinto pony--swift as a winter wind, he deemed her--against
a piebald, leggy roan, the property of Dull Ox, the cunning Ponca. The
race had wide advertisement; it took shape between the Osages and
the Poncas as an international event. Gray Wolf assured his tribe of
victory; his Sundown was a shooting star, the roan a turtle; whereupon
the Osages, ever ready as natural patriots to believe the worst Osage
thing to be better than the best thing Ponca, fatuously wagered their
substance on Sundown, even unto the beads on their moccasins.

The race was run; the ubiquitous roan, fleeter than a shadow, went by
poor Sundown as though she ran with hobbles on. Dull Ox won; the Poncas
won. The believing Osages were stripped of their last blanket; and even
as Gray Wolf sits beneath the agency cottonwood and writhes while he
considers what his pillaged countrymen must think of him, the exultant
Poncas are in the midst of a protracted spree, something in the nature
of a scalp dance, meant to celebrate their triumph and emphasize the
thoroughness wherewith the Osages were routed. Is it marvel, then, that
Osage thought is full of resentment, or that Gray Wolf feels its sting?

Over across from the moody Gray Wolf, Bill Henry lounges in the
wide doorway of Florer’s agency store. Bill Henry is young, about
twenty-three, in truth. He has a quick, handsome face, with gray eyes
that dance and gleam, and promise explosiveness of temper. The tan that
darkens Bill Henry’s skin wherever the sun may get to it, and which is
comparable to the color of a saddle or a law book, testifies that the
vivacious Bill is no recent importation. Five full years on the plains
would be needed to ripen one to that durable hue.

Bill gazes out upon Gray Wolf as the latter sticks to the cottonwood’s
shade; a plan is running in the thoughts of Bill. There is call for
change in Bill’s destinies, and he must have the Gray Wolf’s consent to
what he bears in mind.

Bill has followed cattle since he turned his back on Maryland, a quintet
of years before, and pushed westward two thousand miles to commence a
career. Bill’s family is of that aristocracy which adorns the “Eastern
Shore” of Lord Baltimore’s old domain. His folk are of consequence, and
intended that Bill should take a high position. Bill’s mother, an ardent
church woman, had a pulpit in her thoughts for Bill; his father, more
of the world, urged on his son the law. But Bill’s bent was towards the
laws neither of heaven nor of men. The romantic overgrew the practical
in his nature. He leaned not to labor, whether mental or physical, and
he liked danger and change and careless savageries.

Civilization is artificial; it is a creature of convention, of clocks,
of hours, of an unending procession of sleep, victuals and work. Bill
distasted such orderly matters and felt instinctive abhorrence therefor.
The day in and day out effort called for to remain civilized terrified
Bill; his soul gave up the task before it was begun.

But savagery? Ah, that was different! Savagery was natural, easy and
comfortable to the very heart’s blood of Bill, shiftless and wild as it
ran. Bill was an instance of what wise folk term “reversion to type,”
and thus it befell, while his father tugged one way and his mother
another, Bill himself went suddenly from under their hands, fled from
both altar and forum, and never paused until he found himself within the
generous reaches of the Texas Panhandle. There, as related, and because
savagery cannot mean entire idleness, Bill gave himself to a pursuit of
cows, and soon had moderate fame as a rider, a roper, a gambler, and a
quick, sure hand with a gun, and for whatever was deemed excellent in
those regions wherein he abode.

Bill’s presence among the Osages is the upcome of a dispute which fell
forth between Bill and a comrade in a barroom of Mobeetie. Bill and the
comrade aforesaid played at a device called “draw poker;” and Bill,
in attempting to supply the deficiencies of a four flush with his six
shooter, managed the other’s serious wounding. This so shook Bill’s
standing in the Panhandle, so marked him to the common eye as a boy of
dangerous petulance, that Bill sagely withdrew between two days; and
now, three hundred miles to the north and east, he seeks among the
Indians for newer pastures more serene.

When we meet him Bill has been with the Osages the space of six weeks.
And already he begins to doubt his welcome. Not that the Osages object.
Your Indian objects to nothing that does not find shape as an immediate
personal invasion of himself. But the government agent--a stern,
decisive person--likes not the presence of straggling whites among his
copper charges; already has he made intimation to Bill that his Osage
sojourn should be short. Any moment this autocrat may despatch his
marshal to march Bill off the reservation.

Bill does not enjoy the outlook. Within the brief frontiers of those
six weeks of his visit, Bill has contracted an eager fondness for Osage
life. Your Indian is so far scriptural that he taketh scant heed of the
morrow, and believeth with all his soul that sufficient unto the day
is the evil thereof. Here was a program to dovetail with those natural
moods of Bill. His very being, when once it understood, arose on tiptoe
to embrace it. Bill has become an Osage in his breast; as he poses with
listless grace in Florer’s portals, he is considering means whereby
he may manage a jointure with the tribe, and become in actual truth a
member.

There is but one door to his coming; Bill must wed his way into Osage
citizenship. He must take a daughter of the tribe to wife; turn “squaw
man,” as it is called. Then will Bill be a fullblown Osage; then may no
agent molest him or make him afraid.

This amiable plot, as he lounges in Florer’s door, is already decided
upon by Bill. His fancy has even pitched upon the damsel whom he will
honor with the title of “Mrs. Bill.” It is this selection that produces
Gray Wolf as a factor in Bill’s intended happiness, since Gray Wolf is
the parent of the Saucy Paoli, to whom Bill’s hopes are turned. Bill
must meet and treat with Gray Wolf for his daughter, discover her
“price,” and pay it.

[Illustration: 0027]

As to the lady herself and her generous consent when once her father is
won, Bill harbors no misgivings. He believes too well of his handsome
person; moreover, has he not demonstrated in friendly bout, on foot and
on horseback, his superiority to the young Osage bucks who would pit
themselves against him? Has he not out-run, out-wrestled and out-ridden
them? And at work with either rifle, six-shooter or knife, has he not
opened their eyes? Also, he has conquered them at cards; and their
money and their ponies and their gewgaws to a healthful value are his as
spoils thereof.

Bill is all things that a lady of sensibility should love; and for that
on those two or three occasions when he came unexpectedly upon her,
the Saucy Paoli dodged within the ancestral lodge to daub her nose and
cheeks with hurried yet graceful red, thereby to improve and give her
beauties point, Bill knows he has touched her heart. Yes, forsooth!
Bill feels sure of the Saucy Paoli; it is Gray Wolf, somber of his late
defeat by the wily Dull Ox and the evanescent roan, toward whom his
apprehensions turn their face. The more, perhaps, since Bill himself,
not being a blinded Osage, and having besides some certain wit
concerning horses, scrupled not to wager and win on the Ponca entry,
and against the beloved Sundown of his father-in-law to come. It is
the notion that Gray Wolf might resent this apostasy that breeds a half
pause in Bill’s optimism as he loafs in Florer’s door.

As Bill stands thus musing, the Saucy Paoli goes by. The Saucy Paoli is
light, pretty, round and wholesome, and she glances with shy, engaging
softness on Bill from eyes as dark and big and deep as a deer’s. Is it
not worth while to wed her? The Osages are owners in fee of one million,
five hundred thousand acres of best land; they have eight even millions
of dollars stored in the Great Father’s strong chests in Washington;
they are paid each one hundred and forty dollars by their fostering
Great Father as an annual present; and the head of the house draws all
for himself and his own. Marriage will mean an instant yearly income of
two hundred and eighty dollars; moreover, there may come the profitable
papoose, and with each such a money augmentation of one hundred and
forty dollars. And again, there are but sixteen hundred Osages told and
counted; and so would Bill gain a strong per cent, in the tribal domain
and the tribal treasure. Altogether, a union with the fair, brown Saucy
Paoli is a prospect fraught of sunshine; and so Bill wisely deems it.

For an hour it has leaped in Bill’s thoughts as an impulse to go across
to the spreading cottonwood, propose himself to the Gray Wolf for the
Saucy Paoli, and elicit reply. It would not be the Osage way, but Bill
is not yet an Osage, and some reasonable allowance should be made by
Gray Wolf for the rudeness of a paleface education. Such step would earn
an answer, certain and complete. Your savage beateth not about the bush.
His diplomacy is Bismarckian; it is direct and proceeds by straight
lines.

Thus chase Bill’s cogitations when the sudden sight of the Saucy Paoli
and her glances, full of wist and warmth, fasten his gallant fancy and
crystalize a resolution to act at once.

“How!” observes Bill, by way of salutation, as he stands before Gray
Wolf.

That warrior grunts swinish, though polite, response. Then Bill goes
directly to the core of his employ; he explains his passion, sets forth
his hopes, and by dashing swoops arrives at the point which, according
to Bill’s blunt theories, should quicken the interest of Gray Wolf, and
says:

“Now, what price? How many ponies?”

“How many you give?” retorts the cautious Gray Wolf.

“Fifteen.” Bill stands ready to go to thirty.

“Ugh!” observes Gray Wolf, and then he looks out across the prairie
grasses where the thick smoke shows the summer fires to be burning them
far away.

“Thirty ponies,” says Bill after a pause.

These or their money equivalent--six hundred dollars--Bill knows to be a
fat figure. He believes Gray Wolf will yield.

But Bill is in partial error. Gray Wolf is not in any sordid, money
frame. Your savage is a sentimentalist solely on two matters: those to
touch his pride and those to wake his patriotism. And because of the
recent triumph of the Poncas, and the consequent censures upon him now
flaming, though hidden, in the common Osage heart, Gray Wolf’s pride is
raw and throbbing. He looks up at Bill where he waits.

“One pony!” says Gray Wolf.

“One?”

“But it must beat the Ponca’s roan.”

Four hundred miles to the westward lie the broad ranges of the
Triangle-Dot. Throughout all cow-land the ponies of the Triangle-Dot
have name for speed. As far eastward as the Panhandle and westward
to the Needles, as far southward as Seven Rivers and northward to the
Spanish Peaks, has their fame been flung. About camp fires and among the
boys of cows are tales told of Triangle-Dot ponies that overtake coyotes
and jack-rabbits. More, they are exalted as having on a time raced even
with an antelope. These ponies are children of a blue-grass sire, as
thoroughbred as ever came out of Kentucky. Little in size, yet a
ghost to go; his name was Redemption. These speedy mustang babies of
Redemption have yet to meet their master in the whole southwest. And
Bill knows of them; he has seen them run.

“In two moons, my father,” says Bill.

There is much creaking of saddle leathers; there is finally a deep dig
in the flanks by the long spurs, and Bill, mounted on his best, rides
out of Pauhauska. His blankets are strapped behind, his war bags bulge
with provand, he is fully armed; of a verity, Bill meditates a
journey. Four hundred miles--and return--no less, to the ranges of the
Triangle-Dot.

Gray Wolf watches from beneath the cottonwood that already begins to
throw its shadows long; his eyes follow Bill until the latter’s broad
brimmed, gray sombrero disappears on the hill-crests over beyond Bird
River.

It skills not to follow Bill in this pilgrimage. He fords rivers; he
sups and sleeps at casual camps; now and again he pauses for the night
at some chance plaza of the Mexicans; but first and last he pushes ever
on and on at a round road gait, and with the end he has success.

Within his time by full three weeks Bill is again at the agency of the
Osages; and with him comes a pony, lean of muzzle, mild of eye, wide of
forehead, deep of lung, silken of mane, slim of limb, a daughter of
the great Redemption; and so true and beautiful is she in each line she
seems rather for air than earth. And she is named the Spirit.

Gray Wolf goes over the Spirit with eye and palm. He feels her velvet
coat; picks up one by one her small hoofs, polished and hard as agate.

The Spirit has private trial with Sundown and leaves that hopeless
cayuse as if the latter were pegged to the prairie.

“Ugh!” says Gray Wolf, at the finish. “Heap good pony!”

Your savage is not a personage of stopwatches, weights and records. At
the best, he may only guess concerning a pony’s performance. Also his
vanity has wings, though his pony has none, and once he gets it into his
savage head that his pony can race, it is never long ere he regards
him as invincible. Thus is it with Dull Ox and his precious roan. That
besotted Ponca promptly accepts the Gray Wolf challenge for a second
contest.

The day arrives. The race is to be run on the Osage course--a quarter of
a mile, straight-away--at the Pauhauska agency. Two thousand Osages and
Poncas are gathered together. There is no laughter, no uproar, no loud
talk; all is gravity, dignity and decorum. The stakes are one thousand
dollars a side, for Gray Wolf and Dull Ox are opulent pagans.

The ponies are brought up and looked over. The fires of a thousand
racing ancestors burn in the eyes of the Spirit; the Poncas should
take warning. But they do not; wagers run higher. The Osages have by
resolution of their fifteen legislators brought the public money to the
field. Thus they are rich for speculation, where, otherwise, by virtue
of former losses, they would be helpless with empty hands.

Bet after bet is made. The pool box is a red blanket spread on the
grass. It is presided over by a buck, impecunious but of fine integrity.

Being moneyless, he will make no bet himself; being honest, he will
faithfully guard the treasure put within his care. A sporting buck
approaches the blanket; he grumbles a word or two in the ear of the
pool master who sits at the blanket’s head; then he searches forth a
hundred-dollar bill from the darker recesses of his blanket and lays it
on the red betting-cloth. Another comes up; the pool master murmurs the
name of the pony on which the hundred is offered; it is covered by the
second speculator; that wager is complete. Others arrive at the betting
blanket; its entire surface becomes dotted with bank notes--two and
two they lie together, each wagered against the other. The blanket is
covered and concealed with the money piled upon it. One begins to wonder
how a winner is to know his wealth. There will be no clash, no dispute.
Savages never cheat; and each will know his own. Besides, there is the
poverty-eaten, honest buck, watching all, to be appealed to should an
accidental confusion of wagers occur.

On a bright blanket, a trifle to one side--not to be under the moccasins
of commerce, as it were--sits the Saucy Paoli. She is without motion;
and a blanket, covering her from little head to little foot, leaves
not so much as a stray lock or the tip of an ear for one’s gaze to rest
upon. The Saucy Paoli is present dutifully to answer the outcome of the
Gray Wolf’s pact with Bill. One wonders how does her heart beat, and
how roam her hopes? Is she for the roan, or is she for the Glory of the
Triangle-Dot?

[Illustration: 0041]

The solemn judges draw their blankets about them and settle to their
places. Three Poncas and three Osages on a side they are; they seat
themselves opposite each other with twenty feet between. A line is drawn
from trio to trio; that will serve as wire. The pony to cross first will
be victor.

Now all is ready! The rival ponies are at the head of the course; it
will be a standing start. A grave buck sits in the saddle near the two
racers and to their rear. He is the starter. Suddenly he cracks off a
Winchester, skyward. It is the signal.

The ponies leap like panthers at the sound. There is a swooping rush;
for one hundred yards they run together, then the Spirit takes the lead.
Swifter than the thrown lance, swift as the sped arrow she comes! With
each instant she leaves and still further leaves the roan! What has
such as the mongrel pony of the Poncas to do with the Flower of the
Triangle-Dot? The Spirit flashes between the double triumvirate of
judges, winner by fifty yards!

And now one expects a shout. There is none. The losing Poncas and the
triumphant Osages alike are stolid and dignified. Only Gray Wolf’s eyes
gleam, and the cords in his neck swell. He has been redeemed with his
people; his honor has been returned; his pride can again hold up its
head. But while his heart may bound, his face must be like iron. Such is
the etiquette of savagery.

Both Gray Wolf and the Osages will exult later, noisily, vociferously.
There will be feasting and dancing. Now they must be grave and guarded,
both for their own credit and to save their Ponca adversaries from a
wound.

Bill turns and rides slowly back to the judges. The Spirit, daughter of
Redemption, stands with fire eyes and tiger lily nostrils. Bill swings
from the saddle. Gray Wolf throws off the blanket from the Saucy Paoli,
where she waits, head bowed and silent. Her dress is the climax of Osage
magnificence; the Saucy Paoli glows like a ruby against the dusk green
of the prairie. Bill takes the Saucy Paoli’s hand and raises her to her
feet.

She lifts her head. Her glance is shy, yet warm and glad. She hesitates.
Then, as one who takes courage--just as might a white girl, though with
less of art--she puts up her lips to be kissed.

“Now that is what I call a fair story,” commented the Red Nosed
Gentleman approvingly when the Jolly Doctor came to a pause; “only I
don’t like that notion of a white man marrying an Indian. It’s apt to
keep alive in the children the worst characteristics of both races and
none of the virtues of either.”

“Now I don’t know that,” observed the Sour Gentleman, contentiously.
“In my own state of Virginia many of our best people are proud to trace
their blood to Pocahontas, who was sold for a copper kettle. I, myself,
am supposed to have a spoonful of the blood of that daughter of Powhatan
in my veins; and while it is unpleasant to recall one’s ancestress as
having gone from hand to hand as the subject of barter and sale--and
for no mighty price at that--I cannot say I would wish it otherwise.
My Indian blood fits me very well. Did you say”--turning to the Jolly
Doctor--“did you say, sir, you knew this young man who won the Saucy
Paoli?”

“No,” returned the Jolly Doctor, “I am guiltless of acquaintance with
him. The story came to me from one of our Indian agents.”

While this talk went forward, Sioux Sam, who understood English
perfectly and talked it very well, albeit with a guttural Indian effect,
and who had listened to the Jolly Doctor’s story with every mark of
interest, was saying something in a whisper to the Old Cattleman.

“He tells me,” remarked the Old Cattleman in reply to my look of
curiosity, “that if you-alls don’t mind, he’ll onfold on you a Injun
tale himse’f. It’s one of these yere folk-lore stories, I suppose, as
Doc Peets used to call ’em.”

The whole company made haste to assure Sioux Sam that his proposal was
deeply the popular one; thus cheered, our dark-skinned raconteur, first
lighting his pipe with a coal from the great fireplace, issued forth
upon his verbal journey.

“An’ this,” said Sioux Sam, lifting a dark finger to invoke attention
and puffing a cloud the while, “an’ this tale, which shows how Forked
Tongue, the bad medicine man, was burned, must teach how never to let
the heart fill up with hate like a pond with the rains, nor permit the
tongue to go a crooked trail.”




CHAPTER III.--HOW FORKED TONGUE WAS BURNED.

The time is long, long ago. Ugly Elk is the great chief of the Sioux,
an’ he’s so ugly an’ his face so hideous, he makes a great laugh
wherever he goes. But the people are careful to laugh when the Ugly
Elk’s back is toward them. If they went in front of him an’ laugh, he’d
go among them with his stone war-axe; for Ugly Elk is sensitive about
his looks.

Ugly Elk is the warchief of the Sioux an’ keeps his camp on the high
bluffs that mark the southern border of the Sioux country where he can
look out far on the plains an’ see if the Pawnees go into the Sioux
hills to hunt. Should the Pawnees try this, then Ugly Elk calls up his
young men an’ pounces on the Pawnees like a coyote on a sage hen, an’
when Ugly Elk gets through, the Pawnees are hard to find.

It turns so, however, that the Pawnees grow tired. Ugly Elk’s war yell
makes their knees weak, an’ when they see the smoke of his fire they
turn an’ run. Then Ugly Elk has peace in his tepees on the bluffs, an’
eats an’ smokes an’ counts his scalps an’ no Pawnee comes to anger him.
An’ the Sioux look up to him as a mighty fighter, an’ what Ugly Elk says
goes as law from east to west an’ no’th to south throughout the country
of the Sioux.

Ugly Elk has no sons or daughters an’ all his squaws are old an’ dead
an’ asleep forever in their rawhides, high on pole scaffolds where the
wolves can’t come. An’ because Ugly Elk is lonesome an’ would hear good
words about his lodge an’ feel that truth is near, he asks his nephew,
Running Water, to live with him when now the years grow deep an’ deeper
on his head. The nephew is named Running Water because there is no
muddiness of lies about him, an’ his life runs clear an’ swift an’
good. Some day Running Water will be chief, an’ then they will call him
Kill-Bear, because he once sat down an’ waited until a grizzly came up;
an’ when he had come up, Running Water offered him the muzzle of his gun
to bite; an’ then as the grizzly took it between his jaws, Running Water
blew off his head. An’ for that he was called Kill-Bear, an’ made chief.
But that is not for a long time, an’ comes after Ugly Elk has died an’
been given a scaffold of poles with his squaws.

Ugly Elk has his heart full of love for Running Water an’ wants him ever
in his sight an’ to hear his voice. Also, he declares to the Sioux that
they must make Running Water their chief when he is gone. The Sioux say
that if he will fight the Pawnees, like Ugly Elk, until the smoke of his
camp is the smoke of fear to the Pawnees, he shall be their chief. An’
because Running Water is as bold as he is true, Ugly Elk accepts the
promise of the Sioux an’ rests content that all will be as he asks when
his eyes close for the long sleep.

But while Ugly Elk an’ Running Water are happy for each other, there is
one whose heart turns black as he looks upon them. It is Forked Tongue,
the medicine man; he is the cousin of Ugly Elk, an’ full of lies an’
treachery. Also, he wants to be chief when that day comes for Ugly Elk
to die an’ go away. Forked Tongue feels hate for Running Water, an’ he
plans to kill him.

Forked Tongue talks with Moh-Kwa, the Wise Bear, an’ who has once helped
Forked Tongue with his medicine. Moh-Kwa, the Wise Bear, is very wise;
also he wants revenge on Forked Tongue, who promised him a bowl of
molasses an’ then put a cheat on him.

When Forked Tongue powwows with Moh-Kwa, the Wise Bear thinks now he
will have vengeance on Forked Tongue, who was false about the molasses.
Thereupon, he rests his head on his paw, an’ makes as if he thinks an’
thinks; an’ after a long while he tells Forked Tongue what to do.

“Follow my word,” says Moh-Kwa, “an’ it will bring success.”

But Moh-Kwa, the Wise Bear, doesn’t say to whom “success” will come; nor
does Forked Tongue notice because liars are ever quickest to believe,
an’ there is no one so easy to deceive as a treacherous man. Forked
Tongue leaves Moh-Kwa an’ turns to carry out his su’gestions.

Forked Tongue talks to Ugly Elk when they’re alone an’ touches his
feelings where they’re sore.

“The Running Water laughs at you,” says Forked Tongue to Ugly Elk. “He
says you are more hideous than a gray gaunt old wolf, an’ that he must
hold his head away when you an’ he are together. If he looked at you, he
says, you are so ugly he would laugh till he died.”

Then the Ugly Elk turned to fire with rage.

“How will you prove that?” says Ugly Elk to Forked Tongue.

Forked Tongue is ready, for Moh-Kwa has foreseen the question of Ugly
Elk.

“You may prove it for yourself,” says Forked Tongue. “When you an’
Running Water are together, see if he does not turn away his head.”

That night it is as Forked Tongue said. Running Water looks up at the
top of the lodge, or down at the robes on the ground, or he turns his
back on Ugly Elk; but he never once rests his eyes on Ugly Elk or looks
him in the face. An’ the reason is this: Forked Tongue has told Running
Water that Ugly Elk complained that Running Water’s eye was evil; that
his medicine told him this; an’ that he asked Forked Tongue to command
Running Water not to look on him, the Ugly Elk, for ten wakes an’ ten
sleeps, when the evil would have gone out of his eye.

“An’ the Ugly Elk,” says Forked Tongue, “would tell you this himse’f,
but he loves you so much it would make his soul sick, an’ so he asks
me.”

Running Water, who is all truth, does not look for lies in any mouth,
an’ believes Forked Tongue, an’ resolves for ten sleeps an’ ten wakes
not to rest his eyes on Ugly Elk.

When Ugly Elk notices how Running Water will not look on him, he chokes
with anger, for he remembers he is hideous an’ believes that Running
Water laughs as Forked Tongue has told him. An’ he grows so angry his
mind is darkened an’ his heart made as night. He seeks out the Forked
Tongue an’ says:

“Because I am weak with love for him, I cannot kill him with my hands.
What shall I do, for he must die?”

Then Forked Tongue makes a long think an’ as if he is hard at work
inside his head. Then he gives this counsel to Ugly Elk:

“Send to your hunters where they are camped by the river. Say to them by
your runner to seize on him who comes first to them in the morning, an’
tie him to the big peeled pine an’ burn him to death with wood. When the
runner is gone, say to Running Water that he must go to the hunters when
the sun wakes up in the east an’ ask them if they have killed an’ cooked
the deer you sent them. Since he will be the first to come, the hunters
will lay hands on Running Water an’ tie him an’ burn him; an’ that will
put an end to his jests an’ laughter over your ugliness.”

Ugly Elk commands the Antelope, his runner, to hurry with word to
the hunters to burn him to death who shall come first to them in the
morning. Then he makes this word to Running Water that he must go to the
hunters when the sun comes up an’ ask if they have killed an’ cooked
the deer he sent them. Ugly Elk scowls like a cloud while he gives his
directions to Running Water, but the boy does not see since his eyes are
on the ground.

As the sun comes up, Running Water starts with the word of Ugly Elk to
the hunters. But Moh-Kwa, the Wise Bear, is before him for his safety.
Moh-Kwa knows that the way to stop a man is with a woman, so he has
brought a young squaw of the lower Yellowstone who is so beautiful that
her people named her the Firelight. Moh-Kwa makes the Firelight pitch
camp where the trail of Running Water will pass as he goes to the
hunters. An’ the Wise Bear tells her what to say; an’ also to have a
turkey roasted, an’ a pipe an’ a soft blanket ready for Running Water.

When Running Water sees the Firelight, she is so beautiful he thinks it
is a dream. An’ when she asks him to eat, an’ fills the redstone pipe
an’ spreads a blanket for him, the Running Water goes no further.
He smokes an’ rests on the blanket; an’ because the tobacco is big
medicine, Running Water falls asleep with his head in the lap of the
Firelight.

When Forked Tongue knows that Running Water has started for the hunters,
he waits. Then he thinks:

“Now the hunters, because I have waited long, have already burned
Running Water. An’ I will go an’ see an’ bring back one of the
shin-bones to show Ugly Elk that he will never return.”

Forked Tongue travels fast; an’ as he runs by the lodge of the
Firelight, while it is a new lodge to him, he does not pause, for the
lodge is closed so that the light will not trouble Running Water where
he lies asleep with his head in the lap of the Firelight.

Moh-Kwa, the Wise Bear, is behind a tree as Forked Tongue trots past,
an’ he laughs deep in his hairy bosom; for Moh-Kwa likes revenge, an’ he
remembers how he was cheated of his bowl of molasses.

Forked Tongue runs by Moh-Kwa like a shadow an’ never sees him, an’
cannot hear him laugh.

When Forked Tongue comes to the hunters, they put their hands on him an’
tie him to the peeled pine tree. As they dance an’ shout an’ pile the
brush an’ wood about him, Forked Tongue glares with eyes full of fear
an’ asks: “What is this to mean?” The hunters stop dancing an’ say: “It
means that it is time to sing the death song.” With that they bring fire
from their camp an’ make a blaze in the twigs an’ brush about Forked
Tongue; an’ the flames leap up as if eager to be at him--for fire hates
a liar--an’ in a little time Forked Tongue is burned away an’ only the
ashes are left an’ the big bones, which are yet white hot.

The sun is sinking when Running Water wakes an’ he is much dismayed;
but the Firelight cheers him with her dark eyes, an’ Moh-Kwa comes from
behind the tree an’ gives him good words of wisdom; an’ when he has
once more eaten an’ drunk an’ smoked, he kisses the Firelight an’ goes
forward to the hunters as the Ugly Elk said.

[Illustration: 0055]

An’ when he comes to them, he asks:

“Have you killed an’ cooked the deer which was sent you by the Ugly
Elk?” An’ the hunters laugh an’ say: “Yes; he is killed an’ cooked.”
 Then they take him to the peeled pine tree, an’ tell him of Forked
Tongue an’ his fate; an’ after cooling a great shin-bone in the river,
they wrap it in bark an’ grass an’ say:

“Carry that to the Ugly Elk that he may know his deer is killed an’
cooked.”

While he is returning to Ugly Elk much disturbed, Moh-Kwa tells Running
Water how Forked Tongue made his evil plan; an both Running Water when
he hears, an’ Ugly Elk when he hears, can hardly breathe for wonder. An’
the Ugly Elk cannot speak for his great happiness when now that Running
Water is still alive an’ has not made a joke of his ugliness nor
laughed. Also, Ugly Elk gives Moh-Kwa that bowl of molasses of which
Forked Tongue would cheat him.

The same day, Moh-Kwa brings the Firelight to the lodge of Ugly Elk,
an’ she an’ Running Water are wed; an’ from that time she dwells in the
tepee of Running Water, even unto the day when he is named Kill-Bear an’
made chief after Ugly Elk is no more.

“It is ever,” said the Jolly Doctor, beaming from one to another to
observe if we enjoyed Sioux Sam’s story with as deep a zest as he did,
“it is ever a wondrous pleasure to meet with these tales of a primitive
people. They are as simple as the romaunts invented and told by children
for the amusement of each other, and yet they own something of a plot,
though it be the shallowest.”

“Commonly, too, they teach a moral lesson,” spoke up the Sour Gentleman,
“albeit from what I know of savage morals they would not seem to have
had impressive effect upon the authors or their Indian listeners. You
should know something of our Indians?”

Here the Sour Gentleman turned to the Old Cattleman, who was rolling a
fresh cigar in his mouth as though the taste of tobacco were a delight.

“Me, savey Injuns?” said the Old Cattleman. “Which I knows that much
about Injuns it gets in my way.”

“What of their morals, then?” asked the Sour Gentleman.

“Plumb base. That is, they’re plumb base when took from a paleface
standp’int. Lookin’ at ’em with the callous eyes of a savage, I
reckons now they would mighty likely seem bleached a whole lot.”

Discussion rambled to and fro for a time, and led to a learned
disquisition on fables from the Jolly Doctor, they being, he said, the
original literature of the world. With the end of it, however, there
arose a request that the Sour Gentleman follow the excellent examples of
the Jolly Doctor and Sioux Sam.

“But I’ve no invention,” complained the Sour Gentleman. “At the best I
could but give you certain personal experiences of my own; and those,
let me tell you, are not always to my credit.”

“Now I’ll wager,” spoke up the Red Nosed Gentleman, “now I’ll wager a
bottle of burgundy--and that reminds me I must send for another, since
this one by me is empty--that your experiences are quite as glorious as
my own; and yet, sir,”--here the Red Nosed Gentleman looked hard at the
Sour Gentleman as though defying him to the tiltyard--“should you favor
us, I’ll even follow you, and forage in the pages of my own heretofore
and give you a story myself.”

“That is a frank offer,” chimed in the Jolly Doctor.

“There is no fault to be found with the offer,” said the Sour Gentleman;
“and yet, I naturally hesitate when those stories of myself, which my
poverty of imagination would compel me to give you, are not likely to
grace or lift me in your esteem.”

“And what now do you suppose should be the illustrative virtues of what
stories I will offer when I tell you I am a reformed gambler?”

This query was put by the Red Nosed Gentleman. The information thrown
out would seem to hearten the Sour Gentleman not a little.

“Then there will be two black sheep at all events,” said the Sour
Gentleman.

“Gents,” observed the Old Cattleman, decisively, “if it’ll add to the
gen’ral encouragement, I’ll say right yere that in Arizona I was allowed
to be some heinous myse’f. If this is to be a competition in iniquity, I
aims to cut in on the play.”

“Encouraged,” responded the Sour Gentleman, with just the specter of a
vinegar smile, “by the assurance that I am like to prove no more ebon
than my neighbors, I see nothing for it save to relate of the riches
I made and lost in queer tobacco. I may add, too, that this particular
incident carries no serious elements of wrong; it is one of my cleanest
pages, and displays me as more sinned against than sinning.”




CHAPTER IV.--THAT TOBACCO UPSET.

When the war was done and the battle flags of that confederacy which
had been my sweetheart were rolled tight to their staves and laid away
in mournful, dusty corners to moulder and be forgot, I cut those buttons
and gold ends of braid from my uniform, which told of me as a once
captain of rebels, and turned my face towards New York. I was twenty-one
at the time; my majority arrived on the day when Lee piled his arms and
surrendered to Grant at Appomatox. A captain at twenty-one? That was not
strange, my friends, in a time when boys of twenty-two were wearing the
wreath of a brigadier. The war was fought by boys, not men;--like every
other war. Ah! I won my rank fairly, saber in fist; so they all said.

Those were great days. I was with O’Ferrell. There are one hundred miles
in the Shenandoah, and backwards and forwards I’ve fought on its every
foot. Towards the last, each day we fought, though both armies could
see the end. We, for our side, fought with the wrath of despair; the
Federals, with the glow of triumph in plain sight. Each day we fought;
for if we did not go riding down the valley hunting Sheridan, the sun
was never over-high when he rode up the valley hunting us. Those were
brave days! We fought twice after the war was done. Yes, we knew of
Richmond’s fall and that the end was come. But what then? There was the
eager foe; there were we, sullen and ripe and hot with hate. Why should
we not fight? So it befell that I heard those gay last bugles that
called down the last grim charge; so it came that I, with my comrades,
made the last gray line of battle for a cause already lost, and fought
round the last standards of a confederacy already dead. Those were,
indeed, good days--those last scenes were filled with the best and
bravest of either side.

No; I neither regret nor repent the rebellion; nor do I grieve for
rebellion’s failure. All’s well that well ends, and that carnage left us
the better for it. For myself, I came honestly by my sentiments of
the South. I was born in Virginia, of Virginians. One of my youthful
recollections is how John Brown struck his blow at Harper’s Ferry;
how Governor Wise called out that company of militia of which I was a
member; and how, as we stood in the lamp-lighted Richmond streets that
night, waiting to take the road for Harper’s Ferry, an old grotesque
farmerish figure rushed excitedly into our midst. How we laughed at the
belligerent agriculturist! No, he was no farmer; he was Wilkes Booth
who, with the first whisper of the news, had come hot foot from the
stage of Ford’s Theater in his costume of that night to have his part
with us. But all these be other stories, and I started to tell, not of
the war nor of days to precede it, but about that small crash in tobacco
wherein I had disastrous part.

When I arrived in New York my hopes were high, as youth’s hopes commonly
are. But, however high my hope, my pocket was light and my prospects
nothing. Never will I forget how the mere sensation of the great city
acted on me like a stimulant. The crowd and the breezy rush of
things were as wine. Then again, to transplant a man means ever a
multiplication of spirit. It was so with me; the world and the hour and
I were all new together, and never have I felt more fervor of enterprise
than came to me those earliest New York days. But still, I must plan and
do some practical thing, for my dollars, like the hairs of my head, were
numbered.

It was my seventh New York morning. As I sat in the caf; of the Astor
House, my eye was caught by a news paragraph. The Internal Revenue
law, with its tax of forty cents a pound on tobacco, had gained a
construction, and the department’s reading of the law at once claimed my
hungriest interest. No tobacco grown prior to the crop of ’66 was to
be affected by the tax; that was the decision.

Aside from my saber-trade as a cavalryman, tobacco was that thing
whereof I exhaustively knew. I was a tobacco adept from the hour when
the seed went into the ground, down to the perfumed moment when the
perfect leaf exhaled in smoke. Moreover, I was aware of a trade matter
in the nature of a trade secret, which might be made of richest import.

During those five red years of war, throughout the tobacco regions of
the south, planting and harvesting, though crippled, had still gone
forward. The fires of battle and the moving lines of troops had only
streaked those regions; they never wholly covered or consumed them. And
wherever peace prevailed, the growing of tobacco went on. The harvests
had been stored; there was no market--no method of getting the tobacco
out. To be brief, as I read the internal revenue decision above quoted,
on that Astor House morning, I knew that scattered up and down Virginia
and throughout the rest of the kindom of tobacco, the crops of full five
years were lying housed, mouldy and mildewed, for the most part, and
therefore cheap to whoever came with money in his hands. For an hour I
sat over my coffee and made a plan.

There was a gentleman, an old college friend of my father. He was rich,
avoided business and cared only for books. I had made myself known to
him on the day of my arrival; he had asked me, over a glass of wine,
to let him hear from me as time and my destinies took unto themselves
direction. For my tobacco plan I must have money; and I could think of
no one save my father’s friend of the books.

When I was shown into the old gentleman’s library, I found him deeply
held with Moore’s Life of Byron. As he greeted me, he kept the volume in
his left hand with finger shut in the page. Evidently he trusted that I
would not remain long and that he might soon return to his reading.

The situation chilled me; I began my story with slight belief that its
end would be fortunate. I exposed my tobacco knowledge, laid bare my
scheme of trade, and craved the loan of five thousand dollars on the
personal security--not at all commercial--of an optimist of twenty-one,
whose only employment had been certain boot-and-saddle efforts to
overthrow the nation. I say, I had scant hope of obtaining the aid I
quested. I suffered disappointment. I was dealing with a gentleman who,
however much he might grudge me a few moments taken from Byron, was
willing enough to help me with money. In truth, he seemed relieved
when he had heard me through; and he at once signed a check with a fine
flourish, and I came from his benevolent presence equipped for those
tobacco experiments I contemplated.

It is not required that I go with filmy detail into a re-count of my
enterprise. I began safely and quietly; with my profits I extended
myself; and at the end of eighteen months, I had so pushed affairs that
I was on the highway to wealth and the firm station of a millionaire.

I had personally and through my agents bought up those five entire
war-crops of tobacco. Most of it was still in Virginia and the south,
due to my order; much of it had been already brought to New York. By the
simple process of steaming and vaporizing, I removed each trace of mould
and mildew, and under my skillful methods that war tobacco emerged upon
the market almost as sweet and hale as the best of our domestic stock;
and what was vastly in its favor, its flavor was, if anything, a trifle
mild.

In that day of leaf tobacco, the commodity was marketed in
one-hundred-pound bales. My bales were made with ninety-two pounds of
war tobacco, sweated free of any touch of mildew; and eight pounds of
new tobacco, the latter on the outside for the sake of color and looks.
Thus you may glimpse somewhat the advantage I had. Where, at forty cents
a pound, the others paid on each bale of tobacco a revenue charge of
forty dollars, I, with only eight pounds of new tobacco, paid but three
dollars and twenty cents. And I had cornered the exempted tobacco. Is it
wonder I began to wax rich?

Often I look over my account books of those brilliant eighteen months.
When I read that news item on the Astor House morning I’ve indicated,
I had carefully modeled existence to a supporting basis of ten dollars a
week. When eighteen months later there came the crash, I was permitting
unto my dainty self a rate of personal expenditure of over thirty
thousand dollars a year. I had apartments up-town; I was a member of
the best clubs; I was each afternoon in the park with my carriage;
incidentally I was languidly looking about among the Vere de Veres of
the old Knickerbockers for that lady who, because of her superlative
beauty and wit and modesty coupled with youth and station, was worthy to
be my wife. Also, I recall at this period how I was conceitedly content
with myself; how I gave way to warmest self-regard; pitied others as
dullards and thriftless blunderers; and privily commended myself as
a very Caesar of Commerce and the one among millions. Alas! “Pride
goeth”--you have read the rest!

It was a bright October afternoon. My cometlike career had subsisted for
something like a year and a half; and I, the comet, was growing in
size and brilliancy as time fled by. My tobacco works proper were over
towards the East River in a brick warehouse I had leased; to these,
which were under the superintendence of a trusty and expert adherent
whom I had brought north from Richmond, I seldom repaired. My
offices--five rooms, fitted and furnished to the last limit of rosewood
and Russia leather magnificence--were down-town.

On this particular autumn afternoon, as I went forth to my brougham for
a roll to my apartments, the accountant placed in my hands a statement
which I’d asked for and which with particular exactitude set forth my
business standing. I remember it exceeding well. As I trundled up-town
that golden afternoon, I glanced at those additions and subtractions
which told my opulent story. Briefly, my liabilities were ninety
thousand dollars; and I was rich in assets to a money value of three
hundred and twelve thousand dollars. The ninety thousand was or would
be owing on my tobacco contracts south, and held those tons on tons of
stored, mildewed war tobacco, solid to my command. As I read the totals
and reviewed the items, I would not have paid a penny of premium to
insure my future. There it was in black and white. I knew what I had
done; I knew what I could do. I was master of the tobacco situation for
the next three years to come. By that time, I would have worked up the
entire fragrant stock of leaf exempt from the tax; also by that time, I
would count my personal fortune at a shadow over three millions. There
was nothing surer beneath the sun. At twenty-six I would retire from
trade and its troubles; life would lie at my toe like a kick-ball, and
I would own both the wealth and the supple youth to pursue it into every
nook and corner of pleasurable experience. Thus ran my smug reflections
as I rolled northward along Fifth avenue to dress for dinner on that
bright October day.

It was the next afternoon, and I had concluded a pleasant lunch in my
private office when Mike, my personal and favorite henchman, announced
a visitor. The caller desired to see me on a subject both important and
urgent.

“Show him in!” I said.

There slouched into the room an awkward-seeming man of middle age;
not poor, but roughly dressed. No one would have called him a fop; his
clothes, far astern of the style, fitted vilely; while his head, never
beautiful, was made uglier with a shock of rudely exuberant hair and
a stubby beard like pig’s bristles. It was an hour when there still
remained among us, savages who oiled their hair; this creature was one;
and I remember how the collar of his rusty surtout shone like glass with
the dripped grease.

My ill-favored visitor accepted the chair Mike placed for him and
perched uneasily on its edge. When we were alone, I brought him and his
business to instant bay. I was anxious to free myself of his presence.
His bear’s grease and jaded appearance bred a distaste of him.

“What is it you want?” My tones were brittle and sharp.

The uncouth caller leered at me with a fashion of rancid leer--I
suppose even a leer may have a flavor. Then he opened with obscure
craft--vaguely, foggily. He wanted to purchase half my business. He
would take an account of stock; give me exact money for one-half its
value; besides, he would pay me a bonus of fifty thousand dollars.

If this unkempt barbarian had come squarely forth and told me his whole
story; if, in short, I had known who he was and whom he came from, there
would have grown no trouble. I would have gulped and swallowed the
pill; we would have dealt; I’d have had a partner and been worth one and
one-half million instead of three millions when my fortune was made.
But he didn’t. He shuffled and hinted and leered, and said over and over
again as he repeated his offer:

“You need a partner.”

But beyond this he did not go; and of this I could make nothing, and I
felt nothing save a cumulative resentment that kept growing the larger
the longer he stayed. I told him I desired none of his partnership. I
told him this several divers times; and each time with added vigor and
a rising voice. To the last he persistently and leeringly retorted his
offer; always concluding, like another Cato, with his eternal Delenda
est Carthago.

“You need a partner!”

Even my flatterers have never painted me as patient, and at twenty-three
my pulse beat swift and hot. And it came to pass that on the heels of an
acrid ten minutes of my visitor, I brought him bluntly up.

“Go!” I said. “I’ve heard all I care to hear. Go; or I’ll have you shown
the door!”

It was of no avail; the besotted creature held his ground.

I touched a bell; the faithful Mike appeared. It took no more than a
wave of the hand; Mike had studied me and knew my moods. At once he fell
upon the invader and threw him down stairs with all imaginable spirit.

Thereupon I breathed with vast relief, had the windows lifted because of
bear’s grease that tainted the air, and conferred on the valorous Celt a
reward of two dollars.

Who was this ill-combed, unctuous, oily, cloudy, would-be partner? He
was but a messenger; two months before he had resigned a desk in the
Washington Treasury--for appearances only--to come to me and make the
proffer. After Mike cast him forth, he brushed the dust from his knees
and returned to Washington and had his treasury desk again. He was
a mere go-between. The one he stood for and whose plans he sought to
transact was a high official of revenue. This latter personage, of whose
plotting identity back in the shadows I became aware only when it was
too late, noting my tobacco operations and their profits and hawk-hungry
for a share, had sent me the offer of partnership. I regret, for my
sake as well as his own, that he did not pitch upon a more sagacious
commissioner.

Now fell the bolt of destruction. The morning following Mike’s turgid
exploits with my visitor, I was met in the office door by the manager.
His face was white and his eyes seemed goggled and fixed as if their
possessor had been planet-struck. I stared at him.

“Have you read the news?” he gasped.

“What news?”

“Have you not read of the last order?”

Over night--for my visitor, doubtless, wired his discomfiture--the
Revenue Department had reversed its decision of two years before. The
forty cents per pound of internal revenue would from that moment be
demanded and enforced against every leaf of tobacco then or thereafter
to become extant; and that, too, whether its planting and its reaping
occurred inter arma or took place beneath the pinions of wide-spreading
peace. The revenue office declared that its first ruling, exempting
tobacco grown during the war, had been taken criminal advantage of; and
that thereby the nation in its revenue rights had been sorely defeated
and pillaged by certain able rogues--meaning me. Therefore, this new
rule of revenue right and justice.

Now the story ends. Under these changed, severe conditions, when I was
made to meet a tax of forty dollars where I’d paid less than a tithe of
it before, I was helpless. I couldn’t, with my inferior tobacco, engage
on even terms against the new tobacco and succeed. My strength had dwelt
in my power to undersell. This power was departed away; my locks as a
Sampson were shorn.

But why spin out the hideous story? My market was choked up; a cataract
of creditors came upon me; my liabilities seemed to swell while my
assets grew sear and shrunken. Under the shaking jolt of that last new
revenue decision, my fortunes came tumbling like a castle of cards.

After three months, I dragged myself from beneath the ruin of my affairs
and stood--rather totteringly--on my feet again. I was out of business.
I counted up my treasure and found myself, debtless and unthreatened,
master of some twenty thousand dollars.

And what then? Twenty thousand dollars is not so bad. It is not three
millions; nor even half of three millions; but when all is said, twenty
thousand is not so bad! I gave up my rich apartments, sold my horses,
looked no more for a female Vere de Vere with intent her to espouse, and
turned to smuggling. I had now a personal as well as a regional grudge
against government. The revenue had cheated me; I would in revenge
cheat the revenue. I became a smuggler. That, however, is a tale to tell
another day.

*****

“And now,” observed the Red Nosed Gentleman, dipping deeply into his
burgundy, as if for courage, “I’ll even keep my promise. I’ll tell a
story of superstition and omen; also how I turned in my infancy to cards
as a road to wealth. Cards as a method to arrive by riches is neither
splendid nor respectable, but I shall make no apologies. I give you the
story of The Sign of The Three.”




CHAPTER V.--THE SIGN OF THREE.

Such confession may come grotesquely enough from one of education
and substance, yet all the day long I’ve been thinking on omens and on
prophecies. It was my servant who brought it about. He, poor wretch!
appeared in my chamber this morning with brows of terror and eyes of
gloom. He had consulted a gypsy sorceress, whom the storm drove to cover
in this tavern, and crossed the palm of her greed with a silver dollar
to be told that he would die within the year. Information hardly worth
the fee, truly! And the worst is, the shrinking fool believes the
forebode and is already set about mending his lean estates for the
change. What is still more strange, I, too, regard the word of this
snow-blown witch--whoever the hag may be--and can no more eject her
prophecies from my head than can the scared victim of them.

This business of superstition--a weakness for the supernatural--belongs
with our bone and blood. Reason is no shield from its assaults. Look at
Sir Thomas More; chopped on Tower Hill because he would believe that the
blessed wafers became of the Savior’s actual flesh and blood! And
yet, Sir Thomas wrote that most thoughtful of works, “Utopia,” and
was cunning enough of a hard-headed politics to succeed Wolsey as
Chancellor.

Doubtless my bent to be superstitious came to me from my father. He
was a miner; worked and lived on Tom’s Run; and being from Wales, and
spending his days in gloomy caverns of coal, held to those fantastic
beliefs of his craft in elves and gnomes and brownies and other
malignant, small folk of Demonland. However, it becomes not me to find
fault with my ancestor nor speak lightly of his foibles. He was a most
excellent parent; and it is one of my comforts, and one which neither my
money nor my ease could bring, that I was ever a good son.

As I say, my father was a miner of coal. Each morning while the mines
were open, lamp in hat, he repaired deep within the tunneled belly of
the hill across from our cottage and with pick and blast delved the day
long. This mine was what is called a “rail mine,” and closed down its
work each autumn to resume again in the spring. These beginnings and
endings of mine activities depended on the opening and closing of
navigation along the Great Lakes. When the lakes were open, the mines
were open; when November’s ice locked up the lakes, it locked up the
mines as well, and my father and his fellows of the lamp were perforce
idle until the warmth of returning spring again freed the keels and
south breezes refilled the sails of commerce. As this gave my father but
five to six months work a year; and as--at sixty cents a ton and pay for
powder, oil, fuse and blacksmithing--he could make no more than forty
dollars a month, we were poor enough.

Even the scant money he earned we seldom really fingered. The little
that was not cheated out of my father’s hands by the sins of diamond
screens and untrue weights and other company tricks, was pounced on in
advance by the harpies of “company store” and “company cottage,” and
what coins came to our touch never soared above the mean dignity of
copper. Poor we were! a family of groats and farthings! poor as Lamb’s
“obolary Jew!”

It is not worth while for what I have in mind to dwell in sad extent on
the struggles of my father or the aching shifts we made in my childhood
to feed and clothe the life within our bodies. And yet, in body at
least, I thrived thereby. I grew up strong and muscular; I boxed,
wrestled and ran; was proficient as an athlete, and among other feats
and for a slight wager--which was not made with my money, I warrant
you!--swam eighteen miles in fresh water one Sunday afternoon.

While my muscles did well enough, our poverty would have starved my mind
were it not for the parish priest. The question of books and schools for
me was far beyond my father’s solution; he was eager that I be educated,
but the emptiness of the family fisc forbade. It was then the good
parish priest stepped forward and took me in earnest hand. Father
Glennon deemed himself no little of an athlete, and I now believe that
it was my supremacy in muscle among the boys of my age that first drew
his eyes to me. Be that as it may, he took my schooling on himself;
and night and day while I abode on Tom’s Run--say until my seventeenth
year--I was as tightly bound to the priest’s books as ever Prometheus to
his rock. And being a ready lad, I did my preceptor proud.

The good priest is dead now; I sought to put a tall stone above him but
the bishop refused because it was too rich a mark for the dust of an
humble priest. I had my way in part, however; I bought the plot just
across the narrow gravel walk from the grave that held my earliest, best
friend, and there, registering on its smooth white surface my debt to
Father Glennon, stands the shaft. I carved on it no explanation of the
fact that it is only near and not over my good priest’s bones. Those
who turn curious touching that matter may wend to the bishop or to the
sexton, and I now and then hear that they do.

No; I did not go into the coal holes. My father forbade it, and I lacked
the inclination as well. By nature I was a speculator, a gambler if you
will. I like uncertainties; I would not lend money at five hundred per
cent., merely because one knows in advance the measure of one’s risks
and profits. I want a chance to win and a chance to lose; for I hold
with the eminent gamester Charles Fox that while to win offers the
finest sensation of which the human soul is capable, the next finest
comes when you lose. Congenitally I was a courtier of Fortune and a
follower of the gospel of chance. And this inborn mood has carried me
through a score of professions until, as I tell you this, I have grown
rich and richer as a stock speculator, and hang over the markets a pure
gambler of the tape. I make no apology; I simply point to the folk who
surround me.

My vocation of a gambler--for what else shall one call a speculator of
stocks?--has doubtless fattened my tendencies towards the superstitious.
I’ve witnessed much surely, that should go to their strengthening. Let
me tell you a story somewhat in line with the present current of my
thoughts; it may reach some distance to teach you with Horatio that
there be more things in heaven and earth than are dreamed of in our
philosophy. After all, it is the cold record of one of a hundred score
of incidents that encourage my natural belief in the occult.

*****

There is a gentleman of stocks--I’ve known him twenty years--and he
has a weakness for the numeral three. Just how far his worship of that
sacred number enters into his business life no one may certainly tell;
he is secretive and cautious and furnishes no evidence on the point that
may be covered up. Yet this weakness, if one will call it so, crops up
in sundry fashions. His offices are suite three, in number thirty-three
Blank street; his telephones are 333 and 3339 respectively; his great
undertakings are invariably deferred in their commencements until the
third of the month.

His peculiar and particular fetich, however, is a chain of three hundred
and thirty-three gold beads. It is among the wonders of the street.
This was made for him and under his direction by Tiffany, and cost one
workman something over a year of his life in its construction. It is
all hand and hammer work, this chain; and on each bead is drawn with
delicate and finished art a gypsy girl’s head. Under a microscope this
gypsy face is perfect and the entire jewel worthy the boast of the
Tiffany house as a finest piece of goldbeater’s work turned out in
modern times.

It is a listless, warm evening at the Fifth Avenue Hotel. Our believer
in “Three” is gathered casually with two of his friends. There is no
business abroad; those missions which called our gentleman of the gypsy
chain up-town are all discharged; he is off duty--unbuckled, as it
were, in cheerful, light converse over a bottle of wine. Let us name our
friend of the Three, “James of the Beads;” while his duo of comrades may
be Reed and Rand respectively.

Such is man’s inconsistency that James of the Beads is railing at Reed
who has told--with airs of veneration if not of faith--of a “system,”
 that day laid bare to him, warranted to discover in excellent rich
advance, the names of the winning horses in next day’s races. James of
the Beads laughs, while Reed feebly defends his credulity in lending the
countenance of half belief to the “system” he describes.

Then a sudden impulse takes James of the Beads. His face grows grave
while his eye shows deepest thought.

“To-morrow is the third of the month?” observes James of the Beads. Now
with emphasis: “Gentlemen, I’ll show you how to select a horse.” Then
to Reed, who holds in his hands the racing list: “Look for to-morrow’s
third race!” Reed finds it.

“What is the third horse?”

“Roysterer.”

“Roysterer!” repeats James of the Beads. “Good! There are nine letters
in the name; three syllables; three r’s!”

Then James of the Beads seizes with both hands, in a sort of ecstatic
catch as catch can, on the gypsy chain of magic. He holds a bead between
the thumb and fore-finger of each hand. Softly he counts the little
yellow globes between.

“Thirty-three!” ejaculates James of the Beads. Deeper lights begin to
shine in his eye. One test of the chain, however, is not enough. He must
make three. A second time he takes a bead between each fore-finger and
thumb; on this trial the two beads are farther apart. Again he counts,
feeling each golden bullet with his finger’s tip as the tally proceeds.

“Sixty-six!”

There arrives a glow on the brow of James of the Beads to keep
company with the gathering sparkle of his eye. The questioning of the
witch-chain goes on. Again he seizes the beads; again he tells the
number.

“Ninety-nine!”

The prophecy is made; the story of success is foretold. James of the
Beads is on fire; he springs to his feet. Rand and Reed regard him in
silence, curiously. He walks to a window and sharply gazes out on the
lamp-sprinkled evening.

“Twenty-third street! Fifth avenue! Broadway!” he mutters. “Still
three--always three!”

Unconsciously James of the Beads seeks the window-shade with his hand.
He would raise it a trifle; it is low and interrupts the eye as he
stands gazing into the trio of thoroughfares. The tassel he grasps is
old and comes off in his fingers. James of the Beads turns his glance on
the tassel.

“That, too, has its meaning,” says James of the Beads, “if only we might
read it.”

The tassel is a common, poor creature of worsted yarns and strands
wrapped about a clumsy mold of wood. James of the Beads scans it
narrowly as it lies in his hand. At last he turns it, and the fringe
falls away from the wooden mold. There is a little “3” burned upon the
wood. James of the Beads exhibits this sacred sign to Reed and Rand;
the while his excited interest deepens. Then he counts the strands of
worsted which constitute the fringe. There are eighty-one!

“Three times three times three times three!” and James of the Beads
draws a deep breath.

Who might resist these spectral manifestations of “Three!” James of the
Beads turns from the window like one whose decision is made. Without
a word he takes a slip of paper from his pocket book and going to the
table writes his name on its back. It is a pleasant-seeming paper, this
slip; and pleasantly engraved and written upon. No less is it than a New
York draft drawn on the City National Bank by a leading Chicago concern
for an even one hundred thousand dollars. James of the Beads places it
in the hands of Rand.

“To-morrow should be the luckiest of days,” says James of the Beads.
“I must not lose it. I must consider to-morrow and arrange to set afoot
certain projects which I’ve had in train for some time. As to the races,
Rand, take the draft and put it all on Roysterer.”

“Man alive!” remonstrates the amazed Rand; “it’s too much on one horse!
Moreover, I won’t have time to get all that money down.”

“Get down what you can then,” commands James of the Beads. “Plunge!
Have no fears! I tell you, so surely as the sun comes up, Roysterer will
win.”

“The wise ones don’t think so,” urges Rand, who is not wedded to the
mystic “Three,” and beholds nothing wondrous in that numeral. “This
Roysterer is a seven for one shot.”

“And the better for us,” retorts James of the Beads. “Roysterer is to
win.”

“But wouldn’t it be wiser to split this money and play part of it on
Roysterer for a place?”

“Never!” declares James of the Beads. “Do you suppose I don’t know what
I’m about? I’m worth a million for each year of my life, and I made
every stiver of it by the very method I take to discover this horse.
Can’t you see that I’m not guessing?--that I have reason for what I do?
Roysterer for a place! Never! get down every splinter that Roysterer
finishes first.”

“Let me ask one question,” observes the cautious Rand. “Do you know the
horse?”

“Never heard of the animal in my life!” remarks James of the Beads,
pouring himself a complacent glass. This he tastes approvingly. “You
must pardon me, my friends, I’ve got to write a note or two. I’ve not
too much time for a man with twenty things to do, and who must be in the
street when business opens to-morrow. Take my word for it; get all you
can on Roysterer. If we win, we’re partners; if we lose, I’m alone.”

Rand shakes sage, experienced head, while his face gathers a cynical
look.

Reed and Rand take James of the Beads by the hand and then withdraw.

“What do you make of it?” asks Rand.

“The man’s infatuated!” replies Reed.

“And yet, you also believe in systems,” remarks Rand.

It is the next afternoon. The Brighton course is rampant with the usual
jostling, pushing, striving, guessing, knowing, wagering, winning,
losing, ignorant, exulting, deploring, profane crowd. The conservative
Rand has so far obeyed the behest of James of the Beads that he has
fifteen thousand dollars on Roysterer straight.

“To lose fifteen thousand won’t hurt him,” says Rand, and so consoles
himself for a mad speculation whereof he has no joy.

Reed and Rand, as taking life easily, are in a box; the race over which
their interest clings and clambers is called.

The horses are at the post. Roysterer does not act encouragingly; he is
too sleepy--too lethargic! Starlight, the favorite, steps about, alert
and springy as a cat; it should be an easy race for her if looks go for
aught.

They get the word; they are “off!” The field sweeps ’round the curve.
A tall man in a nearby box follows the race with a glass.

“At the quarter,” sings the tall man. “Starlight first, Blenheim second,
Roysterer third!” There is a pause. Then the tall man: “At the half!
Starlight first, Blenheim second, Roysterer third!” Rand turns to Reed.
“He must better that,” says Rand, “or he’ll explode the superstition
of our friend.” There is a wait of twenty-five seconds. Again the tall,
binoculared man: “Three-quarter post! Starlight first, Blenheim second,
Roysterer third--and whipping!”

“It’s as good as over,” observes Rand. “I wonder what James of the Beads
will say to his witch-chain when he hears the finish.”

“It’s surprising,” remarks Reed peevishly, “that a man of his force
and clear intelligence should own to such a weakness! All his life he’s
followed this marvelous ‘Three’ about; and having had vast success
he attributes it to the ‘Three,’ when he might as well and as wisely
ascribe it to Captain Kidd or Trinity church. To-day’s results may cure
him; and that’s one comfort.”

There is a sharp click as the tall man in the nearby box shuts up his
glasses.

“Roysterer wins!” says the tall man.

“Got down fifteen thousand. Won one hundred and five thousand,” reads
James of the Beads from Rand’s telegram sent from the track. James of
the Beads is in his offices; he has just finished a victorious day, at
once heavy and tumultuous with the buying and the selling of full three
hundred thousand shares of stocks. “They should have wagered the full
one hundred thousand and let the odds look after themselves,” he says.
Then James of the Beads begins to caress the gypsy chain. “You knew,”
 he murmurs; “of course, you knew!” There is a note of devotion in the
tones. The bead-worship goes on for a silent moment. “Only one hundred
and five thousand!” ruminates James of the Beads. “I suppose Rand was
afraid!”

“That is indeed a curious story,” observed the Jolly Doctor, when the
Red Nosed Gentleman, being done with James of the Beads, was returning
to his burgundy; “and did it really happen?”

“Of a verity, did it,” returned the Red Nosed Gentleman. “I was Rand.”

Conversation fluttered from one topic to another for a brief space,
but dealt mainly with those divers superstitions that folk affect. When
signs and omens were worn out, the Jolly Doctor turned upon the Old
Cattleman as though to remind that ancient practitioner of cows how it
would be now his right to uplift us with a reminiscence.

“No, I don’t need to be told it none,” said the Old Cattleman. “On the

snow reminds me a heap of Christmas, I’ll onload on you-all how we’re
aroused an’ brought to a realisin’ sense of that season of gifts once
upon a time in Wolfville.”




CHAPTER VI.--THAT WOLFVILLE CHRISTMAS.

This yere can’t be called a story; which it can’t even be described
none as a sketch. Accordin’ to the critics, who, bein’ plumb onable
to write one themse’fs, nacherally knows what a story ought to be, no
story’s a story onless she’s built up like one of these one-sided hills.
Reelation must climb painfully from base to peak, on the slope side,
with interest on a up-grade, say, of one foot in ten; an’ then when
you-all arrives safely at the summit, the same bein’ the climax, you’re
to pitch headlong over the precipice on the sheer an’ other side, an’
in the space of not more’n a brace of sentences, land, bing! bang!
smash!--all broke up at the bottom. That, by what you-all might call
“Our best literary lights,” would be a story, an’ since what I’m about
to onfold don’t own no sech brands nor y’ear-marks, it can’t come onder
that head.

This partic’lar o’casion is when little Enright Peets Tutt--said blessed
infant, as I sets forth former, bein’ the conj’int production of Dave
Tutt an’ his esteemable wife, Tucson Jennie--is comin’ eight years old
next spring round-up. Little Enright Peets is growin’ strong an’ husky
now, an’ is the pride of the Wolfville heart. He’s shed his milk teeth
an’ is sproutin’ a second mouthful, white an’ clean as a coyote’s. Also,
his cur’osity is deeveloped powerful an’ he’s in the habit of pervadin’
about from the Red Light to the New York Store, askin’ questions; an’ he
is as familiar in the local landscape as either the Tucson stage or Old
Monte, the drunkard who drives it.

One afternoon, about first drink time, little Enright Peets comes
waddlin’ up to Old Man Enright on them short reedic’lous black-b’ar
laigs of his, an’ says:

“Say, gran’dad Enright, don’t you-all cim-marons never have no Christmas
in this camp? Which if you does, all I got to say is I don’t notice no
Christmas none since I’ve been yere, an’ that’s whatever!”

[Illustration: 0091]

“Will you-all listen to this preecocious child!” observes Enright to
Doc Peets, with whom he’s in talk. “Wherever now do you reckon, Doc, he
hears tell of Christmas?”

“How about it, Uncle Doc?” asks little Enright Peets, turnin’ his eyes
up to Peets when he notices Enright don’t reply.

At this Enright an’ Peets makes a disparin’ gesture an’ wheels into the
Red Light for a drink, leavin’ pore little Enright Peets standin’ in the
street.

“That baby puts us to shame, Doc,” says Enright, as he signs up to Black
Jack, the barkeep, for the Valley Tan; “he shows us in one word how
we neglects his eddication. The idee of that child never havin’ had
no Christmas! It’s more of a stain on this commoonity than not hangin’
Navajo Joe that time.”

“That’s whatever!” assents Peets, reachin’ for the nose-paint in his
turn. “‘Out of the mouths of babes an’ sucklin’s,’ as the good book
says.” This infantile bluff of little Enright Peets goes a long way
to stir up the sensibilities of the public. As for Enright, he don’t
scroople to take Dave Tutt to task.

“The thought that you, Dave,” says Enright, “you, a gent I yeretofore
regyards as distinguished for every paternal virchoo, would go romancin’
along, lettin’ that boy grow up in darkness of Christmas, an’ it one of
the first festivals of the Christian world! As a play, I says freely,
that sech neglect is plumb too many for me!”

“She’s shore a shame,” adds Dan Boggs, who’s also shocked a heap, and
stands in with Enright to crawl Dave’s hump, “she’s shore a shame, never
to provide no Christmas for that offspring of yours, an’ leave him to go
knockin’ about in his ignorance like a blind dog in a meat shop. That’s
what I states; she’s a shame!”

“Now gents,” reemonstrates Dave, “don’t press the limit in these yere
reecrim’nations, don’t crowd me too hard. I asks you, whatever could I
do? If you-all enthoosiasts will look this yere Christmas proposition
ca’mly in the face, you’ll begin to notice that sech cel’brations ain’t
feasible in Arizona. Christmas in its very beginnin’ is based on snow.
Who’s the reg’lar round-up boss for Christmas? Ain’t he a disrepootable
Dutchman named Santa Claus? Don’t he show up wrapped in furs, an’ with
reindeer an’ sleigh an’ hock deep in a snowstorm? Answer me that? Also
show me where’s your snow an’ where’s your sleigh an’ where’s your
reindeer an’ where’s your Dutchman in Wolfville? You-all better go
about Jixin’ up your camp an’ your climate so as to make one of these
Christmases possible before ever you come buttin’ in, cavilin’ an’
criticisin’ ag’in me as a parent.”

“Which jest the same, Dave,” contends Dan, who takes the eepisode mighty
sour, “it looks like you-all could have made some sort o’ play.”

About this time, as addin’ itse’f to the gen’ral jolt given the
Wolfville nerve by them Christmas questions put aforesaid by little
Enright Peets, news comes floatin’ over from Red Dog of a awful
spree that low-flung outfit enjoys. It’s a Six Shooter Weddin’; so
deenominated because Pete Bland, the outlaw for whom the party is made,
an’ his wife, The Duchess, has been married six years an’ ain’t
done nothin’ but fight. Wherefore, on the sixth anniversary of their
nuptials, Red Dog resolves on a Six Shooter Weddin’; an’ tharupon
descends on those two wedded warriors, Pete an’ The Duchess, in a body,
packin’ fiddles, nose-paint, an’ the complete regalia of a frantic
shindig. An’ you hear me, gents, them Red Dog tarrapins shore throws
themse’fs loose! You-all could hear their happy howls in Wolfville.

As a reason for the outburst, an’ one consistent with its name, the
guests endows Pete an’ The Duchess each with belts an’ a brace of guns.

“To the end,” says the Red Dog cha’rman when he makes the presentation
speech, “that, as between Pete an’ The Duchess, we as a commoonity
promotes a even break, and clothes both parties in interest with equal
powers to preserve the peace.”

As I observes, it’s the story of these proud doin’s on the locoed part
of our rival, that ondoubted goes some distance to decide us Wolves of
Wolfville on pullin’ off a Christmas warjig for little Enright Peets. We
ain’t goin’ to be outdone none in this business of being fervid.

It’s mebby a month prior to Christmas when we resolves on this yere
racket, an’ so we has ample time to prepare. Almost every afternoon an’
evenin’ over our Valley Tan, we discusses an’ does our wisest to
evolve a programme. It’s then we begins to grasp the wisdom of Dave’s
observations touchin’ how onfeasible it is to go talkin’ of Christmas in
southern Arizona.

“Nacherally,” remarks Enright, as we sits about the Red Light, turnin’
the game in our minds, “nacherally, we ups an’ gives little Enright
Peets presents. Which brings us within ropin’ distance of the inquiry,
‘Whatever will we give him?’”

“We-all can’t give him fish-lines, an’ sech,” says Doc Peets, takin’ up
Enright’s argument, “for thar ain’t no fish. Skates is likewise barred,
thar bein’ no ice; an’ sleds an’ mittens an’ worsted comforters an’ fur
caps fails us for causes sim’lar. Little Enright Peets is too young to
smoke; Tucson Jennie won’t let him drink licker; thar, with one word, is
them two important sources closed ag’in us. Gents, Pm inclined to string
my bets with Dave; I offers two for one as we sets yere, that this
framin’ up a Christmas play in Arizona as a problem ain’t no slouch.”

“Thar’s picture books,” says Faro Nell.

“Shore!” assents Cherokee Hall, where he’s planted back of his faro box.

“An’ painted blocks!”

“Good!” says Cherokee.

“An’ candy!”

“Nell’s right!” an’ Cherokee coincides plumb through, “Books, blocks,
an’ candy, is what I calls startin’ on velvet.”

“Whatever’s the matter,” says Dan Boggs, who’s been rackin’ his
intellects a heap, “of givin’ little Enright Peets a faro layout,
or mebby now, a roolette wheel? Some of them wheels is mighty gaudy
furniture!”

“Dan,” says Enright, an’ his tones is severe; “Dan, be you-all aimin’ to
corrupt this child?” Dan subsides a whole lot after this yere reproof.

“I don’t reckon now,” observes Jack Moore, an’ his manner is as one
ropin’ for information; “I don’t reckon now a nice, wholesome Colt’s-44,
ivory butt, stamped leather belts, an’ all that, would be a proper thing
to put in play. Of course, a 8-inch gun is some heavy as a plaything for
a infant only seven; but he’d grow to it, gents, he’d grow to it.”

“Don’t alloode to sech a thing, Jack,” says Dan, with a shudder; “don’t
alloode to it. Little Enright Peets would up an’ blow his yoothful light
out; an’ then Tucson Jennie would camp on our trails forevermore as the
deestroyers of her child. The mere idee gives me the fantods!” An’ Dan,
who’s a nervous party, shudders ag’in.

“Gents,” says Texas Thompson, “I ain’t cut in on this talk for two
reasons: one is I ain’t had nothin’ to say; an’ ag’in, it was Christmas
Day when my Laredo wife--who I once or twice adverts to as gettin’ a
divorce--ups an’ quits me for good. For which causes it has been my
habit to pass up all mention an’ mem’ry of this sacred season in a
sperit of silent pra’r. But time has so far modified my feelin’s that,
considerin’ the present purposes of the camp, I’m willin’ to be heard.
Thar’s nothin’ that should be looked to more jealously than this ye re
givin’ of presents. It’s grown so that as a roole the business of makin’
presents degen’rates to this: Some sport who can’t afford to, gives some
sport something he don’t need. Thar’s no fear of the first, since we
gents can afford anything we likes. As to the second prop’sition, we
should skin our kyards some sharp. We-all ought to lavish on little
Enright Peets a present which, while safegyardin’ his life an’ his
morals, is calc’lated to teach him some useful accomplishments. Books,
blocks, an sweetmeats, as proposed by our fac’natin’ townswoman, Miss
Faro Nell”--Nell tosses Texas a kiss--“is in admir’ble p’int as
coverin’ a question of amooze-ments. For the rest, an’ as makin’ for the
deevel-opment of what will be best in the character of little Enright
Peets, I moves you we-all turns in an’ buys that baby the best
bronco--saddle, bridle, rope an’ spurs, complete--that the southwest
affords.”

Texas, who’s done stood up to make this yere oration, camps down ag’in
in the midst of a storm of applause. The su’gestion has immediate
adoption.

We-all gives a cold thousand for the little boss. We gets him of the
sharp who--it bein’ in the old day before railroads--is slammin’ through
the mails from Chihuahua to El Paso, three hundred miles in three
nights. This bronco--he’s a deep bay, shadin’ off into black like one
of them overripe violins, an’ with nostrils like red expandin’
hollyhocks--can go a hundred miles between dark an’ dark, an’ do it
three days in a week. Which lie’s shore a wonder, is that little hoss;
an’ the saddle an’ upholstery that goes with him, Spanish leather an’
gold, is fit for his company.

As Dan leads him up in front of the Red Light Christmas Eve for us to
look at, he says:

“Gents, if he ain’t a swallow-bird on four legs, then I never sees no
sech fowl; an’ the only drawback is that, considerin’ the season, we
can’t hang him on no tree.”

An’ y ere, now, is where we-all gets scared up. It spoils the symmetry
of this story to chunk it in this a-way; but I can’t he’p myse’f, for
this story, like that tale of James of the Beads, is troo.

Jest as we-all is about to prounce down with our gifts on Dave’s
wickeyup like a mink on a settin’ hen--Dan bein’ all framed an’ frazzled
up in cow-tails an’ buffalo horns like a Injun medicine man, thinkin’ to
make the deal as Santa Claus--Tucson Jennie comes surgin’ up, wild an’
frantic, an’ allows little Enright Peets is lost. Dave, she says, is
chargin’ about, tryin’ to round him up.

“Which I knows he’s done been chewed up by wolves,” says Tucson Jennie,
wringin’ her hands an’ throwin’ her apron over her head. “He’d shore
showed up for supper if he’s alive.”

It’s obvious that before that Christmas can proceed, we-all has got to
recover the beneficiary. Thar’s a gen’ral saddlin’ up, an’ in no time
Wolf-ville’s population is spraddlin’ about the surroundin’ scenery.

It comes right though, an’ it’s Dan who makes the turn. Dan discovers
little Enright Peets camped down in the lee of a mesquite bush, seven
miles out on his way to the Floridas mountains. He puts it up he’s goin’
over to the hills to have a big talk an’ make medicine with Moh-Kwa, the
wise medicine b’ar that Sioux Sam yere has been reelatin’ to him about.

No, that child ain’t scared none; he’s takin’ it cool an’ contented,
with twenty coyotes settin’ about, blinkin’ an’ silent on their tails,
an’ lookin’ like they’re sort o’ thinkin’ little Enright Peets over an’
tryin’ to figger out his system. Them little wolves don’t onderstand
what brings that infant out alone on the plains, that a-way; an’ they’re
cogitatin’ about it when Dan disperses ’em to the four winds.

That’s all thar is to the yarn. Little Enright Peets is packed into camp
an’ planted in the midst of them books an’ blocks an’ candies which Faro
Nell su’gests; also, he’s made happy with the little hoss. Dan, in his
medicine mask an’ paint, does a skelp dance, an’ is the soul of the
hour.

Little Enright Peets’ joy is as wide as the territory. Despite
reemonstrance, he insists on get-tin’ into that gold-embossed saddle an’
givin’ his little hoss a whirl ‘round the camp. Dan rides along to head
off stampedes.

On the return, little Enright Peets comes down the street like an arrow
an’ pulls up short. As Dave searches him out of the saddle, he says:

“Paw, that cayouse could beat four kings an’ a ace.”

That’s reward enough; Wolfville is never more pleased than the night
it opens up to little Enright Peets the beauties which lies hid in
Christmas. An’ the feelin’ that we-all has done this, sort o’ glorifies
an’ gilds the profound deebauch that en-soos. Tucson Jennie lays it down
that it’s shore the star Christmas, since it’s the one when her lost is
found an’ the Fates in the guise of Dan presents her with her boy ag’in.
I knows of myse’f, gents, that Jennie is shore moved, for she omits
utter to lay for Dave with reproaches when, givin’ way to a gen’rous
impulse, he issues forth with the rest of the band, an’ relaxes into a
picnic that savors of old days.

“My friends,” observed the Jolly Doctor, as we were taking our candles
preparatory for bed, the hour having turned towards the late, “I shall
think on this as an occasion of good company. And to-morrow evening--for
this storm will continue to hold us prisoners--you will find unless
better offer, I shall recognize my debt to you by attempting a Christmas
story myself. I cannot stir your interest as has our friend of camps and
trails with his Wolfville chapter, but I shall do what lies in me.”

“You will tell us of some Christmas,” hazarded the Sour Gentleman, “that
came beneath your notice as a professional man.”

“Oh, no; not that,” returned the Jolly Doctor. “This is rather a story
of health and robust strength than any sick-bed tale. It is of gloves
and fighting men who never saw a doctor. I shall call it ‘The Pitt
Street Stringency.’”

It was eight of the clock on the second evening when we gathered about
the fire-place. The snow was still falling and roads were reported
blocked beyond any thought of passage. We were snowbound; folk who
should know declared that if a road were broken for our getting out
within a week, it was the best we might look for.

No one seemed stricken of grief at this prison prospect. As we came
about the cheery blaze, every face was easy and content. The Jolly
Doctor joined the Red Nosed Gentleman in his burgundy, while the Sour
Gentleman and the Old Cattleman qualified for the occasion with
a copious account of whiskey, which the aged man of cows called
“Nose-paint.” Sioux Sam and I were the only “abstainers”--I had ceased
and he had never commenced--but as if to make up, we smoked a double
number of cigars.

The Jolly Doctor began with the explanation that the incidents he would
relate had fallen beneath his notice when as a student he walked the
New York hospitals; then, glass in hand, he told us the tale of The Pitt
Street Stringency.




CHAPTER VII.--THE PITT STREET STRINGENCY.

Another would-be sooicide, eh! Here, Kid,” to a sharp gamin who does
errands and odd commissions for the house; “take this mut in where dey
kills ’em.”

The speaker is a loud young man, clad in garments of violence. The derby
tilted over eye, the black cigar jutting ceilingward at an agle of sixty
degrees, the figured shirt whereof a dominating dye is angry red, the
high collar and flash tie, with its cheap stone, all declare the Bowery.
As if to prove the proposition announced of his costume, the young man
is perched on a stool, the official ticket-seller of a Bowery theatre.

Mike Menares, whom the Bowery person alludes to as the “mut,” is a
square-shouldered boy of eighteen; handsome he is as Apollo, yet with a
slow, good-humored guilelessness of face. He has come on business
bent. That mighty pugilist, the Dublin Terror, is nightly on the stage,
offering two hundred dollars to any amateur among boxers who shall
remain before him four Queensberry rounds. Mike Menares, he of
the candidly innocent countenance, desires to proffer himself as a
sacrifice.

“Youse is just in time, sport,” remarks the brisk gamin to whom Mike has
been committed, as he pilots the guileless one to the stage door. “It’s
nine o’clock now, an’ d’ Terror goes on to do his bag-t’umpin’ turn at
ten. After that comes d’ knockin’ out, see! But say! if youse was tired
of livin’, why didn’t you jump in d’ East river? I’d try d’ river an’d’
morgue before I’d come here to be murdered be d’ Terror.”

Mike makes no retort to this, lacking lightness of temper. His gamin
conductor throws open the stage door and signals Mike to enter.

“Tell d’ butcher here’s another calf for him,” vouchsafes the gamin to
the stage-hands inside the door.

Let us go back four hours to a three-room tenement in Pitt Street. There
are two rooms and a little kennel of a kitchen. The furnishings are
rough and cheap and clean. The lady of the tenement, as the floors
declare, is a miracle of soap and water. And the lady is little Mollie
Lacy, aged eleven years.

The family of the Pitt Street tenement is made up of three. There is
Mike Menares, our hero; little Mollie; and, lastly, her brother Davy,
aged nine. Little Davy is lame. He fell on the tenement stairs four
years before and injured his hip. The hospital doctors took up the work
where the tenement stairs left off, and Davy came from his sick-bed
doomed to a crutch for life.

Mike Menares is half-brother of the younger ones. Nineteen years before,
Mike’s mother, Irish, with straw-colored hair and blue eyes, wedded one
Menares, a Spanish Jew. This fortunate Menares was a well-looking, tall
man; with hair black and stiffening in a natural pompadour. He kept a
tobacco stall underneath a stair in Park Row, and was accounted rich by
the awfully poor about him. He died, however, within the year following
Mike’s birth; and thus there was an end to the rather thoroughbred dark
Spanish Jew.

Mike’s mother essayed matrimony a second time. She selected as a partner
in this experiment a shiftless, idle, easy creature named David Lacy,
who would have been a plasterer had not his indolence defeated his
craft. Little Mollie, and Davy of the clattering crutch, occurred as a
kind of penalty of the nuptials.

Three years and a half before we encounter this mixed household, Lacy,
the worthless, sailed away on a China ship without notice or farewell.
Some say he was “shanghaied,” and some that he went of free will. Mrs.
Lacy adopted the former of the two theories.

“David Lacy, too idle to work ashore, assuredly would not go to sea
where work and fare are tenfold harder.”

Thus argued Mrs. Lacy. Still, a solution of Lacy’s reasons for becoming
a mariner late in life is not here important. He sailed and he never
returned; and as Mrs. Lacy perished of pneumonia the following winter,
they both may be permitted to quit this chronicle to be meddled with by
us no further.

Mike Menares had witnessed fifteen years when his mother died. As
suggested, he is a singularly handsome boy, and of an appearance likely
to impress. From his Conemara mother, he received a yellow head of hair.
Underneath are a pair of jet black brows, a hawkish nose, double rows
of strong white teeth, and deep soft black eyes, as honest as a hound’s,
the plain bestowal of his Jewish father.

Mike was driving a delivery wagon for the great grocers, Mark & Milford,
when his mother died. This brought six dollars a week. After the sad
going of his mother, Mike found a second situation where he might work
evenings, and thereby add six further dollars to that stipend from Mark
& Milford. This until the other day continued. On twelve dollars a week,
and with little Mollie--a notable housekeeper--to manage for the Pitt
Street tenement, the composite house of Menares and Lacy fared well.

Mike’s evening labors require a description. One Sarsfield O’Punch, an
expert of boxing and an athlete of some eminence, maintains a private
gymnasium on Fifty-ninth street. This personage is known to his patrons
as “Professor O’Punch.” Mike, well-builded and lithe, broad of shoulder,
deep of lung, lean of flank, a sort of half-grown Hercules, finds
congenial employ as aid to Professor O’Punch. Mike’s primal duty is to
box with those amateurs of the game who seek fistic enlightenment of
his patron, and who have been carried by that scientist into regions of
half-wisdom concerning the bruising art for which they moil. From eight
o’clock until eleven, Mike’s destiny sets him, one after the other,
before a full score of these would-be boxers, some small and some big,
some good and some bad, some weak and some strong, but all zealous to a
perspiring degree. These novices smite and spare not, and move with
all their skill and strength to pummel Mike. They have, be it said, but
indifferent success; for Mike, waxing expert among experts, side-steps
and blocks and stops and ducks and gets away; and his performances in
these defensive directions are the whisper of the school.

Now and then he softly puts a glove on some eager face, or over some
unguarded heart, or feather-like left-hooks some careless jaw, to the
end that the other understand a peril and fend against it. But Mike,
working lightly as a kitten, hurts no one; such being the private
commands of Professor O’Punch who knows that to pound a pupil is to lose
a pupil.

It is to be doubted if the easy-natured Mike is aware of his wonderful
strength of arm and body, or the cat-like quickness and certainty of
his blows. During these three years wherein he has been underling to
Professor O’Punch, Mike strikes but two hard blows. One evening several
of the followers of Professor O’Punch are determining their prowess on
a machine intended to register the force of a blow. Following each other
in a fashion of punching procession, these aspiring gymnasts, putting
their utmost into the swings, strike with all steam. Four hundred to
five hundred pounds says the register; this is vaunted as a vastly good
account.

Mike, with folded arms and stripped to ring costume--his official
robes--is looking on, a smile lighting his pleasant face. Mike is ever
interested and ever silent.

As the others smite, Mike beams with approval, but makes no comment. At
last one observes:

“Menares, how many pounds can you strike?”

“I don’t know,” replies Mike, in a surprised way, “I never tried.”

“Try now,” says the other; “I’ve a notion you could hit hard enough if
you cared to.”

The others second the speaker. Much and instant curiosity grows up as
to what Mike can do with his hands if he puts his soul into it. There
is not an amateur about but knows more of Mike than does the latter of
himself. They know him as one perfect of defensive boxing; also, they
recall the precise feather-like taps which Mike confers on the best of
their muster whenever he chooses; but none has a least of knowledge of
how bitterly hard Mike’s glove might be sent home should ever his heart
be given to the trial.

Being urged, Mike begins to rouse; he himself grows curious. It has
never come to him as a thought to make the experiment. The “punching
machine” has stood there as part of the paraphernalia of the gymnasium.
But to the fog-witted Mike, who comes to work for so many dollars a week
and who has not once considered himself in the light of a boxer, whether
excellent or the reverse, it held no particular attraction. It could
tell him no secrets he cares a stiver to hear.

Now, Mike for a first time feels moved to a bit of self-enlightenment.
Poising himself for the effort, Mike, with the quickness of light, sends
in a right-hand smash that all but topples the contrivance from its
base. For the moment the muscles of his back and leg knot and leap
in ropelike ridges; and then they as instantly sink away. The machine
registers eight hundred and ninety-one pounds.

The on-gazers draw a long breath. Then they turn their eyes on Mike,
whose regular outlines, with muscles retreated again into curves and
slopes and shimmering ripples, have no taint of the bruiser, and
whose handsome features, innocent of a faintest ferocity, recall some
beautiful statue rather than anything more viciously hard.

Mike’s second earnest blow comes off in this sort. He is homeward bound
from gymnasium work one frosty midnight. Not a block from his home,
three evil folk of the night are standing beneath an electric light.
Mike, unsuspicious, passes them. Instantly, one delivers a cut at Mike’s
head with a sandbag. Mike, warned by the shadow of uplifted arm, springs
forward out of reach, wheels, and then as the footpad blunders towards
him, Mike’s left hand, clenched and hammerlike, goes straight to his
face. Bone and teeth are broken with the shock of it; blood spurts, and
the footpad comes senseless to the pave. His ally, one of the other two,
grasps at Mike’s throat. His clutch slips on the stern muscles of the
athlete’s neck as if the neck were a column of brass. Mike seizes his
assailant’s arm with his right hand; there is a twist and a shriek;
the second robber rolls about with a dislocated fore-arm. The third,
unharmed, flies screeching with the fear of death upon him.

At full speed comes a policeman, warned of his duty by the howls of
anguish. He surveys the two on the ground; one still and quiet, the
other groaning and cursing with his twisted arm. The officer sends in an
ambulance call. Then he surveys with pleased intentness the regular face
of Mike, cool and unperturbed.

“An Irish Sheeny!” softly comments the officer to himself.

He is expert of faces, is the officer, and deduces Mike’s two-ply origin
from his yellow hair, dark eye and curved nose.

“You’re part Irish and part Jew,” observes the policeman.

“My mother was from Ireland,” answers Mike; “my father was a Spanish Jew
from Salamanca. I think that’s what they call it, although I was not old
enough when he died to remember much about him.”

“Irish crossed on Jew!” comments the officer, still in a mood of
thoughtful admiration. “It’s the best prize-ring strain in the world!”
 The officer is in his dim way a patron of sport.

Mike thanks the other; for, while by no means clearly understanding, he
feels that a compliment is meant. Then Mike goes homeward to Mollie and
little Davy.

It is the twenty-third of December--two days before Christmas--when we
are first made friends of Mike Menares. About a month before, the little
family of three fell upon bad days. Mike was dismissed by the great
grocers, and the six dollars weekly from that quarter came to an end.
Mike’s delivery wagon was run down and crushed by a car; and, while Mike
was not to blame, the grocers have no time to discover a justice, and
Mike was told to go.

For mere food and light and fire, Mike’s other six Saturday dollars from
Professor O’Punch would with economy provide. But there is the rent on
New Year’s day! Also, and more near, is Christmas, with not a penny to
spare. It must perforce be a bare festival, this Christmas. It will be a
blow to little Davy of the crutch, who has talked only of Christmas for
two months past and gone.

Mike, as has been intimated, is dull and slow of brain. He has just
enough of education to be able to read and write. He owns no bad
habits--no habits at all, in fact; and the one great passion of his
simple heart is love without a limit for Mollie and little Davy. He
lives for them; the least of their desires is the great concern of
Mike’s life. Therefore, when his income shrinks from twelve dollars to
six, it creeps up on him and chills him as a loss to Mollie and Davy.
And peculiarly does this sorrowful business of a ruined Christmas for
Davy prey on poor Mike.

“You and I won’t mind,” says housewife Mollie, looking up in Mike’s face
with the sage dignity of her eleven years, “because we’re old enough to
understand; but I feel bad about little Davy. It’s the first real awful
Christmas we’ve ever had.”

Mollie is as bright and wise as Mike is dull. Seven years her senior,
still Mike has grown to believe in and rely altogether on Mollie as a
guide. He takes her commands without question, and does her will like
a slave. To Mollie goes every one of Mike’s dollars; it is Mollie who
disposes of them, while Mike never gives them a thought. They have been
devoted to the one purpose of Mike’s labors; they have gone to Mollie
and little Davy of the crutch; why, then, should Mike pursue them
further?

Following housewife Mollie’s regrets over a sad Christmas that was not
because of their poverty to be a Christmas, Mike sits solemnly by the
window looking out on the gathering gloom and hurrying holiday crowds of
Pitt Street. The folk are all poor; yet each seems able to do a bit for
Christmas. As they hurry by, with small bundles and parcels, and now
and then a basket from which protrude mayhap a turkey’s legs or other
symptom of the victory of Christmas, Mike, in the midst of his sluggish
amiabilities, discovers a sense of pain--a darkish thought of trouble.

And as if grief were to sharpen his wits, Mike has for almost a first
and last time an original idea. It is the thought natural enough, when
one reflects on Mike’s engagements, evening in and evening out, with
Professor O’Punch.

[Illustration: 0115]

That day Mike, in passing through the Bowery, read the two hundred
dollars offer of the selfconfident Terror. At that time Mike felt
nothing save wonder that so great a fortune might be the reward of so
small an effort. But it did not occur to him that he should try a tilt
with the Terror. In his present stress, however, and with the woe upon
him of a bad Christmas to dawn for little Davy, the notion marches
slowly into Mike’s intelligence. And it seems simple enough, too, now
Mike has thought of it; and with nothing further of pro or con, he
prepares himself for the enterprise.

For causes not clear to himself he says nothing to housewife Mollie of
his plans. But he alarms that little lady of the establishment’s few
sparse pots and kettles by declining to eat his supper. Mollie fears
Mike is ill. The latter, knowing by experience just as any animal might,
that with twelve minutes of violent exercise before him, he is better
without, while denying the imputation of illness, sticks to his
supperless resolve.

Then Mike goes into the rear room and dons blue tights, blue sleeveless
shirt, canvas trunks, and light shoes; his working costume. Over
these he draws trousers and a blue sweater; on top of all a heavy
double-breasted jacket. Thrusting his feet, light shoes and all, into
heavy snow-proof overshoes, and pulling on a bicycle cap, Mike is
arrayed for the street. Mollie knows of these several preparations, the
ring costume under the street clothes, but thinks naught of it, such
being Mike’s nightly custom as he departs for the academy of Professor
O’Punch. At the last moment, Mike kisses both Mollie and little Davy;
and then, with a sudden original enthusiasm, he says:

“I’ve been thinkin’, Mollie; mebby I can get some money. Mebby we’ll see
a good Christmas, after all.”

Mollie is dazed by the notion of Mike thinking; but she looks in
his face, with its honest eyes full of love for her and Davy, and as
beautiful as a god’s and as unsophisticated, and in spite of herself a
hope begins to live and lift up its head. Possibly Mike may get money;
and Christmas, and the rent, and many another matter then pinching the
baby housekeeper and of which she has made no mention to Mike, will be
met and considered.

“It’ll be nice if you should get money, Mike,” is all Mollie trusts
herself to say, as she returns Mike’s good-bye kiss.

When Mike gets into Pitt Street he moves slowly. There’s the crowd, for
one thing. Then, too, it’s over early for his contest with the Terror.
Mike prefers to arrive at the theatre just in time to strip and make
the required application for those two hundred dollars. It may appear
strange, but it never once occurs to Mike that he will not last the
demanded four rounds. But it seems such a weighty sum! Mike doubts if
the offer be earnest; hesitates with the fear that the management will
refuse to give him the money at the end.

“But surely,” decides Mike, “they will feel as though they ought to give
me something. I lose a dollar by not going to Professor O’Punch’s; they
must take account of that.”

Mike loiters along with much inborn ease of heart. Occasionally he
pauses to gaze into one of the cheap shop windows, ablaze and garish of
the season’s wares. There is no wind; the air has no point; but it is
snowing softly, persistently, flakes of a mighty size and softness.

Ten minutes before he arrives at that theatre which has been the scene
of the Terror’s triumphs, Mike enters a bakery whereof the proprietor, a
German, is known to him. Mike has no money but he feels no confusion for
that.

“John,” says Mike to the German; “I’ve got to spar a little to-night and
I want a big plate of soup.”

“Sure!” says John, leading the way to a rear room which thrives greasily
as a kind of restaurant. “And here, Mike,” goes on John, as the soup
arrives, “I’ll put a big drink of sherry in it. You will feel good
because of it, and the sherry and the hot soup will make you quick and
strong already.”

At the finish, Mike, with an eye of bland innocence--for he is certain
the theatre will give him something, even if it withhold the full two
hundred--tells John he will pay for the soup within the hour, when he
returns.

“That’s all right, Mike,” cries the good-natured baker, “any time will
do.”

“This w’y, me cove,” observes a person with a cockney accent, as the
sharp gamin delivers Mike, together with the message to the Terror, at
the stage door; “this w’y; ’ere’s a dressin’ room for you to shift
your togs.”

Later, when Mike’s outer husks are off and he stands arrayed for the
ring, this person, who is old and gray and wears a scarred and battered
visage, looks Mike over in approval:

“You seems an amazin’ bit of stuff, lad,” says this worthy man; “the
build of Tom Sayres at his best, but’eavier. I ’opes you’ll do this
Mick, but I’m afeared on it. You looks too pretty; an’ you ain’t got a
fightin’ face. How ’eavy be you, lad?”

“One hundred and eighty-one,” replies Mike, smiling on the Englishman
with his boy’s eyes.

“Can you spar a bit?” asks the other.

“Why, of course I can!” and Mike’s tones exhibit surprise.

“Well, laddy,” says the other; “don’t let this Dublin bloke rattle you.
’E’s a great blow’ard, I takes it, an’ will quit if he runs ag’in two
or three stiff ’uns. A score of years ago, I’d a-give ’im a stone
an’ done for ’im myself. I’m to be in your corner, laddy, an’ I trusts
you’ll not disgrace me.”

“Who are you?” asks Mike.

“Oh, me?” says the other; “I works for the theayter, laddy, an’, bein’
as ’ow I’m used to fightin’, I goes on to ’eel an’ ’andle the
amatoors as goes arter the Terror. It’s all square, laddy; I’ll be
be’ind you; an’ I’ll ’elp you to win those pennies if I sees a w’y.”

“I have also the honor,” shouts the loud master of ceremonies, “to
introduce to you Mike Men-ares, who will contend with the Dublin
Terror. Should he stay four rounds, Marquis of Queens-berry rules, the
management forfeits two hundred dollars to the said Menares.”

“What a model for my Jason,” says a thin shaving of a man who stands
as a spectator in the wings. He is an artist of note, and speaks to a
friend at his elbow. “What a model for my Jason! I will give him five
dollars an hour for three hours a day. What’s his name? Mike what?” The
battle is about to commence; the friend, tongue-tied of interest, makes
no reply.

The Dublin Terror is a rugged, powerful ruffian, with lumpy shoulders,
thick short neck, and a shock gorilla head. His little gray eyes are
lighted fiercely. His expression is as savagely bitter as Mike’s is
gentle. The creature, a fighter by nature, was born meaning harm to
other men.

There is a roped square, about eighteen feet each way, on the stage, in
which the gladiators will box. The floor is canvas made safe with rosin.
The master of cermonies, himself a pugilist of celebration, will act as
referee. The old battered man of White Chapel is in Mike’s corner.

Another gentleman, with face similarly marred, but with Seven Dials as
his nesting place, is posted opposite to befriend the Terror. There
is much buzz in the audience--a rude gathering, it is--and a deal of
sympathetic admiration and not a ray of hope for Mike in the eyes of
those present.

The Terror is replete of a riotous confidence and savage to begin. For
two nights, such is the awe of him engendered among local bruisers, no
one has presented himself for a meeting. This has made the Terror hungry
for a battle; he feels like a bear unfed. As he stands over from Mike
awaiting the call of “Time,” he looks formidable and forbidding, with
his knotted arms and mighty hands.

Mike lounges in his place, the perfection of the athlete and picture of
grace with power. His face, full of vacant amiability, shows pleased
and interested as he looks out on the crowded, rampant house. Mike has
rather the air of a spectator than a principal. The crowd does not shake
him; he is not disturbed by the situation. In a fashion, he has been
through the same thing every night, save Sunday, for three years. It
comes commonplace enough to Mike.

In a blurred way Mike resents the blood-eagerness which glows in the
eyes of his enemy; but he knows no fear. It serves to remind him,
however, that no restraints are laid upon him in favor of the brute
across the ring, and that he is at liberty to hit with what lust he
will.

“Time!” suddenly calls the referee.

Those who entertained a forbode of trouble ahead for Mike are agreeably
surprised. With the word “Time!” Mike springs into tremendous life like
a panther aroused. His dark eyes glow and gleam in a manner to daunt.

The Terror, a gallant headlong ruffian, throws himself upon Mike like a
tornado. For full two minutes his blows fall like a storm. It does not
seem of things possible that man could last through such a tempest.
But Mike lasts; more than that, every blow of the Terror is stopped or
avoided.

It runs off like a miracle to the onlookers, most of whom know somewhat
of self-defensive arts. That Mike makes no reprisals, essays no
counterhits, does not surprise. A cautious wisdom would teach him to
feel out and learn his man. Moreover, Mike is not there to attack; his
mere mission is to stay four rounds.

While spectators, with approving comment on Mike’s skill and quickness,
are reminding one another that Mike’s business is “simply to stay,” Mike
himself is coming to a different thought. He has grown disgusted rather
than enraged by the attacks of the Terror. His thrice-trained eye notes
each detail of what moves as a whirlwind to folk looking on; his arm and
foot provide automatically for his defense and without direct effort
of the brain. This leaves Mike’s mind, dull as it is, with nothing to
engage itself about save a contemplation of the Terror. In sluggish sort
Mike begins to hold a vast dislike for that furious person.

As this dislike commences to fire incipiently, he recalls the picture
of Mollie and little Davy of the crutch. Mike remembers that it is
after ten o’clock, and his two treasures must be deep in sleep. Then
he considers of Christmas, now but a day away; and of the money so
necessary to the full pleasure of his sleeping Mollie and little Davy.

As those home-visions come to Mike, and his antipathy to the Terror
mounting to its height, the grim impulse claims him to attack. Tigerlike
he steps back to get his distance; then he springs forward. It is too
quickly done for eye to follow. The Terror’s guard is opened by a feint;
and next like a flash Mike’s left shoots cleanly in. There is a sharp
“spank!” as the six-ounce glove finds the Terror’s jaw; that person goes
down like an oak that is felled. As he falls, Mike’s right starts with
a crash for the heart. But there is no need: Mike stops the full blow
midway--a feat without a mate in boxing. The Terror lies as one without
life.

“W’y didn’t you let ’im ’ave your right like you started, laddy?”
 screams the old Cockney, as Mike walks towards his corner.

Mike laughs in his way of gentle, soft goodnature, and points where the
Terror, white and senseless, bleeds thinly at nose and ear.

“The left did it,” Mike replies.

Out of his eyes the hot light is already dying. He takes a deep, deep
breath, that arches his great breast and makes the muscles clutch and
climb like serpents; he stretches himself by extending his arms and
standing high on his toes. Meanwhile he beams pleasantly on his grizzled
adherent.

“It wasn’t much,” says Mike.

“You be the coolest cove, laddy!” retorts the other in a rapt whisper.
Then he towels deftly at the sweat on Mike’s forehead.

The decision has been given in Mike’s favor. And to his delight, without
argument or hesitation, the loud young man of the vociferous garb comes
behind the scenes and endows him with two hundred dollars.

“Say,” observes the loud young man, admiringly, “you ain’t no wonder, I
don’t t’ink!”

“But how did you come to do it, Mike?” asks the good-natured baker, as
Mike lingers over a midnight porterhouse at the latter’s restaurant.

“I had to, John,” says Mike, turning his innocent face on the other; “I
had to win Christmas money for Mollie and little Davy.”

“And what,” said the Sour Gentleman, “became of this Mike Menares?”

“I should suppose,” broke in the Red Nosed Gentleman, who had followed
the Jolly Doctor’s narrative with relish, “I should suppose now he posed
for the little sculptor’s Jason.”

“It is my belief he did,” observed the Jolly Doctor, with a twinkle,
“and in the end he became full partner of the bruiser, O’Punch, and
shared the profits of the gymnasium instead of taking a dollar a night
for his labors. His sister grew up and married, which, when one reflects
on the experience of her mother, shows she owned no little of her
brother’s courage.”

“Your story,” remarked the Red Nosed Gentleman to the Jolly Doctor, “and
the terrific blow which this Menares dealt the Dublin Terror brings to
mv mind a blow my father once struck.” This was a cue to the others and
one quickly seized on; the Red Nosed Gentleman was urged to give the
story of that paternal blow. First seeing to it that the stock of
burgundy at his elbow was ample, and freighting his own and the Jolly
Doctor’s glasses to the brim, the Red Nosed Gentleman coughed, cleared
his throat, and then gave us the tale of That Stolen Ace of Hearts.




CHAPTER VIII.--THAT STOLEN ACE OF HEARTS.

When I, at the unripe age of seventeen, left my father’s poor
cottage-house on Tom’s Run and threw myself into life’s struggle, I
sought Pittsburg as a nearest promising arena of effort. I had a
small place at a smaller wage as a sort of office boy and porter for
a down-town establishment devoted to a commerce of iron; but as I came
early to cut my connection with that hard emporium we will not dwell
thereon.

I have already told you how by nature I was a gambler. I had inborn
hankerings after games of chance, and it was scant time, indeed, before
I found myself on terms of more or less near acquaintance with every
card sharper of the city. And I became under their improper tutelage
an expert cheat myself. At short cards and such devices as faro
and roulette, I soon knew each devious turn and was in excellent
qualification to pillage my way to eminence if not to riches among the
nimble-fingered nobility of the green tables into whose midst I had
coaxed or crowded my way. Vast was my ambition to soar as a blackleg,
and no student at his honest books burned with more fire to succeed.
I became initiate into such mysteries as the “bug,” the “punch,” the
“hold-out”; I could deal “double” or “from the bottom;” was a past
master of those dubious faro inventions, the “snake,” the “end squeeze,”
 and the “balance top;” could “put back” with a clean deftness that might
deceive even my masters in evil doing, and with an eye like a hawk read
a deck of marked cards with the same easy certainty that I read the
alphabet. It was a common compliment to my guilty merit that no better
craftsman at crooked play ever walked in Diamond Alley.

No, as I’ve heretofore explained, there dawned a day when I gave up card
gambling and played no more. It is now twenty years since I wagered so
much as a two-bit piece in any game other than the Wall Street game of
stocks. And yet it was no moral arousal that drew me from roulette,
from farobank and from draw poker. I merely awoke to the truth that the
greatest simpleton of cards is the professional gambler himself; and
with that I turned my back on the whole scurvy business and quit the
dens for the exchange. And with no purpose to preach, I say openly and
with a fullest freedom that the game of stock speculation is as replete
of traps and pitfalls, and of as false and blackleg character as any
worst game of iniquitous faro that is dealt with trimmed and sanded deck
from a dishonest box. As an arena of morals the stock exchange presents
no conscious improvement beyond what is offered by the veriest dead-fall
ever made elate with those two rings at the bell which tell the waiting
inmates that some “steerer” is on the threshold with rustic victim to
be fleeced. I once read that the homestead of Captain Kidd, the pirate,
stood two centuries ago on that plot of ground now covered by the New
York Stock Exchange; and I confess to a smile when I reflected how
the spirit of immortal rapine would seem to hover over the place. The
exchange is a fit successor to the habitat of that wild freebooter
who died and dried in execution dock when long ago the Stuart Anne was
queen.

During those earlier months in Pittsburg, I was not permitted by my
father--who had much control of me, even unto the day of his death--to
altogether abandon Tom’s Run, and the good, grimy miner folk, its
inhabitants. My week’s holiday began with each Saturday’s noon; from
that hour until Monday morning I was free; and thus, obeying my father’s
behests, Saturday evening and Sunday, I was bound to pass beneath my
parents’ roof.

It was during one of these visits home when I first cheated at
cards--memorable event!--and it was on another that my roguery was
discovered and my father struck that blow.

As already stated, my father was of Welsh extraction. It was no less
the fact, however, that his original stock was Irish; his grandfather--I
believe it to have been that venerable and I trust respected
gentleman--coming to Wales from somewhere on the banks of the
Blackwater. And my father, excellent man! had vast pride in his Irish
lineage and grew never so angry, particularly if a bit heated of his
Saturday evening cups, as when one spoke of him as offshoot of the rocky
land of leeks and saintly David.

“What!” he would cry; “because I was born in Wales, do you take me for
an onion-eating Welshman? Man, I’m Irish and don’t make that mistake
again!”

The vigor wherewith his mine-hardened fist smote the table as conclusion
to this, carried such weight of emphasis that no man was ever found to
fall a second time into the error.

For myself, the question whether my ancestors were Welsh or Irish held
little interest. I was looking forward not backward, and a hot avarice
to hunt dollars drove from my bosom the last trace of concern touching a
genealogy. I would sooner have one year’s run of uninterrupted luck at
a gambling table than to know myself a direct descendant of the
Plantagenets. Not so my dear old father; to the hour when death closed
his eyes--already sightless for ten years--burned out with a blast,
they were--he ceased not to regale me with tales of that noble line of
dauntless Irish from whom we drew our blood. For the ten years following
the destruction of his eyes by powder, I saw much of my father, for I
established him at a little country tavern near enough to the ocean to
hear the surf and smell the salt breath of it, and two or three times a
week I made shift to get down where he was. And whether my stay was for
an hour or for a night--as on Sunday this latter came often to be the
chance--he made his pedigree, or what he dreamed was such, the proud
burden of his conversation.

Brian Boru, I remember, was an original wellhead of our family. My
father was tireless in his settings forth of this hero king of Munster;
nor did he fail at the close of his story to curse the assassin who
struck down Boru at Clontarf. Sometimes to tease him, I’d argue what
must have been the weak and primitive inconsequence of the royal Boru.
I’d suggest that by the sheer narrowness and savagery of the hour
wherein that monarch lived, he could have been nothing more royal than
the mere king of a kale patch, and probably wore less of authority
with still less of revenue and reverence than belong commonly with any
district leader of Tammany Hall.

At these base doubtings my parent’s wrath would mount. He would wax
vivid with a picture of the majesty and grandeur of the great Boru; and
of the halls wherein he fed and housed a thousand knights compared with
whom in riches, magnificence, and chivalrous feats those warriors who
came about King Arthur’s round table showed paltry, mean and low. To
crown narration he would ascribe to Boru credit as a world’s first law
giver and hail him author of the “Code Brian.”

“Shure!” he would say; “he called his scholars and his penmen about him
and he made them write down as the wor-rds fell from th’ mouth av him
th’ whole of th’ Code Brian; an’ this in tur-rn was a model of th’ Code
Napoleon that makes th’ law av Fr-rance to-day.”

It was in vain I pointed out that Napoleon’s Code found its roots and
as well, its models, in the Corpus Juris Civilis of Justinian--I had
learned so much Latin from Father Glennon--and that nowhere in the
English law was the Code Brian, as he called it, so much as adverted to.

“An’ that’s th’ Sassenach jealousy av thim!” he would say. “An’ who was
this Justinian? Who, indade, but a thievin’ Roman imp’ror who shtole his
laws from King Boru just as th’ Dagoes now are shtealin’ th’ jobs at th’
mines from th’ Irish an’ Welsh lads to whom they belong av r-rights.”

After this I said no more; I did not explain that Justinian and his
Pandects and the others of his grand body of civil law were in existence
five centuries before the martyred Boru was born. That discovery would
have served no purpose beyond my parent’s exasperation and earned for
myself as well as the world’s historians naught save a cataract of hard
words.

You marvel, perhaps, why I dwell with such length on the memory of my
father--a poor, blind, ignorant miner of coal! I loved the old man; and
to this day when my hair, too, is gray and when I may win my wealth and
count my wealth and keep my wealth with any of the land, I recall him
as the only man for whom I ever felt either love or confidence or real
respect.

Yes; I heard much of the blood of the truculent yet wise Boru; also of
younger ancestors who fought for the Stuarts against Cromwell, against
Monmouth, against William; and later in both the “Fifteen” and in
the “Forty-five.” Peculiarly was I made to know of my mother’s close
connection by blood with the house of that brave Sarsfield “who,” as my
father explained, “fairly withstud th’ Dootchman at th’ Boyne; an’ later
made him quit befure th’ walls av Limerick.” There was one tradition of
the renowned Sarsfield which the old gentleman was peculiarly prone to
relate, and on the head of him who distrusted the legend there was sure
to fall a storm. That particular tale concerned the Irish soldier and
the sword of Wallace wight.

“Thish William Wallace,” my father was wont to say as he approached the
myth, “was a joint (giant), no less. He was nine fut ’leven inches
tall an’ his soord was eight fut foore inches long. It’s in Stirlin’
Cashtle now, an’ there niver was but one man besides Wallace who cud
handle it. Th’ Black Douglas an’ all av thim Scotchmen thried it an’
failed. Whin, one day, along comes Gin’ral Patrick Sarsfield--a little
bit av a felly, only five fut siven inches tall--an’ he tuk that soord
av William Wallace in one hand an’, me son, he made it whishtle.”

But I must press to my first crime of cards or your patience will
desert. During those summer months on Tom’s Run when the mines were open
and my father and his mates of the pick and blast were earning their
narrow pay, it was the habit of himself and four or five other gentlemen
of coal to gather in the Toni’s Run Arms when Saturday evening came on,
and relax into that amusement dear to Ireland as “forty-five.” Usually
they played for a dime a corner; on occasional rich evenings the stakes
mounted dizzily to two-bits, though this last was not often.

Now I was preyed on by a desire to make one at this Saturday contention,
but my father would never consent.

“Jack,” he’d say; “you’d only lose your money. Shure! you’re nawthin’
but a boy an’ not fit to pla-ay cards with th’ loikes av grown-up
men.”

But I persisted; I argued--to myself, you may be certain--while I might
be no match for these old professors of forty-five who played the game
with never a mistake, if I, like them, played honestly, that the cunning
work I meditated could not fail to bring me in the wealth.

At last one of the others came to my rescue.

“Let him pla-ay, Mishter Roche,” he said. “Let’s win his money fr-rom
him an’ it’ll be a lesson. He’ll not lose much befure he’ll be gla-ad to
quit.”

“All right, thin,” replied my father; “you can pla-ay, Jack, till you
lose fifty cints; an’ that’ll do ye. Moind now! whin you lose fifty
cints you shtop.” And so I was made one of the circle.

As I foresaw, I did not lose the four-bits which my indulgent parent had
marked as the limits of farthest sacrifice to my ambitious innocence.
Already I had brought back to Tom’s Run a curious trick or two from
Pittsburg. It soon came to be my “deal,” and the moment I got the cards
in my hands I abstracted the ace of hearts--a most doughty creature in
this game of forty-five!--and dropped it in my lap, covering the fact
from vulgar eyes with a fold of my handkerchief. That was all the
chicane I practiced; I kept myself in constant possession of the ace of
hearts and played it at a crisis; and at once the wagered dimes of the
others began to travel into my illicit pockets where they made a merry
jingle, I warrant you!

The honest Irish from whom I was filching these small tributes never
once bethought that I might play them sharp; they attributed my gains to
luck and loud was exclamation over my good fortune. Time and again, for
I was not their equal as a mere player, I’d board the wrong card. When
I’d make such a mistake, one of them would cry: “D’ye moind that now!
D’ye moind how ba-ad he plays!”

“An’ yet,” another would add, “an’ yet he rakes th’ money!”

Altogether I regarded my entrance into this ten-cent game of forty-five
a most felicitous affair. I won at every sitting; getting up on some
occasions with as much as eight dollars of profit for my evening’s work.
In those days I went willingly to Tom’s Run, quitting Pittsburg without
a sigh; and such was my ardor to fleece these coaldigging comrades of
my father--and for that matter, my father, also; for like your true
gambler, I played no favorites and was as warm to gather in the dimes of
my parent as any--that I was usually found waiting about the forty-five
table when, following supper, they appeared. And it all went favorably
with me for perhaps a dozen sittings; my aggregate gains must have
reached the mighty sum of sixty dollars. Of a merry verity! silver was
at high tide in my hands!

One evening as the half dozen devoted to the science of forty-five
drew up to the table--myself a stripling boy, the others bearded miner
men--my father complained of an ache in his head or an ache in his
stomach or some malady equally cogent, and said he would not play.

“I’ll have me poipe an’ me mug av beer,” he said, “an’ resht mesilf a
bit. It’s loike I’ll feel betther afther a whoile an’ then I’ll take a
haand.”

Play began, while my suffering father with his aches, his tobacco and
his beer, sat nursing himself at a near-by table. I lost no time in
acquiring my magic ace of hearts and at once the stream of usual fortune
set in to flow my way.

Ten years, yes, one year later, my suspicions touching my father’s
illness and his reasons for this unprecedented respite from the cares of
forty-five would have stood more on tiptoe. As it was, however, it never
assailed me as a thought that I had become the subject of ancestral
doubts. I cheated on and on, and made hay while the sun shone with never
a cloud in the sky.

It was not noticed by me, but following a halfhour’s play and while I
was shuffling the cards for a deal, my parent stole noiselessly
behind my chair. He reached under my arm and lifted the corner of the
concealing handkerchief which filled my lap. Horrors! there lay the
tell-tale ace of hearts!

Even then I realized nothing and knew not that my villainy was made
bare. This news, however, was not long in its arrival.

“Niver did I r-raise a boy to be a r-robber!” roared my father.

Coincident with this remark, the paternal hand--not the lightest nor
least formidable on Tom’s Run--dealt me a buffet on the head that lifted
me from my sinful chair and hurled me across the room and against the
wall full fifteen feet away. My teeth clattered, my wits reeled, while
my ill-gotten silver danced blithely to metallic music of its own.

“Niver did I r-raise a boy to be a r-robber!” again shouted my father.
Then seizing me by the collar, he lifted me to my feet. “Put all your
money on the ta-able!” he cried; “put ivry groat av it!”

There was no escape; I was powerless in the talons of an inexorable
fate. My pockets yielded a harvest of hardby seventy-five
dollars--something more than the total of my winnings--and this was
placed in the center of the table which had so lately witnessed my
skill. An even distribution was then made by my father among the
victims, each getting his share of the recovered treasure; my father
keeping none for himself though urged by the others to that end.

“No,” said my father; “I’ll touch niver a penny av it. You take th’
money; I’ll make shift that the dishgrace of bein’ fa-ather to a
rapparee shall do for me share!”

With that, he withdrew from the scene of my downfall, carrying me fast
in his clutch; and later--bathed in tears of pain and shame--I was
dragged into the presence of my mother and Father Glennon by the
ignominious ear.

It did not cure me of cards, however; I ran the whole gamut of gambling
and won dangerous prominence as a sharper of elevation and rank.
To-morrow evening, should you care to listen, I may unfold concerning
other of my adventures; I may even relate--as a tale most to my
diplomatic glory, perhaps--how I brought Casino Joe to endow me with
that great secret, richer, in truth! than the mines of Peru! of “How to
Tell the Last Four.”

*****

“Speakin’ of gamblin’,” observed the Old Cattleman when the Red Nosed
Gentleman had come to a full stop, “I’ll bet a bloo stack that
as we-alls sets yere talkin’, the games is goin’ brisk an’ hot in
Wolfville. Thar won’t be no three foot of snow to put a damper on trade
an’ hobble a gent’s energies in Arizona.” This last with a flush of
pride.

“Does everybody gamble in the West?” asked the Sour Gentleman.

“Every sport who’s got the dinero does,” responded the Old Cattleman.
“White folks, Injuns an’ Mexicans is right now at roulette an’ faro bank
an’ monte as though they ain’t got a minute to live. I hates to
concede ’em so much darin’, but the Mexicans, speshul, is zealous for
specyoolations. Which they’d shore wager their immortal souls on the
turn of a kyard, only a Greaser’s soul don’t own no market valyoo.”

“If you will,” said the Jolly Doctor, “you might tell us something of
Mexicans and their ways, their labors and relaxations--their loves and
their hates. I’d be pleased to hear of those interesting people from one
who knows them so thoroughly.”

“Which I shore knows ’em,” returned the Old Cattleman, “an’ as
I concedes how each gent present oughter b’ar his share of the
entertainment, I’ll tell you of Chiquita of Chaparita.”




CHAPTER IX.--CHIQUITA OF CHAPARITA.

Which I doubts some if I’m a proper party to be a historian of
Mexicans. Nacherally I abhors ’em; an’ when a gent abhors anything,
that is a Caucasian gent, you-all can gamble the limit he won’t do it
jestice. His prejudices is bound to hit the surface like one of these
yere rock ledges in the mountains. Be white folks ag’in Mexicans? Gents,
the paleface is ag’in everybody but himse’f; ag’in Mexicans, niggers,
Injuns, Chinks--he’s ag’in ’em all; the paleface is overbearin’ an’
insolent, an’ because he’s the gamest fighter he allows he’s app’inted
of Providence to prance ‘round, tyrannizin’ an’ makin’ trouble for
everybody whose color don’t match his own. Shore, I’m as bad as others;
only I ain’t so bigoted I don’t savey the fact.

Doc Peets is the one white gent I encounters who’s willin’ to mete out
to Mexicans a squar’ deal from a squar’ deck. I allers reckons these
yere equities on Peets’ part arises a heap from his bein’ a scientist.
You take a scientist like Peets an’ the science in him sort o’ submerges
an’ drowns out what you-all might term the racial notions native to
the hooman soil. They comes to concloosions dispassionate, that a-way,
scientists does; an’ Mexicans an’ Injuns reaps a milder racket at their
hands. With sech folks as Old Man Enright an’ me, who’s more indoorated
an’ acts on that arrogance which belongs with white folks at birth,
inferior races don’t stand no dazzlin’ show.

Mexicans, as a herd, is stunted an’ ondeveloped both mental an’
physical. They bears the same compar’son to white folks that these yere
little broncos does to the big hosses of the States. In intellects,
Mexicans is about ’leven hands high. To go into one of their jimcrow
plazas is like retreatin’ back’ard three hundred years. Their idees of
agriculture is plenty primitive. An’ their minds is that bogged down
in ignorance you-all can’t teach ’em nothin’. They clings to their
worm-eaten customs like a miser to his money. Their plow is a wedge
of wood; they hooks on about three yoke of bulls--measley, locoed
critters--an’ with four or five Greasers to screech an’ herd an’ chunk
up the anamiles they goes stampedin’ back’ard an’ for’ard on their
sandy river-bottom fields--the same bein’ about as big as a saddle
blanket--an’ they calls that plowin’. They sows the grain as they plows,
sort o’ scratches it in; an’ when it comes up they don’t cut it none
same as we-all harvests a crop. No; they ain’t capable of sech wisdom.
They pulls it up by the roots an’ ties it in bundles. Then they sweeps
off a clean spot of earth like the floor of one of these yere brickyards
an’ covers it with the grain same as if it’s a big mat. Thar’s a corral
constructed ‘round it of posts an’ lariats; an’ next, on top of the mat
of grain, they drives in the loose burros, cattle, goats, an’ all things
else that’s got a hoof; an’ tharupon they jams this menagerie about
ontil the grain is trodden out. That’s what a Greaser regyards as
threshin’ grain, so you can estimate how ediotic he is. When it’s
trompled sufficient, he packs off the stalks an’ straw to make mats an’
thatches for the ’dobies; while he scrapes up the dust an’ wheat into a
blanket an’ climbs onto the roof of his _casa_ an’ pours it down slow
onto the ground, an’ all so it gives the wind a openin’ to get action
an’ blow away the chaff an’ dust.

But what’s the use of dilatin’ on savageries like that? I could push
for’ard an’ relate how they makes flour with a stone rollin’-pin in a
stone trough; how they grinds coffee by wroppin’ it in a gunny sack an’
beatin’ it with a rock; but where’s the good? It would only go lowerin’
your estimates of hooman nature to no end.

Whatever be their amoosements? Everything on earth amooses ’em. They
has so many holidays, Mexicans does, they ain’t hardly left no time for
work. They’re pirootin’ about constant, grinnin’ an’ chatterin’ like a
outfit of bloo-jays.

No; they ain’t singers none. Takin’ feet an’ fingers, that a-way, a
Mexican is moosical. They emerges a heap strong at dancin’, an’ when
it conies to a fandango, hens on hot griddles is examples of listless
abstraction to ’em. With sech weepons, too, as guitars an’ fiddles
an’ a gourd half-full of gravel to shake an’ beat out the time, they
can make the scenery ring. Thar they stops, however; a Greaser’s
moosic never mounts higher than the hands. At singin’, crows an’ guinea
chickens lays over ’em like a spade flush over nines-up.

Most likely if I reelates to you-all the story of a day among the
Mexicans you comes to a cl’arer glimpse of their loves an’ hates an’
wars an’ merry-makin’s. Mexicans, like Injuns when a paleface is about,
lapses into shyness an’ timidity same as one of these yere cottontail
rabbits. But among themse’fs, when they feels onbuckled an’ at home,
their play runs off plenty different. Tharfore a gent’s got to study
Mexicans onder friendly auspices, an’ from the angle of their own
home-life, if he’s out to rope onto concloosions concernin’ them that’ll
stand the tests of trooth.

It’s one time when I’m camped in the Plaza Chaparita. It’s doorin’ the
eepock when I freights from Vegas to the Canadian over the old Fort
Bascom trail. One of the mules--the nigh swing mule, he is--quits on me,
an’ I has to lay by ontil that mule recovers his sperits.

It’s a _fieste_ or holiday at the Plaza Chaparita. The first local sport
I connects with is the padre. He’s little, brown, an’ friendly; an’ has
twinklin’ beady eyes like a rattlesnake; the big difference bein’ that
the padre’s eyes is full of fun, whereas the optics of rattlesnakes is
deevoid of humor utter. Shore; rattlesnakes wouldn’t know a joke from
the ace of clubs.

The padre’s on his way to the ’dobe church; an’ what do you-all figger
now that divine’s got onder his arm? Hymn books, says you? That’s where
you’re barkin’ at a knot. The padre’s packin’ a game chicken--which
the steel gaffs, drop-socket they be an’ of latest sort, is in his
pocket--an’ as I goes squanderin’ along in his company, he informs me
that followin’ the services thar’ll be a fight between his chicken an’
a rival brass-back belongin’ to a commoonicant named Romero. The padre
desires my presence, an’ in a sperit of p’liteness I allows I’ll come
idlein’ over onless otherwise engaged, the same bein’ onlikely.

Gents, you should have witnessed that battle! It’s shore lively carnage;
yes, the padre’s bird wins an’ downs Romero’s entry the second buckle.

On the tail of the padre’s triumph, one of his parishioners gets locoed,
shakes a chicken outen a bag an’ proclaims that he’ll fight him ag’in
the world for two dollars a side. At that another enthoosiast gives
notice that if the first parishioner will pinch down his bluff to one
dollar--he says he don’t believe in losin’ an’ winnin’ fortunes on a
chicken--he’ll prodooce a bird an’ go him once.

The match is made, an’ while the chickens is facin’ each other a heap
feverish an’ fretful, peckin’ an’ see-sawin’ for a openin’, the various
Greasers who’s bet money on ’em lugs out their beads an’ begins
to pray to beat four of a kind. Shore, they’re prayin’ that their
partic’lar chicken ’ll win. Still, when I considers that about as many
Greasers is throwin’ themse’fs at the throne of grace for one as for the
other, if Providence is payin’ any attention to ’em--an’ I deems it
doubtful--I estimates that them orisons is a stand-off.

As the birds goes to the center, one party sprinkles something on his
chicken. At that the opposition grabs up his bird an’ appeals to
the padre. He challenges the other’s bird because he says he’s been
sprinkled with holy-water.

The padre inquires, an’ the holy-water sharp confesses his guilt. Also,
he admits that he hides the gaffs onder the altar cloth doorin’ the
recent services so they’ll acquire extra grace an’ power.

The padre turns severe at this an’ declar’s the fight off; an’ he
forfeits the doctored chicken an’ the gaffs to himse’f a whole lot--he
representin’ the church--to teach the holy-water sharp that yereafter
he’s not to go seizin’ onfair advantages, an’ to lead a happier an’ a
better life. That culprit don’t say a word but passes over his chicken
an’ the steel regalia for its heels. You can bet that padre’s word is
law in the Plaza Chaparita!

Followin’ this fiasco of the holy-water chicken the Mexicans disperses
themse’fs to pulque an’ monte an’ the dance. The padre an’ me sa’nters
about; me bein’ a Americano, an’ him what you might call professionally
sedate, we-all don’t go buttin’ into the _baile_ nor the pulque nor the
gamblin’. The padre su’gests that we go a-weavin’ over to his own camp,
which he refers to as Casa Dolores--though thar’s nothin’ dolorous about
it, the same bein’ the home of mirth an’ hilarity, that a-way--an’
he allows he’s got some Valley Tan hived up that’ll make me forget my
nationality if stoodiously adhered to. It’s needless to observe that I
accompanies the beady-eyed padre without a struggle. An’ I admits,
free an’ without limitation, that said Valley Tan merits the padre’s
encomiums an’ fixes me in my fav’rite theery that no matter what
happens, the best happens to the church.

As we crosses the little Plaza on our way to Casa Dolores we passes
in front of the church. Thar on the grass lays the wooden image of the
patron saint of the Plaza Chaparita. This figger is about four foot
long, an’ thar’s a hossha’r lariat looped onto it where them Mexicans
who gets malcontent with the saint ropes him off his perch from up in
front of the church. They’ve been haulin’ the image about an’ beatin’ it
with cactus sticks an’ all expressive of disdain.

I asks the padre why his congregation engages itse’f in studied
contoomely towards the Plaza’s saint. He shrugs his shoulders, spreads
his hands palm out, an’ says it’s because the Plaza’s sheep gets sick.
I su’gests that him an’ me cut in an’ rescoo the saint; more partic’lar
since the image is all alone, an’ the outfit that’s been beatin’ him
up has abandoned said corrections to drink pulque an’ exercise their
moccasins in the _baile_. But the padre shakes his head. He allows it’s
a heap better to let the public fully vent its feelin’s. He explains
that when the sheep gets well the congregation ’ll round-up the image,
give him a reproachful talk an’ a fresh coat of paint, an’ put him back
on his perch. The saint ’ll come winner on the deal all right, the padre
says.

“Besides,” argues the padre, “it is onneces-sary for pore blinded
mortals to come pawin’ about to protect a saint. These yere images,”
 he insists, “can look after themse’fs. They’ll find the way outen their
troubles whenever they gets ready.”

At that we proceeds for’ard to Casa Dolores an’ the promised Valley Tan,
an’ leaves the wooden saint to his meditations on the grass. After all,
I agrees with the padre. It’s the saint’s business to ride herd on
the interests of the Plaza Chaparita; an’ if he goes to sleep on the
lookout’s stool an’ takes to neglectin’ sech plays as them sheep gettin’
sick, whatever is the Greasers goin’ to do? They’re shore bound to
express their disapproval; an’ I reckons as good a scheme as any is to
caper up, yank the careless image outen his niche with a lariat, an’ lam
loose an’ cavil at him with a club.

This yere _fieste_ at the Plaza Chaparita is a day an’ night of
laughter, dance an’ mirth. But it ends bad. The padre an’ me is over to
the dance-hall followin’ our investigations touchin’ the Valley Tan
an’ the padre explains to me how he permits to his people a different
behavior from what’s possible among Americanos.

“I studies for the church in Baltimore,” the padre says, “an’ thar the
priest must keep a curb on his Americano parishioners. They are not like
Mexicanos. They’re fierce an’ headlong an’ go too far. If you let them
gamble, they gamble too much; if you let them drink, they drink too
much. The evil of the Americano is that he overplays. It is not so
with the Mexicano. If the Mexicano gambles, it is only a trifle an’ for
pleasure; if he drinks, it is but enough to free a bird’s song in his
heart. All my people drink an’ dance an’ gamble; but it’s only play,
it is never earnest. See! in the whole Plaza Chaparita you find no
drunkard, no pauper; no one is too bad or too good or too rich or too
poor or too unhappy.”

Then the priest beams on me like he disposes of the question; an’ since
I’ve jest been drinkin’ his Valley Tan I don’t enter no protests to what
he states. From what ensoos, however, I should jedge the padre overlooks
his game in one partic’lar.

As me an’ the padre sits gazin’ on at the dance, a senorita with a dark
shawl over her head, drifts into the door like a shadow. She’s little;
an’ by what I sees of her face, she’s pretty. As she crosses in front
of the padre she stops an’ sort o’ drops down on one knee with her head
bowed. The padre blesses her an’ calls her “Chiquita;” then she goes on.
I don’t pay no onusual attention; though as me an’ the padre talks,
I notes her where she stands with her shawl still over her head in a
corner of the dance hall.

Across from the little Chiquita is a young Greaser an’ his sweetheart.
This girl is pretty, too; but her shawl ain’t over her head an’ she
an’ her _muchacho_, from their smiles an’ love glances, is havin’ the
happiest of nights.

“It looks like you’ll have a weddin’ on your hands,” I says to the
padre, indicatin’ where the two is courtin’.

“Chiquita should not stay here,” says the padre talkin’ to himse’f. With
that he organizes like he’s goin’ over to the little shawled senorita in
the corner.

It strikes me that the padre’s remark is a heap irrelevant. But I soon
sees that he onderstands the topics he tackles a mighty sight better
than me. The padre’s hardly moved when it looks like the senorita
Chiquita saveys he’s out to head her off. With that she crosses the
dance-hall swift as a cat an’ flashes a knife into the heart of the
laughing girl. The next moment the knife is planted in her own.

It’s the old story, so old an’ common thar’s not a new word to be said.
Two dead girls; love the reason an’ the jealous knife the trail. Thar’s
not a scream, not a word; that entire _baile_ stands transfixed. As the
padre raises the little Chi-quita’s head, I sees the tears swimmin’ in
his eyes. It’s the one time I comes nearest thinkin’ well of a Mexican;
that padre, at least, is toler’ble.

“That is a very sad finale--the death of the girls,” observed the Sour
Gentleman, reaching for the Scotch whiskey as though for comfort’s sake.
“And still, the glimpse you gave would move me to a pleasant estimate of
Mexicans.”

“Why then,” returned the Old Cattleman, becoming also an applicant for
Scotch, “considered as abstract prop’sitions, Mexicans aint so bad.
Which they’re like Injuns; they improves a lot by distance. An’ they has
their strong p’ints, too; gratitoode is one. You-all confer a favor on a
Mexican, an’ he’ll hang on your trail a hundred years but what he’ll do
you a favor in return. An’ he’ll jest about pay ten for one at that.

“Speakin’ of gratitoode, Sioux Sam yere tells a story to ’llustrate
how good deeds is bound to meet their reward. It’s what the squaws tells
the papooses to make ’em kind.” Then to Sioux Sam: “Give us the tale
of Strongarm an’ the Big Medicine Elk. The talk is up to you.”

Sioux Sam was in no sort diffident, and readily told us the following:




CHAPTER X.--HOW STRONGARM WAS AN ELK.

Moh-Kwa was the wisest of all the beasts along the Upper Yellowstone;
an’ yet Moh-Kwa could not catch a fish. This made Moh-Kwa have a bad
heart, for next to honey he liked fish. What made it worse was that in
Moh-Kwa’s cavern where he lived, there lay a deep pool which was the
camp of many fish; an’ Moh-Kwa would sit an’ look at them an’ long for
them, while the fish came close to the edge an’ laughed at Moh-Kwa, for
they knew beneath their scales that he could not catch them; an’ the
laughter of the fish made a noise like swift water running among rocks.
Sometimes Moh-Kwa struck at a fish with his big paw, but the fish never
failed to dive out of reach; an’ this made the other fish laugh at
Moh-Kwa more than before. Once Moh-Kwa got so angry he plunged into the
pool to hunt the fish; but it only made him seem foolish, for the fish
swam about him in flashing circles, an’ dived under him an’ jumped over
him, laughing all the time, making a play an’ a sport of Moh-Kwa. At
last he gave up an’ swam ashore; an’ then he had to sit by his fire an’
comb his fur all day to dry himself so that he might feel like the same
bear again.

One morning down by the Yellowstone, Moh-Kwa met Strongarm, the young
Sioux, an’ Strongarm had a buffalo fish which he had speared in the
river. An’ because Moh-Kwa looked at the fish hungrily an’ with water
in his mouth, Strongarm gave him the buffalo fish. Also he asked Moh-Kwa
why he did not catch fish since he liked them so well an’ the pool in
his cavern was the camp of many fish. An’ Moh-Kwa said it was because
the fish were cowards an’ would not stay an’ fight with him, but ran
away.

“They are not so brave as the bees,” said Moh-Kwa, “for when I find a
bee-tree, they make me fight for the honey. The bees have big hearts
though little knives, but the fish have no hearts an’ run like water
down hill if they but see Moh-Kwa’s shadow from his fire fall across the
pool.”

Strongarm said he would catch the fish for Moh-Kwa; an’ with that he
went to the Wise Bear’s house an’ with his spear took many fish, being
plenty to feed Moh-Kwa two days. Moh-Kwa was very thankful, an’ because
Strong-arm liked the Wise Bear, he came four times each moon an’ speared
fish for Moh-Kwa who was never so well fed with fish before.

Strongarm was a mighty hunter among the Sioux an’ killed more elk than
did the ten best hunters of his village. So many elk did Strong-arm slay
that his squaw, the Blossom, made for their little son, Feather-foot, a
buckskin coat on which was sewed the eye-teeth of elk, two for each elk,
until there were so many eye-teeth on Feather-foot’s buckskin coat it
was like counting the leaves on a cottonwood to find how many there
were. An’ the Blossom was proud of Feather-foot’s coat, for none among
the Sioux had so beautiful a garment an’ the eye-teeth of the elk told
how big a hunter was Strongarm.

While the Sioux wondered an’ admired at the elk-tooth coat, it made the
Big Medicine Elk, who was chief of the Elk people, hot an’ angry, an’
turned his heart black against Strongarm. The Big Medicine Elk said he
would have revenge.

Thus it happened one day that when Strong-arm stepped from his lodge, he
saw standing in front a great Elk who had antlers like the branches of a
tree. An’ the great Elk stamped his foot an’ snorted at Strongarm. Then
Strongarm took his bow an’ his lance an’ his knife an’ hunted the great
Elk to kill him; but the great Elk ran always a little ahead just out of
reach.

At last the great Elk ran into the Pouch canyon an’ then Strongarm took
hope into his heart like a man takes air into his mouth, for the sides
of the Pouch canyon were high an’ steep an’ it ended with a high wall,
an’ nothing save a bird might get out again once it went in; for the
Pouch canyon was a trap which the Great Spirit had set when the world
was new.

Strongarm was happy in his breast as he followed the great Elk into the
Pouch canyon for now he was sure. An’ he thought how the big eye-teeth
of so great an Elk would look on the collar of Feather-foot’s buckskin
coat.

When Strongarm came to the upper end of the Pouch canyon, there the
great Elk stood waiting.

“Hold!” said the great Elk, when Strongarm put an arrow on his
bowstring.

[Illustration: 0157]

But Strongarm shot the arrow which bounded off the great Elk’s hide an’
made no wound. Then Strongarm ran against the great Elk with his lance,
but the lance was broken as though the great Elk was a rock. Then
Strongarm drew his knife, but when he went close to the great Elk, the
beast threw him down with his antlers an’ put his forefoot on Strongarm
an’ held him on the ground.

“Listen,” said the great Elk, an’ Strongarm listened because he couldn’t
help it. “You have hunted my people far an’ near; an’ you can never get
enough of their blood or their eye-teeth. I am the Big Medicine Elk an’
chief of the Elk people; an’ now for a vengeance against you, I shall
change you from the hunter to the hunted, an’ you shall know how good it
is to have fear an’ be an elk.”

As the great Elk said this, Strongarm felt his head turn heavy with
antlers, while his nose grew long an’ his mouth wide, an’ hair grew out
of his skin like grass in the moon of new grass, an’ his hands an’ feet
split into hoofs; an’ then Strong-arm stood on his four new hoofs an’
saw by his picture in the stream that he was an elk. Also the elk-fear
curled up in his heart to keep him ever in alarm; an’ he snuffed the
air an’ walked about timidly where before he was Strongarm and feared
nothing.

Strongarm crept home to his lodge, but the Blossom did not know her
husband; an’ Feather-foot, his little son, shot arrows at him; an’ as
he ran from them, the hunters of his village came forth an’ chased
him until Strongarm ran into the darkness of the next night as it came
trailing up from the East, an’ the darkness was kind an’ covered him
like a blanket an’ Strongarm was hid by it an’ saved.

When Strongarm did not come with the next sun to spear fish for Moh-Kwa,
the Wise Bear went to Strongarm’s lodge to seek him for he thought that
he was sick. An’ Moh-Kwa asked the Blossom where was Strongarm? An’ the
Blossom said she did not know; that Strongarm chased the great Elk
into the Pouch canyon an’ never came out again; an’ now a big Doubt had
spread its blankets in her heart an’ would not leave, but was making a
long camp, saying she was a widow. Then the Blossom wept; but Moh-Kwa
told her to wait an’ he would see, because he, Moh-Kwa, owed Strongarm
for many fish an’ would now pay him.

Moh-Kwa went to the Big Medicine Elk.

“Where is the Strongarm?” said Moh-Kwa.

“He runs in the hills an’ is an elk,” said the Big Medicine Elk. “He
killed my people for their teeth, an’ a great fright was on all my
people because of the Strongarm. The mothers dare not go down to the
river’s edge to drink, an’ their children had no time to grow fat for
they were ever looking to meet the Strongarm. Now he is an elk an’ my
people will have peace; the mothers will drink an’ their babies be fat
an’ big, being no more chased by the Strongarm.”

Then Moh-Kwa thought an’ thought, an’ at last he said to the Big
Medicine Elk:

“That is all proud talk. But I must have the Strongarm back, for he
catches my fish.”

But the Big Medicine Elk said he would not give Moh-Kwa back the
Strongarm.

“Why should I?” asked the Big Medicine Elk. “Did not I save you in the
Yellowstone,” said Moh-Kwa, “when as you swam the river a drifting tree
caught in your antlers an’ held down your head to drown you? An’ did you
not bawl to me who searched for berries on the bank; an’ did I not swim
to you an’ save you from the tree?” Still the Big Medicine Elk shook his
antlers.

“What you say is of another day. You saved me an’ that is ended. I will
not give you back the Strongarm for that. One does not drink the water
that is gone by.”

Moh-Kwa then grew so angry his eyes burned red like fire, an’ he
threatened to kill the Big-Medicine Elk. But the Big Medicine Elk
laughed like the fish laughed, for he said he could not be killed by any
who lived on the land.

“Then we will go to the water,” said Moh-Kwa; an’ with that he took the
Big Medicine Elk in his great hairy arms an’ carried him kicking an’
struggling to the Yellowstone; for Moh-Kwa could hold the Big Medicine
Elk though he could not hurt him.

When Moh-Kwa had carried the Big Medicine Elk to the river, he sat down
on the bank an’ waited with the Big Medicine Elk in his arms until a
tree came floating down. Then Moh-Kwa swam with the Big Medicine Elk to
the tree an’ tangled the branches in the antlers of the Big Medicine Elk
so that he was fast with his nose under the water an’ was sure to drown.

“Now you are as you were when I helped you,” said Moh-Kwa.

An’ the Catfish people in the river came with joy an’ bit the legs of
the Big Medicine Elk, an’ said, “Thank you, Moh-Kwa; you do well to
bring us food now an’ then since you eat so many fish.”

As Moh-Kwa turned to swim again to the bank, he said over his shoulder
to the Big Medicine Elk:

“Now you may sing your death song, for Pauguk, the Death, is in the
river with you an’ those are Pauguk’s catfish which gnaw your legs.”

At this the Big Medicine Elk said between his cries of grief an’ fear
that if Moh-Kwa would save him out of the river, he would tell him how
to have the Strongarm back. So Moh-Kwa went again an’ freed the Big
Medicine Elk from the tree an’ carried him to the bank, while the
Catfish people followed, angrily crying:

“Is this fair, Moh-Kwa? Do you give an’ then do you take away? Moh-Kwa!
you are a Pawnee!”

When the Big Medicine Elk had got his breath an’ wiped the tears from
his eyes, he told Moh-Kwa that the only way to bring the Strongarm back
to be a hunter from being one of the hunted was for Feather-foot, his
son, to cut his throat; an’ for the Blossom, his squaw, to burn his
elk-body with cedar boughs.

“An’ why his son, the Feather-foot?” asked Moh-Kwa.

“Because the Feather-foot owes the Strongarm a life,” replied the Big
Medicine Elk. “Is not Strongarm the Feather-foot’s father an’ does not
the son owe the father his life?”

Moh-Kwa saw this was true talk, so he let the Big Medicine Elk go free.

“I will even promise that the Strongarm,” said Moh-Kwa, as the two
parted, “when again he is a Sioux on two legs, shall never hunt the Elk
people.”

But the Big Medicine Elk, who was licking his fetlocks where the Catfish
people had hurt the skin, shook his antlers an’ replied:

“It is not needed. The Strongarm has been one of the Elk people an’ will
feel he is their brother an’ will not hurt them.”

Moh-Kwa found it a hard task to capture Strongarm when now he was an elk
with the elk-fear in his heart. For Strongarm had already learned the
elk’s warning which is taught by all the Elk people, an’ which says:

               Look up for danger and look down for gain;

               Believe no wolf’s word, and avoid the plain.

Strongarm would look down for the grass with one eye, while he kept an
eye up among the branches or along the sides of the canyon for fear of
mountain lions. An’ he stuck close in among the hills, an’ would not go
out on the plains where the wolves lived; an’ he wouldn’t talk with a
wolf or listen to his words.

But Strongarm, while he ran an’ hid from Moh-Kwa and the others, was not
afraid of the Blossom, who was his squaw, but would come to her gladly
if he might find her alone among the trees.

“It is not the first time,” said the Wise Bear, “that the hunter has
made his trap of love.”

With that he told the Blossom to go into the hills an’ call Strongarm
to her with her love. Then she was to bind his feet so that he might not
get away an’ run.

The Blossom called Strongarm an’ he came; but he was fearful an’
suspicious an’ his nose an’ his ears an’ his eyes kept guard until the
Blossom put her hand on his neck; an’ then Strongarm’s great love for
the Blossom smothered out his caution as one might smother a fire with
a robe; an’ the Blossom tied all his feet with thongs an’ bound his eyes
with her blanket so that Strongarm might not see an’ be afraid.

Then came Feather-foot, gladly, an’ cut Strong-arm’s throat with his
knife; for Feather-foot did not know he killed his father--for that was
a secret thing with Moh-Kwa an’ the Blossom--an’ thought only how he
killed a great Elk.

When Strongarm was dead, Moh-Kwa toiled throughout the day carrying
up the big cedar; an’ when a pile like a hill was made, Moh-Kwa put
Strongarm’s elk-body on its top, an’ brought fire from his house in the
rocks, an’ made a great burning.

In the morning, the Blossom who had stayed with Moh-Kwa through the
night while the fire burned, said, “Now, although the big elk is gone
into ashes, I do not yet see the Strongarm.” But Moh-Kwa said, “You
will find him asleep in the lodge.” An’ that was a true word, for when
Moh-Kwa an’ the Blossom went to the lodge, there they found Strongarm
whole an’ good an’ as sound asleep as a tree at midnight.

Outside the lodge they met the little Feather-foot who cried, “Where
is the big elk, Moh-Kwa, that I killed?” An’ the Blossom showed him his
father, Strongarm, where he slept, an’ said, “There is your big elk,
Feather-foot; an’ this will ever be your best hunting for it found you
your father again.”

When Moh-Kwa saw that everything was settled an’ well, an’ that he would
now have always his regular fish, he wiped the sweat out of his eyes
with his paws which were all singed fur an’ ashes, an’ said, “I am the
weariest bear along the whole length of the Yellowstone, for I carried
some heavy trees an’ have worked hard. Now I will sleep an’ rest.”

An’ with that Moh-Kwa lay down an’ snored an’ slept four days; then he
arose an’ eat up the countless fish which Strongarm had speared to be
ready for him. This done, Moh-Kwa lighted his pipe of kinnikinick, an’
softly rubbing his stomach where the fish were, said: “Fish give Moh-Kwa
a good heart.”

“Now that is what I call a pretty story,” said the Jolly Doctor.

“It is that,” observed the Red Nosed Gentleman, with emphasis. “And I’ve
no doubt the Strongarm made it a point thereafter to be careful as to
what game he hunted. But, leaving fable for fact, my friend,”--the Red
Nosed Gentleman addressed now the Sour Gentleman--“would you not call
it your turn to uplift the spirits of this company? We have just enough
time and I just enough burgundy for one more story before we go to bed.”

“While our friend, the Sioux Gentleman,” responded the Sour Gentleman,
“was unfolding his interesting fable, my thoughts--albeit I listened to
him and lost never a word--were to the rear with the old days which came
on the back of that catastrophe of tobacco. They come to me most clearly
as I sit here smoking and listening, and with your permission I’ll
relate the story of The Smuggled Silk.”




CHAPTER XI.--THAT SMUGGLED SILK.

Should your curiosity invite it, and the more since I promised you
the story, we will now, my friends, go about the telling of that one
operation in underground silk. It is not calculated to foster the pride
of an old man to plunge into a relation of dubious doings of his youth.
And yet, as I look backward on that one bit of smuggling of which I was
guilty, so far as motive was involved, I exonerate myself. I looked on
the government, because of the South’s conquest by the North, and that
later ruin of myself through the machinations of the Revenue office, as
both a political and a personal foe. And I felt, not alone morally free,
but was impelled besides in what I deemed a spirit of justice to myself,
to wage war against it as best I might. It was on such argument, where
the chance proffered, that I sought wealth as a smuggler. I would
deplete the government--forage, as it were, on the enemy--thereby to
fatten my purse.

As my hair has whitened with the sifting frosts of years, I confess
that my sophistries of smuggling seem less and less plausible, while
smuggling itself loses whatever of romantic glamour it may once have
been invested with, or what little color of respect to which it might
seem able to lay claim. This tale shall be told in simplest periods.
That is as should be; for expression should ever be meek and subjugated
when one’s story is the mere story of a cheat. There is scant room in
such recital for heroic phrase. Smuggling, and paint it with what genius
one may, can be nothing save a skulking, hiding, fear-eaten trade.
There is nothing about it of bravery or dash. How therefore and avoid
laughter, may one wax stately in any telling of its ignoble details?

When, following my unfortunate crash in tobacco, I had cleared away the
last fragment of the confusion that reigned in my affairs, I was driven
to give my nerves a respite and seek a rest. For three months I had been
under severest stress. When the funeral was done--for funeral it seemed
to me--and my tobacco enterprise and those hopes it had so flattered
were forever laid at rest, my soul sank exhausted and my brain was in
a whirl. I could neither think with clearness nor plan with accuracy.
Moreover, I was prey to that depression and lack of confidence in
myself, which come inevitably as the corollary of utter weariness.

Aware of this personal condition, I put aside thought of any present
formulation of a future. I would rest, recover poise, and win back that
optimism that belongs with health and youth.

This was wisdom; I was jaded beyond belief; and fatigue means dejection,
and dejection spells pessimism, and pessimism is never sagacious nor
excellent in any of its programmes.

For that rawness of the nerves I speak of, many apply themselves
to drink; some rush to drugs; for myself, I take to music. It was
midwinter, and grand opera was here. This was fortunate. I buried myself
in a box, and opened my very pores to those nerve-healthful harmonies.

In a week thereafter I might call myself recovered. My soul was cool,
my eye bright, my mind clear and sensibly elate. Life and its promises
seemed mightily refreshed.

No one has ever called me superstitious and yet to begin my
course-charting for a new career, I harked back to the old Astor House.
It was there that brilliant thought of tobacco overtook me two years
before. Perhaps an inspiration was to dwell in an environment. Again
I registered, and finding it tenantless, took over again my old room.
Still I cannot say, and it is to that hostelry’s credit, that my
domicile at the Astor aided me to my smuggling resolves. Those last had
growth somewhat in this fashion:

I had dawdled for two hours over coffee in the caf;--the room and the
employment which had one-time brought me fortune--but was incapable
of any thought of value. I could decide on nothing good. Indeed, I did
naught save mentally curse those revenue miscreants who, failing of
blackmail, had destroyed me for revenge.

Whatever comfort may lurk in curses, at least they carry no money
profit; so after a fruitless session over coffee and maledictions, I
arose, and as a calmative, walked down Broadway.

At Trinity churchyard, the gates being open, I turned in and began
ramblingly to twine and twist among the graves. There I encountered a
garrulous old man who, for his own pleasure, evidently, devoted himself
to my information. He pointed out the grave of Fulton, he of the
steamboats; then I was shown the tomb of that Lawrence who would “never
give up the ship;” from there I was carried to the last low bed of the
love-wrecked Charlotte Temple.

My eye at last, by the alluring voice and finger of the old guide, was
drawn to a spot under the tower where sleeps the Lady Cornbury, dead now
as I tell this, hardby two hundred years. Also I was told of that Lord
Cornbury, her husband, once governor of the colony for his relative,
Queen Anne; and how he became so much more efficient as a smuggler and
a customs cheat, than ever he was as an executive, that he lost his high
employ.

Because I had nothing more worthy to occupy my leisure, I
listened--somewhat listlessly, I promise you, for after all I was
thinking on the future, not the past, and considering of the living
rather than those old dead folk, obscure, forgotten in their slim
graves--I listened, I say, to my gray historian; and somehow, after I
was free of him, the one thing that remained alive in my memory was the
smuggling story of our Viscount Cornbury.

Among those few acquaintances I formed during my brief prosperity, was
one with a gentleman named Harris, who owned apartments under mine
on Twenty-second Street. Harris was elegant, educated, traveled, and
apparently well-to-do of riches. Busy with my own mounting fortunes, the
questions of who Harris was? and what he did? and how he lived? never
rapped at the door of my curiosity for reply.

One night, however, as we sat over a late and by no means a first bottle
of wine, Harris himself informed me that he was employed in smuggling;
had a partner-accomplice in the Customs House, and perfect arrangements
aboard a certain ship. By these last double advantages, he came aboard
with twenty trunks, if he so pleased, without risking anything from
the inquisitiveness or loquacity of the officers of the ship; and later
debarked at New York with the certainty of going scatheless through the
customs as rapidly as his Inspector partner could chalk scrawlingly “O.
K.” upon his sundry pieces of baggage.

Coming from Old Trinity, still mooting Corn-bury and his smugglings,
my thoughts turned to Harris. Also, for the earliest time, I began to
consider within myself whether smuggling was not a field of business
wherein a pushing man might grow and reap a harvest. The idea came to
me to turn “free-trader.” The government had destroyed me; I would make
reprisal. I would give my hand to smuggling and spoil the Egyptian.

At once I sought Harris and over a glass of champagne--ever a favorite
wine with me--we struck agreement. As a finale we each put in fifteen
thousand dollars, and with the whole sum of thirty thousand dollars
Harris pushed forth for Europe while I remained behind. Harris visited
Lyons; and our complete investment was in a choicest sort of Lyons silk.
The rich fabrics were packed in a dozen trunks--not all alike, those
trunks, but differing, one from another, so as to prevent the notion as
they stood about the wharf that there was aught of relationship between
them or that one man stood owner of them all.

It is not needed to tell of my partner’s voyage of return. It was
without event and one may safely abandon it, leaving its relation to
Harris himself, if he be yet alive and should the spirit him so move.
It is enough for the present purpose that in due time the trunks holding
our precious silk-bolts, with Harris as their convoy, arrived safe in
New York.

I had been looking for the boat’s coming and was waiting on the wharf as
her lines and her stagings were run ashore.

Our partner, the Inspector, and who was to enjoy a per cent, of the
profits of the speculation, was named Lorns. He rapidly chalked “O. K.”
 with his name affixed to the end of each several trunk and it thereupon
with the balance of inspected baggage was promptly piled upon the wharf.

There had been a demand for drays, I remember, and on this day when
our silks came in, I was able to procure but one. The ship did not dock
until late in the afternoon, and at eight o’clock of a dark, foggy April
evening, there still remained one of our trunks--the largest of all, it
was--on the wharf. The dray had departed with the second load for that
concealing loft in Reade Street which, during Harris’ absence, I had
taken to be used as the depot of those smuggling operations wherein we
might become engaged. I had made every move with caution; I had never
employed our real names not even with the drayman.

As I tell you, the dray was engaged about the second trip. This last
large silk-trunk was left behind perforce; pile it how one might there
had been no safe room for it on the already overloaded dray. The drayman
promised to return and have it safely in our loft that night.

For myself, I was from first to last lounging about the wharf,
overseeing the going away of our goods. Harris, so soon as I gave him
key and street-number, had posted to Reade Street to attend the silk’s
reception.

Waiting for the coming back of the conveying dray proved but a slow,
dull business, and I was impatiently, at the hour I’ve named, walking
up and down, casting an occasional glance at the big last trunk where it
stood on end, a bit drawn out and separated from the common mountain of
baggage wherewith the wharf was piled.

One of the general inspectors, a man I had never seen but whom I knew,
by virtue of his rank, to be superior to our chalk-wielding coparcener,
also paced the wharf and appeared to bear me company in a distant,
non-communicative way. This customs captain and myself, save for an
under inspector named Quin, had the dock to ourselves. The boat was
long in and most land folk had gotten through their concern with her
and wended homeward long before. There were, however, many passengers of
emigrant sort still held aboard the ship.

As I marched up and down, Lorns came ashore and pretended some business
with his superior officer. As he returned to the ship and what duties he
had still to perform there, he made a slight signal to both myself and
his fellow inspector, Quin, to follow him. I was well known to Lorns,
having had several talks with him, while Harris was abroad. Quin I had
never met; but it quickly appeared that he was a confidant of Lorns, and
while without money interest in our affairs was ready to bear helping
hand should the situation commence to pinch.

Quin and I went severally and withal carelessly aboard ship, and not at
all as though we were seeking Lorns. This was to darken the chief, whom
we both surmised to be the cause of Lorn’s signal.

Once aboard and gathered in a dark corner, Lorns began at once:

“Let me do the talking,” said Lorns with a nervous rapidity that at once
enlisted the ears of Quin and myself. “Don’t interrupt, but listen. The
chief suspects that last trunk. I can tell it by the way he acts. A bit
later, when I come ashore, he’ll ask to have it opened. Should he do so,
we’re lost; you and I.” This last was to me. Then to Quin: “Do you see
that long, bony Swiss, with the boots and porcelain pipe? He’s in an
ugly mood, doesn’t speak English, and within one minute after you return
to the wharf, he and I will be entangled in a rough and tumble riot.
I’ll attend to that. The row will be prodigious. The chief will be sent
for to settle the war, and when he leaves the wharf, Quin, don’t wait;
seize on that silk trunk and throw it into the river. There’s iron
enough clamped about the corners to sink it; besides, it’s packed so
tightly it’s as heavy as lead, and will go to the bottom like an anvil.
Then from the pile pull down some trunk similar to it in looks and stand
it in its place. It’ll go in the dark. Give the new trunk my mark, as
the chief has already read the name on the trunk. Go, Quin; I rely on
you.”

“You can trust me, my boy,” retorted Quin, cheerfully, and turning on
his heel, he was back on the wharf in a moment, and apparently busy
about the pile of baggage.

Suddenly there came a mighty uproar aboard ship. Lorns and the Swiss,
the latter already irate over some trouble he had experienced, were
rolling about the deck in a most violent scrimmage, the Swiss having
decidedly the worst of the trouble. The chief rushed up the plank; Lorns
and the descendant of Tell and Winkelried, were torn apart; and then a
double din of explanation ensued. After ten minutes, the chief was able
to straighten out the difficulty--whatever its pretended cause might be
I know not; for I held myself warily aloof, not a little alarmed by
what Lorns had communicated--and repaired again to his station upon the
wharf.

As the chief came down the plank, Quin, who had not been a moment behind
him in going aboard to discover the reasons of the riot, followed. Brief
as was that moment, however, during which Quin had lingered behind,
he had made the shift suggested by Lorns; the silk trunk was under the
river, a strange trunk stood in its stead.

As the chief returned, he walked straight to this suspected trunk and
tipped it down with his foot. Then to Quin:

“Ask Lorns to step _here_.”

Quin went questing Lorns; shortly Lorns and Quin came back together. The
chief turned in a brisk, sharp, official way to Lorns:

“Did you inspect this trunk?”

“I did,” said Lorns, looking at the chalk marks as if to make sure.

“Open it!”

No keys were procurable; the owners, Lorns said, had long since left the
docks. But Lorns suggested that he get hammer and cold-chisel from the
ship.

The trunk was opened and found free and innocent of aught contraband.
The chief wore a puzzled, dark look; he felt that he’d been cheated,
but he couldn’t say how. Therefore, being wise, the chief gulped, said
nothing, and as life is short and he had many things to do, soon after
left the docks and went his way.

“That was a squeak!” said Lorns when we were at last free of the
dangerous chief. “Quin, I thank you.”

“That’s all right,” retorted Quin, with a grin; “do as much for me some
time.”

That night, with the aid of a river pirate, our trunk, jettisoned by the
excellent Quin, was fished up; and being tight as a drum, its contents
had come to little harm with the baptism. At last, our dozen silk
trunks--holding a treasure of thirty thousand dollars and whereon we
looked to clear a heavy profit--were safe in the Reade Street loft; and
my hasty heart, which had been beating at double speed since that almost
fatal interference, slowed to normal.

One might now suppose our woes were at an end, all danger over, and
nothing to do but dispose of that shimmering cargo to best advantage.
Harris and I were of that spirit-lifting view; we began on the very next
day to feel about for customers.

Harris, whose former smuggling exploits had dealt solely with gems,
knew as little of silk as did I. Had either been expert he might have
foreseen a coming peril into whose arms we in our blindness all but
walked. No, our troubles were not yet done. We had escaped the engulfing
suck of Charybdis, only to be darted upon by those six grim mouths of
her sister monster, Scylla, over the way.

Well do I recall that morning. I had seen but two possible purchasers of
silks when Harris overtook me. His eye shone with alarm. Lorns had
run him down with the news--however he himself discovered it, I never
knew--that another danger yawned.

Harris hurried me to our Reade Street lair and gave particulars.

“It seems,” said Harris, quite out of breath with the speed we’d made
in hunting cover, “that Stewart is for America the sole agent of these
particular brands of silk which we’ve brought in. Some one to whom we’ve
offered them has notified the Stewart company. At this moment and as we
sit here, the detectives belonging to Stewart, and for all I may
guess, the whole Central Office as well, are on our track. They want to
discover who has these silks; and how they came in, since the customs
records show no such importations. And there’s a dark characteristic to
these silks. Each bolt has its peculiar, individual selvage. Each, with
a sample of its selvage, is registered at the home looms. Could anyone
get a snip of a selvage he could return with it to Lyons, learn from the
manufacturers’ book just when it was woven, when sold, and to whom. I
can tell you one thing,” observed Harris, as he concluded his story,
“we’re in a bad corner.”

How the cold drops spangled my brows! I began to wish with much heart
that I’d never met Harris, nor heard, that Trinity churchyard day, of
Cornbury and his smuggling methods of gathering gold.

There was one ray of hope; neither Harris nor I had disclosed our names,
nor the whereabouts or quantity of the silks; and as each had been
dealing with folk with whom he’d never before met, we were both as yet
mysteries unsolved.

Nor were we ever solved. Harris and I kept off the streets during
daylight hours for a full month. We were not utterly idle; we
unpleasantly employed ourselves in trimming away that telltale selvage.

Preferring safety to profit, we put forth no efforts to realize on our
speculations for almost a year. By that time the one day’s wonder of
“Who’s got Stewart’s silks?” had ceased to disturb the mercantile world
and the grand procession of dry goods interest passed on and over it.

At last we crept forth like felons--as, good sooth! we were--and
disposed of our mutilated silks to certain good folk whose forefathers
once ruled Palestine. These gentry liked bargains, and were in no wise
curious; they bought our wares without lifting an eyebrow of inquiry,
and from them constructed--though with that I had no concern--those long
“circulars,” so called, which were the feminine joy a third of a century
gone.

As to Harris and myself; what with delays, what with expenses, what with
figures reduced to dispose of our plunder, we got evenly out. We got
back our money; but for those fear-shaken hours of two separate perils,
we were never paid.

I smuggled no more. Still, I did not relinquish my pious purpose to
despoil that public treasury Egyptian quoted heretofore. Neither did I
give up the Customs as a rich field of illicit endeavor. But my methods
changed. I now decided that I, myself, would become an Inspector, like
unto the useful Lorns, and make my fortune from the opulent inside. I
procured the coveted appointment, for I could bring power to bear, and
later I’ll tell you of The Emperor’s Cigars.

*****

When I was in my room that night, making ready for bed, I could still
hear the soft, cold fingers of the snow upon the pane. What a storm was
that! Our landlord who had been boy and man and was now gray in that old
inn, declared how he had never witnessed the smothering fellow to it.

The following day, while still and bright and no snow to fall, showed a
temperature below zero. The white blockade still held us fast, and now
the desperate cold was come to be the ally of the snow. Departure was
never a question.

As we kicked the logs into a cheerful uproar of sparks, and drew that
evening about the great fireplace, it was the Old Cattleman to break
conversational ground.

“Do you-all know,” said he, “I shore feels that idle this evenin’ it’s
worse’n scand’lous--it’s reedic’lous.” Here he threw himself back in
his armchair and yawned. “Pardon these yere demonstrations of weariness,
gents,” he observed; “they ain’t aimed at you none. That’s the fact,
though; this amazin’ sensation of bein’ held a prisoner is beginnin’ to
gnaw at me a heap. Talk of ‘a painted ship upon a painted ocean,’
like that poem sharp wrote of! Why that vessel’s sedyoolously employed
compared to us!”

“You should recall,” remarked the Jolly Doctor, “how somewhere it is
said that whatever your hand finds to do, you should do it with all your
heart. Now, I would say the counsel applies to our present position.
Since we must needs be idle, let us be idle heartily and happily, and
get every good to lie hidden in what to me, at least, is a most pleasant
companionship.”

“I shore unites with you,” responded the Old Cattleman, “in them
script’ral exhortations to do things with all your heart. It was Wild
Bill Hickox’s way, too; an’ a Christian adherence to that commandment,
not only saves Bill’s life, but endows him with the record for
single-handed killin’s so far as we-all has accounts.”

“Is it a story?” asked the Red Nosed Gentleman. “Once in a while I
relish a good blood and thunder tale.”

“It’s this a-way,” said the Old Cattleman. “Bill’s hand is forced by the
Jake McCandlas gang. Bill has ’em to do; an’ rememberin’, doubtless,
the Bible lessons of his old mother back in Illinois, he shore does
’em with all his heart, as the good book says. This yere is the story
of ‘The Wiping Out of McCandlas.’”




CHAPTER XII.--THE WIPING OUT OF McCANDLAS.

Tell you-all a tale of blood? It shore irritates me a heap, gents, when
you eastern folks looks allers to the west for stories red an’ drippin’
with murder. Which mighty likely now the west is plenty peaceful
compared with this yere east itse’f. Thar’s one thing you can put in
your mem’randum book for footure ref’rence, an’ that is, for all them
years I inhabits Arizona an’ Texas an’ sim’lar energetic localities,
I never trembles for my life, an’ goes about plumb furtive, expectin’
every moment is goin’ to be my next that a-way, ontil I finds myse’f
camped on the sunrise side of the Alleghenies.

Nacherally, I admits, thar has been a modicum of blood shed west an’
some slight share tharof can be charged to Arizona. No, I can’t say I
deplores these killin’s none. Every gent has got to die. For one, I’m
mighty glad the game’s been rigged that a-way. I’d shore hesitate a lot
to be born onless I was shore I’d up an’ some day cash in. Live forever?
No, don’t confer on me no sech gloomy outlook. If a angel was to appear
in our midst an’ saw off on me the news that I was to go on an’ on as
I be now, livin’ forever like that Wanderin’ Jew, the information would
stop my clock right thar. I’d drop dead in my moccasins.

It don’t make much difference, when you gives yourse’f to a ca’m
consid’ration of the question as to when you dies or how you dies. The
important thing is to die as becomes a gent of sperit who has nothin’ to
regret. Every one soon or late comes to his trail’s end. Life is like
a faro game. One gent has ten dollars, another a hundred, another a
thousand, and still others has rolls big enough to choke a cow. But
whether a gent is weak or strong, poor or rich, it’s written in advance
that he’s doomed to go broke final. He’s doomed to die. Tharfore, when
that’s settled, of what moment is it whether he goes broke in an hour,
or pikes along for a week--dies to-day or postpones his funeral for
years an’ mebby decades?

Holdin’ to these yere views, you can see without my tellin’ that a
killin’, once it be over, ain’t likely to harass me much. Like the
rest of you-all, I’ve been trailin’ out after my grave ever since I was
foaled--on a hunt for my sepulcher, you may say--an’ it ought not to
shock me to a showdown jest because some pard tracks up ag’inst his last
restin’ place, spreads his blankets an’ goes into final camp before it
come my own turn.

But, speakin’ of killin’s, the most onusual I ever hears of is when
Wild Bill Hickox cleans up the Jake McCandlas gang. This Bill I knows
intimate; he’s not so locoed as his name might lead a gent to concloode.
The truth is, he’s a mighty crafty, careful form of sport; an’ he never
pulled a gun ontil he knew what for an’ never onhooked it ontil he knew
what at.

An’ speakin’ of the latter--the onhookin’ part--that Wild Bill never
missed. That’s his one gift; he’s born to make a center shot whenever
his six-shooter expresses itse’f.

This McCandlas time is doorin’ them border troubles between Missouri
an’ Kansas. Jest prior tharunto, Bill gets the ill-will of the Missouri
outfit by some gun play he makes at Independence, then the eastern end
of the old Santa Fe trail. What Bill accomplishes at Independence is a
heap effectual an’ does him proud. But it don’t endear him none to the
Missouri heart. Moreover, it starts a passel of resentful zealots to
lookin’ for him a heap f’rocious, an’ so he pulls his freight.

It’s mebby six months later when Bill is holdin’ down a stage station
some’eres over in Kansas--it’s about a day’s ride at a road-gait from
Independence--for Ben Holiday’s overland line. Thar’s the widow of a
_compadre_ of Bill who has a wickeyup about a mile away, an’ one day
Bill gets on his hoss, Black Nell, an’ goes romancin’ over to see
how the widow’s gettin’ on. This Black Nell hoss of Bill’s is some
cel’brated. Black Nell is tame as a kitten an’ saveys more’n a hired
man. She’d climb a pa’r of steps an’ come sa’n-terin’ into a dance hall
or a hurdy gurdy if Bill calls to her, an’ I makes no doubt she’d a-took
off her own saddle an’ bridle an’ gone to bed with a pa’r of blankets,
same as folks, if Bill said it was the proper antic for a pony.

It’s afternoon when Bill rides up to pow-wow with this relict of his
pard. As he comes into the one room--for said wickeyup ain’t palatial,
an’ consists of one big room, that a-way, an’ a jim-crow leanto--Bill
says:

“Howdy, Jule?” like that.

“Howdy, Bill?” says the widow. “’Light an’ rest your hat, while I
roam ’round an’ rustle some chuck.” This widow has the right idee.

While Bill is camped down on a stool waitin’ for the promised _carne_
an’ flap-jacks, or whatever may be the grub his hostess is aimin’ to
on-loose, he casts a glance outen the window. He’s interested at once.
Off across the plains he discerns the killer, McCandlas an’ his band
p’intin’ straight for the widow’s. They’re from Missouri; thar’s ’leven
of ’em, corral count, an’ all “bad.” As they can see his mare, Black
Nell, standin’ in front of the widow’s, Bill argues jestly that the
McCandlas outfit knows he’s thar; an’ from the speed they’re makin’ in
their approach, he likewise dedooces that they’re a heap eager for his
company.

Bill don’t have to study none to tell that thar’s somebody goin’ to get
action. It’s likely to be mighty onequal, but thar’s no he’p; an’ so
Bill pulls his gun-belt tighter, an’ organizes to go as far as he can.
He has with him only one six-shooter; that’s a severe setback. Now, if
he was packin’ two the approaching war jig would have carried feachers
of comfort. But he’s got a nine-inch bowie, which is some relief. When
his six-shooter’s empty, he can fall back on the knife, die hard, an’
leave his mark.

As Bill rolls the cylinder of his gun to see if she’s workin’ free,
an’ loosens the bowie to avoid delays, his eye falls on a rifle hangin’
above the door.

“Is it loaded, Jule?” asks Bill.

“Loaded to the gyards,” says the widow.

“An’ that ain’t no fool of a piece of news, neither,” says Bill, as he
reaches down the rifle. “Now, Jule, you-all better stampede into the
cellar a whole lot ontil further orders. Thar’s goin’ to be heated times
’round yere an’ you’d run the resk of gettin’ scorched.”

“I’d sooner stay an’ see, Bill,” says the widow. “You-all knows how
eager an’ full of cur’osity a lady is,” an’ here the widow beams on Bill
an’ simpers coaxin’ly.

“An’ I’d shore say stay, Jule,” says Bill, “if you could turn a trick.
But you sees yourse’f, you couldn’t. An’ you’d be in the way.”

Thar’s a big burrow out in the yard; what Kansas people deenominates as
a cyclone cellar. It’s like a cave; every se’f-respectin’ Kansas fam’ly
has one. They may not own no bank account; they may not own no good
repoote; but you can gamble, they’ve got a cyclone cave.

Shore, it ain’t for ornament, nor yet for ostentation. Thar’s allers a
breeze blowin’ plenty stiff across the plains. Commonly, it’s strenyous
enough to pick up a empty bar’l an’ hold it ag’inst the side of a
buildin’ for a week. Sech is the usual zephyr. Folks don’t heed them
none. But now an’ then one of these yere cyclones jumps a gent’s camp,
an’ then it’s time to make for cover. Thar’s nothin’ to be said back to
a cyclone. It’ll take the water outen a well, or the money outen your
pocket, or the ha’r off your head; it’ll get away with everything about
you incloodin’ your address. Your one chance is a cyclone cellar; an’
even that refooge ain’t no shore-thing, for I knowed a cyclone once that
simply feels down an’ pulls a badger outen his hole. Still, sech as the
last, is onfrequent.

The widow accepts Bill’s advice an’ makes for the storm cave. This
leaves Bill happy an’ easy in his mind, for it gives him plenty of
room an’ nothin’ to think of but himse’f. An’ Bill shore admires a good
fight.

He don’t have long to wait after the widow stampedes. Bill hears the
sweep of the ’leven McCandlas hosses as they come chargin’ up. No,
he can’t see; he ain’t quite that weak-minded as to be lookin’ out the
window.

As the band halts, Bill hears McCandlas say:

“Shore, gents; that’s Wild Bill’s hoss. We’ve got him treed an’ out on
a limb; to-morry evenin’ we’ll put that long-ha’red skelp of his in a
showcase in Independence.” Then McCandlas gives a whoop, an’ bluffs Bill
to come out. “Come out yere, Bill; we needs you to decide a bet,” yells
McCandlas. “Come out; thar’s no good skulkin’.”

“Say, Jake,” retorts Bill; “I’ll gamble that you an’ your hoss thieves
ain’t got the sand to come after me. Come at once if you comes; I
despises delays, an’ besides I’ve got to be through with you-all an’
back to the stage station by dark.”

“I’ll put you where thar ain’t no stage lines, Bill, long before dark,”
 says McCandlas. An’ with that he comes caperin’ through the window,
sash, glass, an’ the entire lay-out, as blithe as May an’ a gun in each
hand.

Bill cuts loose the Hawkins as he’s anxious to get the big gun off his
mind. It stops McCandlas, “squar’ in the door,” as they says in monte;
only it’s the window. McCandlas falls dead outside.

“An’ I’m sorry for that, too,” says Bill to him-se’f. “I’m preemature
some about that shot. I oughter let Jake come in. Then I could have got
his guns.”

When McCandlas goes down, the ten others charges with a whoop. They
comes roarin’ through every window; they breaks in the door; they
descends on Bill’s fortress like a ’possum on a partridge nest!

An’ then ensoos the busiest season which any gent ever cuts in upon. The
air is heavy with bullets an’ thick with smoke. The walls of the room
later looks like a colander.

It’s a mighty fav’rable fight, an’ Bill don’t suffer none in his repoote
that Kansas afternoon. Faster than you can count, his gun barks; an’
each time thar’s a warrior less. One, two, three, four, five, six; they
p’ints out after McCandlas an’ not a half second between ’em as they
starts. It was good luck an’ good shootin’ in combination.

It’s the limit; six dead to a single Colt’s! No gent ever approaches it
but once; an’ that’s a locoed sharp named Metzger in Raton. He starts in
with Moulton who’s the alcade, an’ beefs five an’ creases another; an’
all to the same one gun. The public, before he can reload, hangs Metzger
to the sign in front of the First National Bank, so he don’t have much
time to enjoy himse’f reviewin’ said feats.

Rifle an’ six-shooter empty; seven dead an’ done, an’ four to take his
knife an’ talk it over with! That’s the situation when Bill pulls his
bowie an’ starts to finish up.

It shore ain’t boy’s play; the quintette who’s still prancin’ about the
field is as bitter a combination as you’d meet in a long day’s ride.
Their guns is empty, too; an’ they, like Bill, down to the steel. An’
thar’s reason to believe that the fight from this p’int on is even
more interestin’ than the part that’s gone before. Thar’s no haltin’ or
hangin’ back; thar ain’t a bashful gent in the herd. They goes to the
center like one man.

Bill, who’s as quick an’ strong as a mountain lion, with forty times the
heart an’ fire, grips one McCandlas party by the wrist. Thar’s a twist
an’ a wrench an’ Bill onj’ints his arm.

That’s the last of the battle Bill remembers. All is whirl an’ smoke an’
curse an’ stagger an’ cut an’ stab after that, with tables crashin’ an’
the wreck an’ jangle of glass.

But the end comes. Whether the struggle from the moment when it’s got
down to the bowies lasts two minutes or twenty, Bill never can say. When
it’s over, Bill finds himse’f still on his feet, an’ he’s pushin’ the
last gent off his blade. Split through the heart, this yere last sport
falls to the floor in a dead heap, an’ Bill’s alone, blood to both
shoulders.

Is Bill hurt? Gents, it ain’t much likely he’s put ’leven fightin’
men into the misty beyond, the final four with a knife, an’ him plumb
scatheless! No, Bill’s slashed so he wouldn’t hold hay; an’ thar’s more
bullets in his frame than thar’s pease in a pod. The Doc who is called
in, an’ who prospects Bill, allers allowed that it’s the mistake of his
life he don’t locate Bill an’ work him for a lead mine.

When the battle is over an’ peace resoomes its sway, Bill begins to
stagger. An’ he’s preyed on by thirst. Bill steadies himse’f along the
wall; an’ weak an’ half blind from the fogs of fightin’, he feels his
way out o’ doors.

Thar’s a tub of rain-water onder the eaves; it’s the only thing Bill’s
thinkin’ of at the last. He bends down to drink; an’ with that, faints
an’ falls with his head in the tub.

It’s the widow who rescoos Bill; she emerges outen her cyclone cellar
an’ saves Bill from drownin’. An’ he lives, too; lives to be downed
years afterward when up at Deadwood a timid party who don’t dare come
’round in front, drills Bill from the r’ar. But what can you look for?
Folks who lives by the sword will perish by the sword as the scripters
sets forth, an’ I reckons now them warnin’s likewise covers guns.

“And did that really happen?” asked the Red Nosed Gentleman, drawing a
deep breath.

“It’s as troo as that burgundy you’re absorbin’,” replied the Old
Cattleman.

“I can well believe it,” observed the Sour Gentleman; “a strong hour
makes a strong man. Did this Wild Bill Hickox wed the widow who pulled
him out of the tub?”

“Which I don’t think so,” returned the Old Cattleman. “If he does, Bill
keeps them nuptials a secret. But it’s a cinch he don’t. As I says at
the jump, Bill is a mighty wary citizen an’ not likely to go walkin’
into no sech ambuscade as a widow.”

“You do not think, then,” observed the Red Nosed Gentleman, “that a wife
would be a blessing?”

“She wouldn’t be to Wild Bill Hickox,” said the Old Cattleman. “Thar is
gents who ought never to wed, an’ Bill’s one. He was bound to be killed
final; the game law was out on Bill for years. Now when a gent is shore
to cash in that a-way, why should he go roundin’ up a wife? Thar oughter
be a act of congress ag’in it, an’ I onderstand that some sech measure
is to be introdooced.”

“Passing laws,” remarked the Jolly Doctor, “is no such easy matter, now,
as passing the bottle.” Here the Jolly Doctor looked meaningly at the
Red Nosed Gentleman, who thereupon shoved the burgundy into the Jolly
Doctor’s hand with all conceivable alacrity. Like every good drinker,
the Red Nosed Gentleman loved a cup companion. “There was a western
person,” went on the Jolly Doctor, “named Jim Britt, who came east to
have a certain law passed; he didn’t find it flowers to his feet.”

“What now was the deetails?” said the Old Cattleman. “The doin’s an’
plottin’s an’ doubleplays of them law-makin’ mavericks in congress is
allers a heap thrillin’ to me.”

“Very well,” responded the Jolly Doctor; “let each light a fresh cigar,
for it’s rather a long story, and when all are comfortable, I’ll give
you the history of ‘How Jim Britt Passed His Bill.’”




CHAPTER XIII.--HOW JIM BRITT PASSED HIS BILL.

Last Chance was a hamlet in southeastern Kansas. Last Chance, though
fervid, was not large. Indeed, a cowboy in a spirit of insult born of
a bicker with the town marshal had said he could throw the loop of
his lariat about Last Chance and drag it from the map with his pony.
However, this was hyperbole.

Jim Britt was not the least conspicuous among the men of Last Chance.
Withal, Jim Britt was much diffused throughout the commerce of that
village and claimed interests in a dozen local establishments, from
a lumber yard to a hotel. Spare of frame, and of an anxious predatory
nose, was Jim Britt; and his gray eyes ever roving for a next
investment; and the more novel the enterprise, the more leniently did
Jim Britt regard it. The new had for him a fascination, since he was in
way and heart an Alexander and hungered covetously for further worlds to
conquer. Thus it befell that Jim Britt came naturally to his desire to
build a railway when the exigencies of his affairs opened gate to the
suggestion.

Jim Britt became the proprietor of a lead mine--or was it zinc?--in
southeastern Missouri, and no mighty distance from his own abode of Last
Chance. The mine was somewhat thrust upon Jim Britt by Fate, since
he accepted it for a bad debt. It was “lead mine or nothing,” and Jim
Britt, whose instincts, like Nature, abhorred a vacuum, took the mine.
It was a good mine, but a drawback lurked in the location; it lay over
the Ozark Hills and far away from any nearest whistle of a railroad.

This isolation taught Jim Britt the thought of connecting his mine by
rail with Last Chance; the latter was an easiest nearest point, and the
route offered a most accommodating grade. A straight line, or as the
crow is said to fly but doesn’t, would make the length of the proposed
improvement fifty miles. When done, it would serve not only Jim Britt’s
mine, but admirably as a feeder for the Fort Scot and Gulf; and Jim
Britt foresaw riches in that. Altogether, the notion was none such
desperate scheme.

There was a side serious, however, which must be considered. The line
would cross the extreme northeast angle of the Indian Territory, or as
it is styled in those far regions, the “Nation,” and for this invasion
of redskin holdings the consent of the general government, through its
Congress assembled, must be secured.

Jim Britt; far from being depressed, said he would go to Washington and
get it; he rather reveled in the notion. Samantha, his wife, shook her
head doubtfully.

“Jim Britt,” said Samantha, severely, “you ain’t been east since Mr.
Lincoln was shot. You know no more of Washington than a wolf. I’d give
that railroad up; and especially, I’d keep away from Congress. Don’t
try to braid that mule’s tail”--Samantha was lapsing into the metaphor
common of Last Chance--“don’t try to braid that mule’s tail. It’ll kick
you plumb out o’ the stall.”

But Jim Britt was firm; the mule simile in no sort abated him.

[Illustration: 0199]

“But what could you do with Congress?” persisted Samantha; “you, a
stranger and alone?”

Jim Britt argued that one determined individual could do much; energy
wisely employed would overcome mere numbers. He cited the ferocious
instance of a dim relative of his own, a vivacious person yclept Turner,
who because of injuries fancied or real, hung for years about the tribal
flanks of the Comanches and potted their leading citizens. This the
vigorous Turner kept up until he had corralled sixty Comanche top-nots;
and the end was not yet when the Comanches themselves appealed to their
agent for protection. They said they couldn’t assemble for a green corn
dance, or about a regalement of baked dog, without the Winchester of the
unauthorized Turner barking from some convenient hill; the squaws would
then have nothing left but to wail the death song of some eminent spirit
thus sifted from their midst. When they rode to the hill in hunt of
Turner, he would be miles away on his pony, and adding to his safety
with every jump. The Comanches were much disgusted, and demanded the
agent’s interference.

Upon this mournful showing, Turner was brought in and told to desist;
and as a full complement of threats, which included among their features
a trial at Fort Smith and a gibbet, went with the request, Turner was
in the end prevailed on to let his Winchester sleep in its rack, and
thereafter the Comanches danced and devoured dog unscared. The sullen
Turner said the Comanches had slain his parent long ago; the agent
expressed regrets, but stuck for it that even with such an impetus a
normal vengeance should have run itself out with the conquest of those
sixty scalps.

Jim Britt told this story of Turner to Samantha; and then he argued that
as the Comanches were made to feel a one-man power by the industrious
Turner, so would he, Jim Britt, for all he stood alone, compel Congress
to his demands. He would take that right of way across the Indian
Territory from between their very teeth. He was an American citizen and
Congress was his servant; in this wise spake Jim Britt.

“That’s all right,” argued the pessimistic Samantha; “that’s all right
about your drunken Turner; but he had a Winchester. Now you ain’t goin’
to tackle Congress with no gun, Jim Britt.”

Despite the gloomy prophecies of Samantha, whom Jim Britt looked on as
a kind of Cassandra without having heard of Cassandra, our would-be
railroad builder wound up the threads and loose ends of his Last Chance
businesses, and having, as he described it, “fixed things so they
would run themselves for a month,” struck out for Washington. Jim Britt
carried twenty-five hundred dollars in his pocket, confidence in his
heart, and Samantha’s forebode of darkling failure in his ears.

While no fop and never setting up to be the local Brummel, Jim Britt’s
clothes theretofore had matched both his hour and environment, and held
their decent own in the van of Last Chance fashion. But the farther
Jim Britt penetrated to the eastward in his native land, the more his
raiment seemed to fall behind the age; and at the last, when he was
fairly within the gates of Washington, he began to feel exceeding wild
and strange. Also, it affected him somewhat to discover himself almost
alone as a tobacco chewer, and that a great art preserved in its
fullness by Last Chance had fallen to decay along the Atlantic. These,
however, were questions of minor moment, and save that his rococo garb
drove the sensitive Jim Britt into cheap lodgings in Four-and-one-half
Street, instead of one of the capital’s gilded hotels, they owned no
effect.

This last is set forth in defence against an imputation of parsimony
on the side of Jim Britt. He was one who spent his money like a king
whenever and wherever his education or experience pointed the way. It
was his clothes of a remote period to make him shy, else Jim Britt would
have shrunk not from the Raleigh itself, but climbed and clambered
and browsed among the timberline prices of its grill-room, as safe and
satisfied as ever browsed mountain goat on the high levels of its upland
home. Yea, forsooth! Jim Britt, like a sailor ashore, could spend his
money with a free and happy hand.

Jim Britt, acting on a hint offered of his sensibilities, for a
first step reclothed himself from a high-priced shop; following these
improvements, save for the fact that he appalled the eye as a trifle
gorgeous, he might not have disturbed the sacred taste of Connecticut
Avenue itself. In short, in the matter of garb, Jim Britt, while
audible, was down to date.

With the confidence born of his new clothes--for clothes in some
respects may make the man--Jim Britt sate him down to study Congress.
He deemed it a citadel to be stormed; not lacking in military genius he
began to look it over for a weak point.

These adventures of Jim Britt now about a record, occurred, you should
understand, almost a decade ago. In that day there should have been
eighty-eight senators and three hundred and fifty-six representatives,
albeit, by reason of death or failure to elect, a not-to-be-noticed
handful of seats were vacant.

By an industrious perusal of the Congressional directory, wherein the
skeleton of each House was laid out and told in all its divers committee
small-bones, Jim Britt began to understand a few of the lions in his
path. For his confusion he found that Congress was sub-divided into full
sixty committees, beginning with such giant conventions as the Ways and
Means, Appropriations, Military, Naval, Coinage, Weights and Measures,
Banking and Currency, Indian, Public Lands, Postal, and Pensions, and
dwindling down to ignoble riffraff--which owned each a chairman, a
committee room, a full complement of clerks and messengers, and an
existence, but never convened--like the Committee on Acoustics and
Ventliation, and Alcoholic Liquor Traffic.

Jim Britt learned also of the Sergeants at Arms of Senate and House, and
how these dignitaries controlled the money for those bodies and paid the
members their salaries. Incidentally, and by way of gossip, he was told
of that House Sergeant who had levanted with the riches entrusted to his
hands, and left the broken membership, gnashing its teeth in poverty and
impotent gloom, unable to draw pay.

Then, too, there was a Document Room where the bills and resolutions
were kept when printed. Also, about each of the five doors of House
and Senate, when those sacred gatherings were in session, there were
situated a host of messengers, carried for twelve hundred dollars a year
each on the Doorkeeper’s rolls. It was the duty and pleasure of these
myrmidons to bring forth members into the corridors, to the end that
they be refreshed with a word of counsel from constituents who had
traveled thither for that purpose; and in the finish to lend said
constituents money to return home.

Jim Britt, following these first connings of the directory, went
personally to the capitol, and from the galleries, leaning his chin on
the rail the while, gazed earnestly on greatness about the transaction
of its fame. These studies and personally conducted tours, and those
conversations to be their incident which came off between Jim Britt
and chance-blown folk who fell across his pathway, enlarged Jim Britt’s
store of information in sundry fashions. He discovered that full ten
thousand bills and resolutions were introduced each Congress; that by
virtue of a mere narrowness of time not more than five per cent, of this
storm of business could be dealt with, the other ninety-five, whether
for good or ill, being starved to death for lack of occasion. The
days themselves were no longer than five working hours since Congress
convened at noon.

The great radical difference between House and Senate loomed upon Jim
Britt in a contrast of powers which abode with the presiding officers of
those mills to grind new laws. The president of the Senate owned few
or none. He might enforce Jefferson’s rules for debates and call a
recalcitrant senator to order, a call to which the recalcitrant paid
little heed beyond tart remarks on his part concerning his own high
determinations to yield to no gavel tyranny, coupled with a forceful
though conceited assurance flung to the Senate at large, that he, the
recalcitrant, knew his rights (which he never did), and would uphold
them (which he never failed to do.) The Senate president named no
committees; owned no control over the order of business; indeed he was
limited to a vote on ties, a warning that he would clear the galleries
(which was never done) when the public therein roosting, applauded, and
the right to prevent two senators from talking at one and the same time.
These marked the utmost measure of his influence. Any senator could get
the floor for any purpose, and talk on any subject from Prester John to
Sheep in the Seventeenth Century, while his strength stood. Also, and
much as dogs have kennels permitted them for their habitation, the
presiding officer of the Senate--in other words, the Vice-President of
the nation--was given a room, separate and secluded to himself, into
which he might creep when chagrin for his own unimportance should
overmaster him or otherwise his woes become greater than he might
publicly bear.

The House Speaker was a vastly different cock, with a louder crow and
longer spur. The Speaker was a king, indeed; and an absolute monarch
or an autocrat or what you will that signifies one who may do as he
chooses, exercise unbridled will, and generally sit beneath the broad
shadows of the vine and the fig tree of his prerogatives with none to
molest him or make him afraid. The Speaker was, so to phrase it, the
entire House, the other three hundred and fifty-five members acting only
when he consented or compelled them, and then usually by his suggestion
and always under his thumb. No bill could be considered without the
Speaker’s permission; and then for so long only as he should allow, and
by what members he preferred. No man could speak to a measure wanting
the gracious consent of this dignitary; and no word could be uttered--at
least persisted in--To which he felt distaste. The Speaker, when lengths
and breadths are measured, was greater than the Moscow Czar and showed
him a handless infant by comparison.

As a half-glove of velvet for his iron hand, and to mask and soften
his pure autocracy--which if seen naked might shock the spirit of
Americanism--there existed a Rules Committee. This subbody, whereof the
Speaker was chief, carried, besides himself, but two members; and these
he personally selected, as indeed he did the entire membership of every
committee on the House muster-rolls. This Rules Committee, with the
Speaker in absolute sway, acted with reference to the House at large as
do the Board of Judges for a racecourse. It declared each day what bills
should be taken up, limited debate, and to pursue the Track simile to a
last word, called on this race or cleared the course of that race, and
fairly speaking dry-nursed the House throughout its travels, romps and
lessons.

Jim Britt discovered that in all, counting Speaker, Rules Committee,
and a dozen chairmen of the great committees, there existed no more
than fifteen folk who might by any stretch of veracity be said to have
a least of voice in the transaction of House business. In the gagged
and bound cases of the other three hundred and forty-one, and for what
public good or ill to flow from them, their constituents would have
fared as well had they, instead of electing these representatives,
confined themselves to writing the government a letter setting forth
their wants.

In reference to his own bill, Jim Britt convinced himself of two
imposing truths. Anybody would and could introduce it in either House or
Senate or in both at once; then, when thus introduced and it had taken
the routine course to the proper committee, the situation would ask
the fervent agreement of a majority in each body, to say nothing of the
Speaker’s consent--a consent as hard to gain as a girl’s--to bring it up
for passage.

Nor was there any security of concert. The bill might be fashionable,
not to say popular, with one body, while the other turned rigid back
upon it. It might live in the House to die in the Senate, or succeed in
the Senate and perish in the House. There were no safety and little hope
to be won in any corner, and the lone certainty to peer forth upon Jim
Britt was that the chances stood immeasurably against him wherever he
turned his eyes. The camel for the needle’s eye and the rich man
into heaven, were easy and feasible when laid side by side with the
Congressional outlook for his bill.

While Jim Britt was now sensibly cast down and pressed upon by despair,
within him the eagerness for triumph grew taller with each day. For one
daunting matter, should he return empty of hand, Samantha would wear
the fact fresh and new upon her tongue’s end to the last closing of his
eyes. It would become a daily illustration--an hourly argument in her
practiced mouth.

There was one good to come to Jim Britt by his investigations and that
was a good instruction. Like many another, Jim Britt, from the deceitful
distance of Last Chance, had ever regarded both House and Senate
as gigantic conspiracies. They were eaten of plot and permeated of
intrigue; it was all chicane and surprise and sharp practice. Congress
was a name for traps and gins and pits and snares and deadfalls. The
word meant tunnels and trap-doors and vaults and dungeons and sinister
black whatnot. Jim Britt never paused to consider wherefore Congress
should, for ends either clean or foul, conceal within itself these
midnight commodities of mask and dark-lantern, and go about its destiny
a perennial Guy Fawkes, ready to explode a situation with a touch and
blow itself and all concerned to far-spread flinders. Had he done so he
might have dismissed these murky beliefs.

It is, however, never too late to mend. It began now to dawn upon Jim
Britt by the morning light of what he read and heard and witnessed, that
both Houses in their plan and movement were as simple as a wire fence;
no more recondite than is a pair of shears. They might be wrong, but
they were not intricate; they might spoil a deal of cloth in their
cutting, or grow dull of edge or loose of joint and so not cut at
all, but they were not mysterious. Certainly, Congress was no more a
conspiracy than is a flock of geese, and a brooding hen would be as
guilty of a plot and as deep given to intrigue. Congress was a stone
wall or a precipice or a bridgeless gulf or chloroform or what one
would that was stupefying or difficult of passage to the border of the
impossible, but there dwelt nothing occult or secret or unknowable in
its bowels. These truths of simplicity Jim Britt began to learn and,
while they did not cheer, at least they served to clear him up.

Following two weeks of investigation, Jim Britt secured the introduction
of his bill. This came off by asking; the representative from the Last
Chance district performing in the one body, while one of the Kansas
senators acted in the more venerable convention.

Now when the bill was introduced, printed, and in the lap of the proper
committee, Jim Britt went to work to secure the bill’s report. He might
as well have stormed the skies to steal a star; he found himself as
helpless as a fly in amber.

About this hour in his destinies, Jim Britt made a radical and, as
it turned, a decisive move. He had now grown used to Washington and
Washington to him, and while folk still stared and many grinned, Jim
Britt did not receive that ovation as he moved about which marked and
made unhappy his earlier days in the town. Believing it necessary to his
bill’s weal, Jim Britt began to haunt John Chamberlin’s house of call as
then was, and to scrape acquaintance with statesmen who passed hours of
ease and wine in its parlors.

In the commencement of his Chamberlin experiences Jim Britt met much
to affright him. A snowy-bearded senator from Nevada sat at a table. On
seeing Jim Britt smile upon him in a friendly way--he was hoping to make
the senator’s acquaintance--he of the snow-beard, apropos of nothing,
suddenly thundered:

“I have this day read John Sherman’s defence of the Crime of
’Seventy-Three. John Sherman contends that no crime was committed
because no criminals were caught.”

This outburst so dismayed Jim Britt that he sought a far corner and no
more tempted the explosiveness of Snow-Beard.

Again, Jim Britt would engage a venerable senator from Alabama in talk.
He was instantly taken by the helpless button, and for a quintette of
hours told of the national need of a Panama Canal, and given a list of
what railroads in their venality set the flinty face of their opposition
to its coming about.

These things, the thunders of Snow-Beard and the exhaustive settings
forth of the senator from the south, pierced Jim Britt; for he reflected
that if the questions of silver and Panama could not be budged for their
benefit by these gentlemen of beard and long experience and who dwelt
well within the breastworks of legislation, then his bill for that small
right of way, and none to aid it save himself in his poor obscurity,
could hope for nothing except death and burial where it lay.

There was a gentleman of Congress well known and loved as the Statesman
from Tupelo. He was frequent and popular about Chamberlin’s. The
Statesman from Tupelo was a humorist of celebration and one of the
redeeming features of the House of Representatives. His eye fell upon
the queer, ungainly form of Jim Britt, with hungry face, eyes keen but
guileless, and nose of falcon curve.

The Statesman from Tupelo beheld in Jim Britt with his Gothic simplicity
a self-offered prey to the spear of every joker. The Statesman from
Tupelo, with a specious suavity of accent and a blandness irresistible,
drew forth Jim Britt in converse. The latter, flustered, flattered, went
to extremes of confidence and laid frankly bare his railroad hopes and
fears which were now all fears.

The Statesman from Tupelo listened with decorous albeit sympathetic
gravity. When Jim Britt was done he spoke:

“As you say,” observed the Statesman from Tupelo, “your one chance is
to get acquainted with a majority of both Houses and interest them
personally in your bill.”

“But how might a party do that soonest?” asked Jim Britt. “I don’t want
to camp yere for the balance of my days. Besides, thar’s Samantha.”

“Certainly, there’s Samantha,” assented the Statesman from Tupelo. Then
following a pause:

“I suppose the readiest method would be to give a dinner. Could you
undertake that?”

“Why, I reckon I could.”

The dinner project obtained kindly foothold in the breast of Jim Britt;
he had read of such banquet deeds as a boy when the papers told the
splendors of Sam Ward and the Lucullian day of the old Pacific Mail. Jim
Britt had had no experience of Chamberlin prices, since his purchases at
that hotel had gone no farther a-field than a now-and-then cigar. He had
for most part subsisted at those cheap restaurants which--for that there
be many threadbare folk, spent with their vigils about Congress, hoping
for their denied rights--are singularly abundant in Washington. These
modest places of regale would give no good notion of Chamberlin’s, but
quite the contrary. Wherefore, Jim Britt, quick with railway ardor and
to get back to the far-away Samantha, took the urgent initiative, and
said he would order the dinner for what night the Statesman from Tupelo
deemed best, if only that potent spirit would agree to gather in the
guests.

“We will have the dinner, then,” said He of Tupelo, “on next Saturday.
You can tell Chamberlin; and I’ll see to the guests.”

“How many?” said Chamberlin’s steward, when he received the orders of
Jim Britt.

The coming railway magnate looked at the Statesman from Tupelo.

“Say fifty,” remarked the Statesman from Tupelo.

Jim Britt was delighted. He would have liked sixty guests better, or
if one might, one hundred; but fifty was a fair start. There could come
other dinners, for the future holds a deal of room. In time Jim Britt
might dine a full moiety of Congress. The dinner was fixed; the menu
left to the steward’s ingenuity and taste; and now when the situation
was thus relaid, and Saturday distant but two days, Jim Britt himself
called for an apartment at Chamberlin’s, sent for his one trunk, and
established himself on the scene of coming dinner action to have instant
advantage of whatever offered that might be twisted to affect his
lead-mine road.

The long tables for Jim Britt’s dinner were spread in a dining room
upstairs. There were fifty covers, and room for twenty more should
twenty come. The apartment itself was a jungle of tropical plants,
and the ground plan of the feast laid on a scale of bill-threatening
magnificence.

This was but right. For when the steward would have consulted the
exultant Jim Britt whose florid imaginings had quite carried him off his
feet, that gentleman said simply:

“Make the play with the bridle off! Don’t pinch down for a chip.”

Thereupon the steward cast aside restraint and wandered forth upon that
dinner with a heart care-free and unrestrained. He would make of it a
moment of terrapin and canvas-back and burgundy which time should date
from and folk remember for long to the Chamberlin praise.

Saturday arrived, and throughout the afternoon Jim Britt, by grace
of the good steward, who had a pride of his work and loved applause,
teetered in and out of the dining room and with dancing eye and mouth
ajar gave rein to admiration. It would be a mighty dinner; it would land
his bill in his successful hands, and make, besides, a story to amaze
the folk of Last Chance to a standstill. These be not our words; rather
they flowed as the advance jubilations of Jim Britt.

There was one thought to bear upon Jim Britt to bashful disadvantage.
The prospect of entertaining fifty statesmen shook his confidence and
took his breath. To repair these disasters he called privily from time
to time for whiskey.

It was not over-long before he talked thickly his encomiums to the
steward. On his last visit to survey that fairyland of a dining room,
Jim Britt counted covers laid for several hundred guests; what was still
more wondrous, he believed they would come and the prospect rejoiced
him. There were as many lights, too, in the chandeliers as stars of a
still winter’s night, while the apartment seemed as large as a ten-acre
lot and waved a broad forest of foliage.

That he might be certainly present on the arrival of the first
guest--for Jim Britt knew and felt his duties as a host--Jim Britt
lay down upon a lounge which, to one side, was deeply, sweetly bowered
beneath the overhanging palms. Then Jim Britt went earnestly to sleep
and was no more to be aroused than a dead man.

The Statesman from Tupelo appeared; by twos and threes and tens,
gathered the guests; Jim Britt slept on the sleep of innocence without
a dream. A steering committee named to that purpose on the spot by the
Statesman from Tupelo, sought to recover Jim Britt to a knowledge of
his fortunate honors. Full sixty guests were there, and it was but
right that he be granted the pleasure, not to say the glory, of their
acquaintance.

It was of no avail; Jim Britt would not be withdrawn from slumbers deep
as death. The steering committee suspended its labors of restoration. As
said the chairman in making his report, which, with a wine glass in his
hand, he subsequently did between soup and fish:

“Our most cunning efforts were fruitless. We even threw water on him,
but it was like throwing water on a drowned rat.”

Thus did his slumbers defend themselves, and Jim Britt snore unchecked.

But the dinner was not to flag. The Statesman from Tupelo took the head
of the table and the chairman of the steering committee the foot, the
repast proceeded while wine and humor flowed.

It was a dream of a dinner, a most desirable dinner, a dinner that
should stand for years an honor to Jim Britt of Last Chance. It raged
from eight till three. Corks and jokes were popping while laughter
walked abroad; speeches were made and songs were sung. Through it all,
the serene founder of the feast slept on, and albeit eloquence took
up his name and twined about it flowery compliment, he knew it not.
Tranquilly on his lounge he abode in dear oblivion.

Things mundane end and so did Jim Britt’s dinner. There struck an hour
when the last song was sung, the last jest was made, and the last
guest departed away. The Statesman from Tupelo superintended the
transportation of Jim Britt to his room, and having made him safe, He
of Tupelo went also out into the morning, and that famous banquet was of
the perfumed past.

It dawned Wednesday before the Statesman from Tupelo called again at
Chamberlin’s to ask for the excellent Jim Britt. The Statesman from
Tupelo explained wherefore he was thus laggard.

“I thought,” he said to Chamberlin, “that our friend would need Sunday,
Monday and Tuesday to straighten up his head.”

“The man’s gone,” said Chamberlin; “he departed Monday morning.”

“And whither?”

“Home to Last Chance.”

“What did he go home for?”

“That dinner broke him, I guess. It cost about eighteen hundred dollars,
and he only had a little over a hundred when the bill was paid.”

The Statesman from Tupelo mused, while clouds of regret began to gather
on his brow. His conscience had him by the collar; his conscience was
avenging that bankruptcy of Jim Britt.

The Statesman from Tupelo received Jim Britt’s address from the hands
of Chamberlin’s clerk. The next day the Statesman from Tupelo wrote Jim
Britt a letter. It ran thus:

Chamberlin’s Hotel.

My Dear Sir:--

Don’t come back. Write me in full the exact story of what you want and
why you want it. I’ve got a copy of your bill from the Document Room,
and so soon as I hear from you, shall urge the business before the
proper committee.

When Jim Britt’s reply came to hand, the Statesman from Tupelo--whom
nobody could resist--prevailed on the committee to report the bill. Then
he got the Speaker, who while iron with others was as wax in the hands
of the Statesman from Tupelo, to recognize him to bring up the bill.
The House, equally under his spell, gave the Statesman from Tupelo its
unanimous consent, and the bill was carried in the blink of a moment to
its third reading and put upon its passage. Then the Statesman from
Tupelo made a speech; he said it was a confession.

The Statesman from Tupelo talked for fifteen minutes while the House
howled. He told the destruction of Jim Britt. He painted the dinner and
pointed to those members of the House who attended; he reminded them of
the desolation which their appetites had worked. He said the House was
disgraced in the downfall of Jim Britt, and admitted that he and his
fellow diners were culpable to a last extreme. But there was a way to
repair all. The bill must be passed, the stain on the House must be
washed away, Jim Britt must stand again on his fiscal feet, and then he,
the Statesman from Tupelo, and his fellow conspirators, might once more
look mankind in the eye.

There be those who will do for laughter what they would not do for
right. The House passed Jim Britt’s bill unanimously.

The Statesman from Tupelo carried it to the Senate. He explained the
painful situation and described the remedy. Would the Senate unbend from
its stern dignity as the greatest deliberative body of any clime or age,
and come to the rescue of the Statesman from Tupelo and the House of
Representatives now wallowing in infamy?

The Senate would; by virtue of a kink in Senate rules which permitted
the feat, the Jim Britt Bill was instantly and unanimously adopted
without the intervention of a committee, the ordering a reference or a
roll-call. The Statesman from Tupelo thanked the Senate and withdrew,
pretending emotion.

There was one more journey to make, one more power to consult, and the
mighty work would be accomplished. The President must sign the bill. The
Statesman from Tupelo walked in on that tremendous officer of state and
told him the tale of injury done Jim Britt. The Statesman from Tupelo,
by way of metaphor, called himself and his fellow sinners, cannibals,
and showed how they had eaten Jim Britt. Then he reminded the President
how he had once before gone to the rescue of cannibals in the case of
Queen Lil. Would he now come to the relief of the Statesman from Tupelo
and his fellow Anthropophagi of the House?

The President was overcome with the word and the idea; he scribbled his
name in cramped copperplate, and the deed was done. The Jim Britt Bill
was a law, and Jim Britt saved from the life-long taunts of Samantha,
the retentive. The road from Last Chance to the lead mine was built,
and on hearing of its completion the Statesman from Tupelo wrote for an
annual pass.

*****

“Then it was luck after all,” said the Red

Nosed Gentleman, “rather than management to save the day for your Jim
Britt.”

“Entirely so,” conceded the Jolly Doctor.

“There’s a mighty deal in luck,” observed the Red Nosed Gentleman,
sagely. “Certainly, it’s the major part in gambling, and I think,
too, luck is a decisive element in every victory or defeat a man
experiences.”

“And, now,” observed the Sour Gentleman, “now that you mention gambling,
suppose you redeem your promise and give us the story of ‘How to Tell
the Last Four.’ The phrase is dark to me and has no meaning, but I
inferred from what you were saying when you used it, that you alluded
to some game of chance. Assuredly, I crave pardon if I be in error,” and
now the Sour Gentleman bowed with vast politeness.

“You are not in error,” returned the Red Nosed Gentleman, “and I did
refer to gambling. Casino, however, when played by Casino Joe was no
game of chance, but of science; his secret, he said in explanation, lay
in ‘How to Tell the Last Four.’”




CHAPTER XIV.--HOW TO TELL THE LAST FOUR.

Casino Joe, when thirty years ago he came about the Bowery, was in
manner and speech a complete expression of the rustical. His brow was
high and fine and wise; but lank hair of yellow spoiled with its ragged
fringe his face--a sallow face, wide of mouth and with high cheek bones.
His garb was farmerish; kip-skin boots, coat and trousers of gray jeans,
hickory shirt, and soft shapeless hat. Nor was Casino Joe in disguise;
these habiliments made up the uniform of his ancestral New Hampshire.
Countryman all over, was Casino Joe, and this look of the uncouth served
him in his chosen profession.

Possibly “chosen” as a term is indiscreet. Gamblers are born and not
made; they occur and they do not choose; they are, compared with more
conservative and lawful men, what wolves are to honest dogs--cousins,
truly, but tameless depredators, living lean and hard, and dying when
die they do, neglected, lone and poor. Yet it is fate; they are born to
it as much as is the Ishmael wolf and must run their midnight downhill
courses.

Gamblers, that is true gamblers, are folk of specialties. Casino Joe’s
was the game which gave to him his name--at casino he throve invincibly.

“It is my gift,” he said.

Two things were with Casino Joe at birth; the genius for casino and that
jack-knife talent to whittle which belongs with true-born Yankees.
Of this latter I had proof long after poor Casino Joe wras dead and
nourishing the grass. The races were in Boston; it was when Goldsmith
Maid reigned Queen of the trotting turf. Her owner came to me at the
Adams House and told how the aged sire of Goldsmith Maid, the great
Henry Clay, was in his equine, joint-stiffened dotage pastured on a not
too distant farm. He was eager to have a look at the old horse; and I
went with him for this pilgrimage.

As we drove up to the tavern which the farmstead we sought surrounded,
my curious eye was caught by a fluttering windmill contrivance perched
upon the gable. It was the figure of a woman done in pine and perhaps
four feet of height, carved in the somewhat airy character of a ballet
dancer. Instead of a dance, however, the lady contented herself with an
exhibition of Indian Club swinging--one in each pine palm; the breeze
offering the whirling impulse--in the execution wherof she poised
herself with one foot on a wooden ball not unlike the arrowing bronze
Diana of Madison Square. This figure, twirling clubs, as a mere windmill
would have been amazing enough; but as though this were not sufficiently
wondrous, at regular intervals our ballet dancer shifted her feet on
the ball, replacing the right with the left and again the left with the
right in measured alternation. The miracle of it held me transfixed.

The host came fatly to his front stoop and smiled upon my wide-eyed
interest.

“Where did you get it?” I asked.

“That was carved with a jack-knife,” replied mine host, “by a party
called ‘Casino Joe.’ It took him’most a year; he got it mounted and
goin’ jest before he died.”

For long I had lost trace of Casino Joe; it was now at this change house
I blundered on the news how my old gambling friend of the Bowery came
with his consumption and some eight thousand dollars--enough to end
one’s life with--and made this place home until his death. His grave lay
across a field in the little rural burying ground where he had played
when a boy, for Casino Joe was native of these parts.

There were no cheatings or tricky illicitisms hidden in Joe’s
supremacies of casino. They were works of a wax-like memory which kept
the story of the cards as one makes entries in a ledger. When the last
hands were out between Joe and an adversary, a glance at his mental
entries of cards already played, and another at his own hand, unerringly
informed him of what cards his opponent held. This he called “Telling
the last four.”

It was as an advantage more than enough to enable Joe to win; and while
I lived in his company, I never knew him to be out of pocket by that
divertisement. The marvel was that he could keep accurate track of
fifty-two cards as they fell one after the other into play, and do
these feats of memory in noise-ridden bar-rooms and amid a swirl of
conversation in which he more or less bore part.

Those quick folk of the fraternity whom he encountered and who from time
to time lost money to Casino Joe, never once suspected his victories to
be a result of mere memory. They held that some cheat took place. But
as it was not detectable and no man might point it out, no word of fault
was uttered. Joe took the money and never a protest; for it is as much
an axiom of the gaming table as it is of the law that “Fraud must
be proved and will never be presumed or inferred.” With no evidence,
therefore, the losing gamblers made no protesting charge, and Joe went
forward collecting the wealth of any and all who fought with him at his
favorite science.

Casino Joe, as I have said, accounted for his mastery at casino by his
power to “Tell the last four,” and laid it all to memory.

“And yet,” said Joe one evening as I urged him to impart to me his
secret more in detail, “it may depend on something else. As I’ve told
you, it’s my gift. Folk have their gifts. Once when I was in the town
of Warrensburg in Western Missouri, I was shown a man who had gifts
for mathematics that were unaccountable. He was a coarse, animalish
creature, this mathematician; a half idiot and utterly without
education. A sullen, unclean beast of a being, he shuffled about in
a queer, plantigrade fashion like a bear. He was ill-natured, yet too
timid to do harm; and besides a genius for figures, his distinguishing
characteristics were hunger measured by four men’s rations and an
appetite for whiskey which to call swinish would be marking a weakness
on one’s own part in the art of simile. Yet this witless creature,
unable to read his own printed name, knew as by an instinct every
mathematical or geometrical term. You might propose nothing as a problem
that he would not instantly solve. He could tell you like winking,
the area of a seven or eight-angled figure so you but gave him the
dimensions; he would announce the surface measurements of a sphere when
told either its diameter or circumference. Once, as a poser, a learned
teacher proposed a supposititious cone seven feet in altitude and with a
diameter of three feet at the base, and asked at what distance from the
apex it should be divided to make both parts equal of bulk and weight.
The gross, growling being made correct, unhesitating reply. This monster
of mathematics seemed also to carry a chronometer in his stomach, for
day or night, he could and would--for a drink of rum--tell you the hour
to any splinter of a second. You might set your watch by him as if he
were the steeple clock. I don’t profess,” concluded Casino Joe, “to
either the habits or the imbecility of this genius of figures, yet it
may well be that my abilities to keep track of fifty-two Cards as
they appear in play and know at every moment--as a bookkeeper does
a balance--what cards are yet to come, are not of cultivation or
acquirement, but were extant within me at my birth.” When Casino
Joe appeared in the Bowery he came to gamble at cards. That buzzing
thoroughfare was then the promenade of the watchful brotherhood of
chance. In that hour, too, it stood more the fashion--for there are
fashions in gambling as in everything else--to win and lose money at
short-cards, and casino enjoyed particular vogue. There were scores
of eminent practitioners about New York, and Joe had little trouble in
securing recognition. Indeed, he might have played the full twenty-four
hours of every day could he have held up his head to such labors.

There was at the advent of our rural Joe into metropolitan circles none
more alert or breathless for pastmastery in unholy speculation than
myself. About twenty-one should have been my years, and I carried that
bubbling spirit for success common to the youth of every walk. _Aut
Cosar aut nullus!_ was my warcry, and I did not consider Joe and his
career for long before I was slave to the one hope of finally gaining
his secret. One might found fortune on it; like the philosopher’s stone
it turned everything to gold.

With those others who fell before Joe I also believed his success to be
offspring of some cheat. And while the rustic Joe was engaged against
some fellow immoralist, I’ve sat and watched for hours upon end to
discover what winding thing Joe did. There was no villainy of double
dealing or chicane of cut-shifting or of marked cards at which I was
not adept. And what I could so darkly perform I was equally quick to
discover when another attempted it. But, albeit I eyed poor Joe with a
cat’s vigilance--a vigilance to have saved the life of Argus had he but
emulated it with his hundred eyes--I noted nothing. And the reason was a
simple one. There was literally nothing to discover; Joe played honestly
enough; his advantage dwelt in his memory and that lay hidden within his
head.

Despairing of a discovery by dint of watching, I made friendly overtures
to Joe, hoping to wheedle a secret which I could not surprise. My
proffers of comradeship were met more than half way. Joe was a kindly
though a lonely soul and had few friends; his queer garb of the
cowpastures together with his unfailing domination at casino kept
others of the fraternity at a distance. Also I had been much educated of
books by Father Glennon, and put in my spare time with reading. As Joe
himself had dived somewhat into books, we were doubly drawn to each
other. Hours have we sat together in Joe’s nobly furnished rooms--for
he lived well if he did not dress well--and overhauled for our mutual
amusement the literature of the centuries back to Chaucer and his Tabard
Inn.

At this time Joe was already in the coils of that consumption whereof at
last he died. And what with a racking cough and an inability to breathe
while lying down, Joe seldom slept in a bed. The best he might do was to
gain what snatches of slumber he could while propped in an arm-chair. It
thus befell that at his suggestion and to tell the whole truth, at
his generous expense, I came finally to room with Joe. Somebody
should utilize the bed. Being young and sound of nerves, his restless
night-roamings about the floors disturbed not me; I slept serenely
through as I doubtless would through the crack of doom had such calamity
surprised us at that time, and Joe and I prospered bravely in company.

Beseech and plead as I might, however, Joe would not impart to me that
hidden casino strength beyond his word that no fraud was practiced--a
fact whereof my watchings had made me sure--and curtly describing it as
an ability to “Tell the last four.”

While Joe housed me as his guest for many months and paid the bills, one
is not to argue therefrom any unhappy pauperism on my boyish part. In
good sooth! I was more than rich during those days, with a fortune of
anywhere from five hundred to as many as four thousand dollars. Like all
disciples of chance I had these riches ever ready in my pocket for what
prey might offer.

It was now and then well for Joe that I went thus provided. That badly
garbed squire of good dame Fortune, who failed not of a profit at
casino, had withal an overpowering taste to play faro; and as if by some
law of compensation and to preserve an equilibrium, he would seem to sit
down to a faro layout only to lose.

Time and again he came to his rooms stripped of the last dollar. On
these harrowing occasions Joe would borrow a round-number stake from me
and so return to the legitimate sure harvests of casino, vowing never to
lose himself and his money in any quicksands of farobank again.

It must be admitted that these anti-faro vows were never kept; once firm
on his feet by virtue of casino renewed, it was not over long ere he
“tried it just once more,” to lose again. These faro bankruptcies would
overtake Joe about once a month.

One day I made a mild plot; I had foregone all hope of coaxing Joe’s
secret from him; now I resolved to bring against him the pressure of a
small intrigue. I lay in ambush for Joe, waylaid him as it were in the
weak hour of his destitution and ravished from him at the point of his
necessities that which I could come by in no other way.

It was following a disastrous night at faro when Joe appeared without
so much silver in his pockets as might serve to keep the fiends from
dancing there. Having related his losses he asked for the usual five
hundred wherewith to re-enter the sure lists of casino and begin the
combat anew.

To his sore amazement and chagrin--and somewhat to his alarm, for at
first he thought me as poor as himself from my refusal--I shook my sage
young head.

“Haven’t you got it?” asked Joe anxiously.

“Oh, yes,” I replied, “I’ve got it; and it’s yours on one condition.
Teach me how to ‘Tell the last four,’ and you may have five hundred and
five hundred with it.”

Then I pointed out to Joe his mean unfairness in not equipping me with
this resistless knowledge. Save for that one pregnant secret I was
as perfect at casino as any sharper on the Bowery. Likewise, were the
situation reversed, I’d be quick to instruct him. I’d lend no more;
there would come no further five hundred save as the price of that
touchstone--the golden secret of how to “Tell the last four.” This I set
forth jealously.

“Why, then,” said Joe, “I’ll do my best to teach you. But it will cost
a deal of work. You’ll have to put in hours of practice and curry and
groom and train your memory as if it were a horse for a great race. I
tell you the more readily--for I could elsewhere easily get the five
hundred and for that matter five thousand other dollars to keep it
company--since I believe I’ve not many months to live at best”--here, as
if in confirmation, a gust of coughing shook him--“and this secret shall
be your legacy.”

With these words, Joe got a deck of cards and began a game of casino
with me as an adversary. Slowly playing the cards, he explained and
strove to illustrate those mental methods by which he kept account and
tabbed them as they were played. If I could lay bare this system here
I would; but its very elaboration forbids. It was as though Joe owned a
blackboard in his head with the fifty-two cards told off by numbers in
column, and from which he erased a card the moment it appeared in play.
By processes of elimination, he came finally to “Tell the last four,”
 and as the last hands were dealt knew those held by his opposite as
much as ever he knew his own. This advantage, with even luck and perfect
skill made him not to be conquered.

It took many sittings with many lessons many hours long; but in time
because of my young faculties--not too much cumbered of those thousand
and one concerns to come with years and clamor for remembrance--I grew
as perfect as Joe.

And it was well I learned the secret when I did. Soon after, I became
separated from Joe; I went southward to New Orleans and when I was next
to New York Joe had disappeared. Nor could I find trace or sign of
his whereabouts. He went in truth to his old village, and my earliest
information thereof came only when the tavern host told the origin
of the club-swinging ballet dancer then toeing it so gallantly on his
gables.

But while I parted with my friend, I never forgot him. The knowledge he
gave double-armed me at the game. It became the reason of often riches
in my hands, and was ever a resort when I erred over horse races or was
beaten down by some storm of faro. Then it was profitably I recalled
Casino Joe and his instructions; and his invincible secret of “How to
tell the last four.”

“Is it not strange,” said the Jolly Doctor, when the Red Nosed Gentleman
had finished, “that I who never cared to gamble, should listen with
delight to a story of gamblers and gambling? But so it is; I’ve heard
scores such in my time and always with utmost zest. I’ll even tell one
myself--as it was told me--when it again becomes my duty to furnish this
good company entertainment. Meanwhile, unless my memory fails, it should
be the task of our descendant of Hiawatha”--here the Jolly Doctor turned
smilingly to Sioux Sam--“to take up the burden of the evening.”

The Old Cattleman, joining with the Jolly Doctor in the suggestion,
and Sioux Sam being in no wise loth to be heard, our half-savage friend
related “How Moh-Kwa Fed the Catfish.”




CHAPTER XV.--HOW MOH-KWA FED THE CATFISH.

One day Moh-Kwa, the Wise Bear, had a quarrel with Ish-koo-dah, the
Fire. Moh-Kwa was gone from home two days, for Moh-Kwa had found a large
patch of ripe blackberries, an’ he said it was prudent to stay an’ eat
them all up lest some other man find them. So Moh-Kwa stayed; an’ though
he ate very hard the whole time an’ never slept, so many an’ fat were
the blackberries, it took two suns to eat them.

When Moh-Kwa came into his cavern, he found Ish-koo-dah, the Fire, grown
small an’ hot an’ angry, for he had not been fed for two days. Moh-Kwa
gave the Fire a bundle of dry wood to eat, an’ when the Fire’s stomach
was full an’ he had grown big an’ bright with plenty, he sat up on his
bed of coals an’ found fault with Moh-Kwa for his neglect.

“An’ should you neglect me again for two days,” said the Fire, “I will
know I am not wanted an’ shall go away.”

Moh-Kwa was much tired with no sleep, so he answered Ish-koo-dah, the
Fire, sharply.

“You are always hungry,” said Moh-Kwa; “also you are hard to suit. If I
give you green wood, you will not eat it; if the wood be wet, you turn
away. Nothing but old dry wood will you accept. Beggars like you should
not own such fine tastes. An’ do you think, Fire, that I who have much
to do an’ say an’ many places to go--I, Moh-Kwa, who am as busy as the
bees in the Moon of Blossoms, have time to stay ever by your side
to pass you new dry wood to eat? Go to; you are more trouble that a
papoose!”

Ish-koo-dah, the Fire, did not say anything to this, for the Fire’s
feelings were hurt; an’ Moh-Kwa who was heavy with his labors over the
blackberries lay down an’ took a big sleep.

When Moh-Kwa awoke, he sat blinking in the darkness of his cavern, for
Ish-koo-dah, while Moh-Kwa slept, had gone out an’ left night behind.

For five days Moh-Kwa had no fire an’ it gave him a bad heart; for while
Moh-Kwa could eat his food raw an’ never cared for that, he could not
smoke his kinnikinick unless Ish-koo-dah, the Fire, was there to light
his pipe for him.

For five days Moh-Kwa smoked no kinnikinick; an’ Moh-Kwa got angry
because of it an’ roared an’ shouted up an’ down the canyons, an’ to
show he did not care, Moh-Kwa smashed his redstone pipe on a rock. But
in his stomach Moh-Kwa cared, an’ would have traded Ish-koodah, the
Fire, four armsful of dry cedar just to have him light his kinnikinick
but once. But Ish-koo-dah, the Fire, was gone out an’ would not come
back.

[Illustration: 0239]

Openhand, the good Sioux an’ great hunter, heard Moh-Kwa roaring for his
kinnikinick. An’ Openhand told him he behaved badly, like a young squaw
who wants new feathers an’ cannot get them. Then Openhand gave Moh-Kwa
another pine, an’ brought the Fire from his own lodge; an’ again
Moh-Kwa’s cavern blazed with Ish-koo-dah, the Fire, in the middle of the
floor, an’ Moh-Kwa smoked his kinnikinick. An’ Moh-Kwa’s heart felt good
an’ soft an’ pleasant like the sunset in the Moon of Fruit. Also, he
gave Ish-koo-dah plenty of wood to eat an’ never scolded him for being
always hungry.

All the Sioux loved Openhand; for no one went by his lodge empty but
Openhand gave him a piece of buffalo meat; an’ if a Sioux was cold, he
put a blanket about his shoulders. An’ for this he was named “Openhand,”
 an’ the Sioux were never tired of talking good talk of Open-hand, an’
the noise of his praises never died out.

Coldheart hated Openhand because he was so much loved. Coldheart was
himself sulky an’ hard, an’ his hand was shut tight like a beaver-trap
that is sprung, an’ it would not open to give anything away. Those who
came hungry went hungry for all of Coldheart; an’ if they were cold,
they were cold. Coldheart wrapped his robes the closer, an’ was the
warmest whenever he thought the frost-wolf was gnawing others.

“I do not rule the ice,” said Coldheart; “hunger does not come or go

Pau-guk, the Death, walks among the lodges, it is because the time is
Pau-guk’s an’ I cannot help it.”

So Coldheart kept his blankets an’ his buffalo meat for himself an’
his son, the Blackbird, an’ gave nothing away. An’ for these things,
Coldheart was hated while Openhand was praised; an’ the breast of
Coldheart was so eaten with his wrath against Openhand that it seemed as
though Ish-koo-dah, the Fire, had gone into Coldheart’s bosom an’ made a
camp.

Coldheart would have called Pau-guk to his elbow an’ killed Openhand;
but Coldheart was not sure. The Openhand moved as quick as a fish in the
Yellowstone, an’ stood as tall an’ strong as the big pine on the hill;
there were no three warriors, the bravest of the Sioux, who could have
gone on the trail of Openhand an’ shown his skelp on their return, for
Openhand was a mighty fighter an’ had a big heart, so that even Fear
himself was afraid of Openhand an’ never dared come where he was.

Coldheart knew well that he could not fight with Openhand; for to find
this out, he made his strongest medicine an’ called Jee-bi, the
Spirit; an’ Jee-bi talked with Pau-guk, the Death, an’ asked Pau-guk
if Coldheart went on the trail of Openhand to take his skelp, which one
Pau-guk would have at the trail’s end. An’ Pau-guk said he would have
Coldheart, for Openhand would surely kill him. When Jee-bi, the Spirit,
told Coldheart the word of Pau-guk, Coldheart saw then that he must go a
new trail with his hate.

Coldheart smoked an’ smoked many pipes; but the thoughts of Openhand
an’ how he was loved by the Sioux made his kinnikinick bitter. Still
Coldheart smoked; an’ at last the thought came that if he could not kill
Openhand, he would kill the Young Wolf, who was Openhand’s son. When
this thought folded its wings an’ perched in the breast of Coldheart, he
called for the evil Lynx, who was Coldheart’s friend, an’ since he was
the wickedest of the Sioux, would do what Coldheart said.

The Lynx came an’ sat with Coldheart in his lodge; an’ the lodge was
closed tight so that none might listen, an’ because it was cold. The
Coldheart told the Lynx to go with his war-axe when the next sun was up
an’ beat out the brains of the Young Wolf.

“An’ when he is dead,” said Coldheart, “you must bring me the Young
Wolf’s heart to eat. Then I will have my revenge on Openhand, his
father, whom I hate; an’ whenever I meet the Openhand I will laugh with
the thought that I have eaten his son’s heart.”

But there was one who listened to Coldheart while he gave his orders
to the evil Lynx, although she was no Sioux. This was the Widow of the
Great Rattlesnake of the Rocks who had long before been slain by Yellow
Face, his brother medicine. The Widow having hunted long an’ hard had
crawled into the lodge of Cold-heart to warm herself while she rested.
An’ as she slept beneath a buffalo robe, the noise of Coldheart talking
to the evil Lynx woke the Widow up; an’ so she sat up under her buffalo
robe an’ heard every word, for a squaw is always curious an’ would
sooner hear new talk than find a string of beads.

That night as Moh-Kwa smoked by Ish-koo-dah, the Fire, an’ fed him
dry sticks so he would not leave him again, the Widow came an’ warmed
herself by Moh-Kwa’s side. An’ Moh-Kwa asked the Widow how she fared;
an’ the Widow while hungry said she was well, only that her heart was
made heavy by the words of Coldheart. Then the Widow told Moh-Kwa what
Coldheart had asked the evil Lynx to do, an’ how for his revenge against
Openhand he would eat the Young Wolf’s heart.

Moh-Kwa listened to the Widow with his head on one side, for he would
not lose a word; an’ when she had done, Moh-Kwa was so pleased that he
put down his pipe an’ went to a nest which the owls had built on the
side of the cavern an’ took down a young owl an’ gave it to the Widow to
eat. An’ the Widow thanked Moh-Kwa an’ swallowed the little owl, while
the old owl flew all about the cavern telling the other owls what
Moh-Kwa had done. The owls were angry an’ shouted at Moh-Kwa.

“The Catfish people said you were a Pawnee! But you are worse; you are
a Shoshone, Moh-Kwa; yes, you are a Siwash! Bird-robber, little
owl-killer, you an’ your Rattlesnake Widow are both Siwashes!”

But Moh-Kwa paid no heed; he did not like the owls, for they stole his
meat; an’ when he would sleep, a company of the older owls would get
together an’ hold a big talk that was like thunder in Moh-Kwa’s cavern
an’ kept him awake. Moh-Kwa said at last that if the owls called the
Widow who was his guest a Siwash again, he would give her two more baby
owls. With that the old owls perched on their points of rocks an’ were
silent, for they feared Moh-Kwa an’ knew he was not their friend.

When the Widow had eaten her little owl, she curled up to sleep two
weeks, for such was the Widow’s habit when she had eaten enough. An’ as
she snored pleasantly, feathers an’ owl-down were blown out through her
nose, but the young owl was gone forever.

Moh-Kwa left the Widow sleeping an’ went down the canyon in the morning
to meet the evil Lynx where he knew he would pass close by the bank of
the Yellowstone. An’ when Moh-Kwa saw the evil Lynx creeping along with
his war-axe in his hand on the trail of the Young Wolf’s heart, he gave
a great shout: “Ah! Lynx, I’ve got you!” An’ then he started for the
Lynx with his paws spread. For Moh-Kwa loved the Open-hand, who brought
back to him Ish-koo-dah, the Fire, when he had gone out of Moh-Kwa’s
cavern an’ would not return.

But Moh-Kwa did not reach the Lynx, for up a tree swarmed the Lynx out
of Moh-Kwa’s reach.

When Moh-Kwa saw the evil Lynx hugging close to the tree, the new
thought made Moh-Kwa laugh. An’ with that he reached up with his great
arms an’ began to bend down the tree like a whip. When Moh-Kwa had bent
the tree enough, he let it go free; an’ the tree sprang straight like
an osage-orange bow. It was so swift an’ like a whip that the Lynx could
not hold on, but went whirling out over the river like a wild duck when
its wing is broken by an arrow; an’ then the Lynx splashed into the
Yellowstone.

When the Lynx struck splashing into the Yellowstone, all the Catfish
people rushed for him with the Big Chief of the Catfish at their head.
Also, Ah-meek, the Beaver, was angry; for Ahmeek was crossing the
Yellowstone with a bundle of bulrushes in his mouth to help build his
winter house on the bank, an’ the Lynx struck so near to Ah-meek that
the waves washed his face an’ whiskers, an’ he was startled an’ lost the
bulrushes out of his mouth an’ they were washed away.

Ah-meek who was angry, an’ the Catfish people who were hungry, charged
on the Lynx; but the Lynx was not far enough from the shore for them,
an’ while the Catfish people pinched him an’ Ah-meek, the Beaver, clawed
him, the Lynx crawled out on the bank an’ was safe.

But Moh-Ivwa met the Lynx when he crawled out of the Yellowstone looking
like Dah-hin-dah, the Bull-frog, an’ Moh-Kwa picked him up with his paws
to throw him back.

But a second new thought came; an’ although the Catfish people screamed
at him an’ Ah-meek who had lost his bulrushes was black with anger,
Moh-Kwa did not throw the Lynx back into the river but stood him on his
feet an’ told him what to do. An’ when Moh-Kwa gave him the orders, the
Lynx promised to obey.

Moh-Kwa killed a fawn; an’ the Lynx took its heart in his hand an’
went with it to Coldheart an’ said it was the heart of Young Wolf. An’
Coldheart roasted it an’ ate it, thinking it was Young Wolf’s heart.

For a day was the Coldheart glad, for he felt strong an’ warm with the
thought that now he was revenged against Openhand; an’ Coldheart longed
to tell Openhand that he had eaten his son’s heart. But Coldheart was
too wise to make this boast; he knew that Openhand whether with knife or
lance or arrow would give him at once to Pau-guk, an’ that would end his
revenge.

Still Coldheart thought he would go to Open-hand’s lodge an’ feed his
eyes an’ ears with Open-hand’s groans an’ mournings when now his son,
the Young Wolf, was gone. But when Coldheart came to the lodge of
Openhand, he was made sore to meet the Young Wolf who was starting forth
to hunt. Coldheart spoke with the Young Wolf to make sure he had been
cheated; an’ then he went back to kill the Lynx.

But Coldheart was too late; the Lynx had not waited; now he was gone
with his squaws an’ his ponies an’ his blankets to become a Pawnee. The
Lynx was tired of being a Sioux.

When the Widow’s sleep was out, Moh-Kwa sent her to hide in the lodge
of Coldheart to hear what next he would plan. The Widow went gladly,
for Moh-Kwa promised four more small young owls just out of the egg. The
Widow lay under the buffalo robe an’ heard the words of Coldheart. In a
week, she came back to Moh-Kwa an’ told him what Coldheart planned.

Coldheart had sent twenty ponies to the Black-foot chief, Dull Knife,
where he lived on the banks of the Little Bighorn. Also, Coldheart sent
these words in the mouth of his runner:

“My son and the son of my enemy will come to your camp in one moon. You
will marry the Rosebud, your daughter, to my son, while the son of my
enemy you will tie an’ give to your young men to shoot at with their
arrows until he be dead, an’ afterward until they have had enough sport.
My son will bring you a white arrow; the son of my enemy will bring
you a black arrow.” Moh-Kwa laughed when he heard this from the Widow’s
lips; an’ because she had been faithful, Moh-Kwa gave her the four small
owls just from the egg. An’ the older owls took it quietly an’ only
whispered their anger; for Moh-Kwa said that if they screamed an’
shouted when now he must sit an’ think until his head ached, he would
knock down every nest.

When his plan was ripe, Coldheart put on a good face an’ went to the
lodge of Openhand an’ gave him a red blanket an’ said he was Openhand’s
friend. An’ Openhand an’ all the Sioux said this must be true talk
because of the red blanket; for Coldheart was never known to give
anything away before.

Openhand an’ Coldheart sat down an’ smoked; for Moh-Kwa had never told
how Coldheart had sent the Lynx for the Young Wolf’s heart. Moh-Kwa
never told tales; moreover Moh-Kwa had also his own plans as well as
Coldheart.

When Openhand an’ Coldheart came to part, an’ Coldheart was to go again
to his own lodge, he asked that Openhand send his son, Young Wolf, with
the Blackbird who would go to wed the young squaw, Rosebud, where she
dwelt with Dull Knife, her father, in their camp on the Little Bighorn.
An’ Openhand did not hesitate, but said, “Yes;” an’ the Young Wolf
himself was glad to go, like all boys who hope to see new scenes.

As Young Wolf an’ the Blackbird next day rode away, Coldheart stuck a
black arrow in the cow-skin quiver of Young Wolf, an’ a white arrow in
that of the Blackbird, saying:

“Give these to the Dull Knife that he may know you are my sons an’ come
from me, an’ treat you with much love.”

Many days the young men traveled to reach Dull Knife’s camp on the
Little Bighorn. In the night of their last camp, Moh-Kwa came silently,
an’ while the young men slept swapped Coldheart’s arrows; an’ when
they rode to the lodge of Dull Knife, an’ while the scowling Blackfeet
gathered about--for the sight of a Sioux gives a Blackfoot a hot
heart--the black arrow was in the quiver of the Blackbird an’ the white
arrow in that of Young Wolf.

“How!” said the young men to Dull Knife. “How! how!” said Dull Knife.
“An’ now, my sons, where are the arrows which are your countersigns?”

When the young men took out the arrows they saw that they had been
changed; but they knew not their message an’ thought no difference would
come. So they made no talk since that would lose time; an’ Young Wolf
gave Dull Knife the white arrow while the Blackbird gave him the black
arrow.

An’ holding an arrow in each hand--one white, one black--Dull Knife
said:

“For the twenty ponies which we have got, the Blackfeet will carry forth
the word of Cold-heart; for the Blackfeet keep their treaties, being
honest men.”

[Illustration: 0251]

An’ so it turns that the Blackbird is shot full of arrows until he
bristles like the quills on the back of Kagh, the Hedgepig. But Young
Wolf is taken to the Rosebud, an’ they are married. The Young Wolf would
have said: “No!” for he did not understand; but Dull Knife showed him
first a war-axe an’ next the Rosebud. An’ the Rosebud was more beautiful
in the eye of youth than any war-axe; besides Young Wolf was many days
march from the lodge of his father, Openhand, an’ marriage is better
than death. Thinking all of which, the Young Wolf did not say “no” but
said “yes,” an’ at the wedding there was a great feast, for the Dull
Knife was a big chief an’ rich.

Ma-ma, the Woodpecker, stood on the top of a dead tree an’ saw the
wedding; an’ when it was over, he flew straight an’ told Moh-Kwa so that
Moh-Kwa might know.

When Young Wolf an’ the Rosebud on their return were a day’s ride from
the Sioux, Moh-Kwa went to the lodge of Coldheart an’ said:

“Come, great plotter, an’ meet your son an’ his new squaw.”

An’ Coldheart came because Moh-Kwa took him by his belts an’ ran with
him; for Moh-Kwa was so big an’ strong he could run with a pony an’ its
rider in his mouth.

Moh-Kwa told Coldheart how the Blackbird gave Dull Knife the black arrow
an’ was shot with all the arrows of five quivers. Coldheart groaned like
the buffalo when he dies. Then Moh-Kwa showed him where Young Wolf
came on with the beautiful Rosebud; and that he was followed by twenty
pack-ponies which carried the presents of Dull Knife for his daughter
an’ his new son.

“An’ now,” said Moh-Kwa, “you have seen enough; for you have seen that
you have made your foe happy an’ killed your own son. Also, I have
cheated the Catfish people twice; once with the Big Medicine Elk an’
once with the Lynx, both of whom I gave to the Catfish people an’ took
back. It is true, I have cheated the good Catfish folk who were once my
friends, an’ now they speak hard of me an’ call me a ‘Pawnee,’ the whole
length of the Yellowstone from the Missouri to the Falls. However, Moh
Kwa has something for the Catfish people this time which he will not
take back, an’ by to-morrow’s sun, the river will ring with Moh-Kwa’s
praises.”

Moh-Kwa carried Coldheart to the Yellowstone, an’ he sang an’ shouted
for all the Catfish people to come. Then Moh-Kwa took Coldheart to
a deep place in the river a long way from the bank. An’ Moh-Kwa held
Coldheart while the Chief of the Catfish got a strong hold, an’ his
squaw--who was four times bigger than the Catfish Chief--got also a
strong hold; an’ then what others of the Catfish people were there took
their holds. When every catfish was ready Moh-Kwa let Coldheart slip
from between his paws, an’ with a swish an’ a swirl, the Catfish people
snatched Coldheart under the water an’ tore him to pieces. For many days
the Yellowstone was bank-full of good words for Moh-Kwa; an’ all the
Catfish people said he was a Sioux an’ no cheat of a Pawnee who gives
only to take back.

That night in his cavern Moh-Kwa sat by Ish-koo-dah, the Fire, an’
smoked an’ told the Widow the story, an’ how it all began by Openhand
bringing the Fire back to be his friend when they had quarreled an’ the
Fire had gone out an’ would not return. An’ while Moh-Kwa told the tale
to the Widow, not an owl said a word or even whispered, but blinked in
silence each on his perch; for the Widow seemed lean an’ slim as she lay
by the fire an’ listened; an’ the owls thought it would be foolish to
remind Moh-Kwa of their presence.

*****

“Now, do you know,” said the Red Nosed Gentleman, with his head on one
side as one who would be deemed deeply the critic, “these Indian stories
are by no means bad.” Then leaning across to the Old Cattleman, he
asked: “Does our Sioux friend make them up?”

“Them tales,” said the Old Cattleman, lighting a new cigar, “is most
likely as old as the Yellowstone itse’f. The squaws an’ the old bucks
tell ’em to the children, an’ so they gets passed along the line.
Sioux Sam only repeats what he’s done heard from his mother.”

“And now,” remarked the Jolly Doctor, addressing the Sour Gentleman,
“what say you? How about that story of the Customs concerning which you
whetted our interest by giving us the name. It is strange, too, that
while my interest is still as strong as ever, the name itself has clean
slipped through the fingers of my memory.” At this the Jolly Doctor
glared about the circle as though in wonder at the phenomenon of an
interest which remained when the reason of it had faded away.

“I will willingly give you the story,” said the Sour Gentleman. “That
name you search for is ‘The Emperor’s Cigars.’”




CHAPTER XVI.--THE EMPEROR’S CIGARS.

It is not the blood which flows at the front, my friends, that is the
worst of war; it is the money corruption that goes on at the rear.
In old Sparta, theft was not theft unless discovered in process of
accomplishment, and those larcenous morals taught of Lycurgus would
seem, on the tails of our own civil war, to have found widest consent
and adoption throughout every department of government. The public hour
reeled with rottenness, and you may be very sure the New York Customs
went as staggeringly corrupt as the rest.

It is to my own proper shame that I should have fallen to have art or
part or lot in such iniquities. Yet I went into them with open eyes and
hands, and a heart--hungry as a pike’s--for whatever of spoil chance or
skilfully constructed opportunity might place within my reach. My sole
defense, and that now sounds slight and trivial even to my partial ears,
was the one I advanced the other day; my two-ply hatred of government
both for injuries done my region of the South as well as the personal
ruin visited on me when my ill-wishers struck down that enterprise of
steamed tobacco which was making me rich. That is all I may urge in
extenuation, and I concede its meager insufficiency.

As I’ve said, I obtained an appointment as an inspector of Customs, and
afterward worked side by side, and I might add hand and glove, with our
old friends, Quin and Lorns of the Story of the Smuggled Silks. That
fearsome honest Chief Inspector who so put my heart to a trot had been
dismissed--for some ill-timed integrity, I suppose--sharply in the wake
of that day he frightened me; and when I took up life’s burdens as an
officer of the Customs, my companions, together with myself, were all
black sheep together. Was there by any chance an honest man among us, he
did not mention it, surely; nor did he lapse into act or deed that might
have been evidence to prove him pure. Yes, forsooth! ignorance could
be overlooked, drunkenness condoned, indolence reproved; but for that
officer of our Customs who in those days was found honest, there
shone no ray of hope. He was seized on and cast into outer unofficial
darkness, there to exercise his dangerous probity in private life. There
was no room for such among us; no peace nor safety for the rest while
he remained. Wherefore, we of a proper blackness, were like so many
descendants of Diogenes, forever searching among ourselves to find an
honest man; but with fell purpose when discovered, of his destruction.
We maintained a strictest quarantine against any infection of truth, and
I positively believe, with such success, that it was excluded from our
midst. That honest Chief Inspector was dismissed, I say; Lorns told me
of it before I’d been actively in place an hour, and the news gave me
deepest satisfaction.

That gentleman who was official head of the coterie of revenue hunters
to which I was assigned was peculiarly the man unusual. His true name,
if I ever heard it, I’ve forgot; among us of the Customs, he was known
as Betelnut Jack. Lorns took me into his presence and made us known to
one another early in my revenue career. I had been told stories of this
man by both Lorns and Quin. They deeply reverenced him for his virtues
of courage and cunning, and the praises of Betelnut Jack were constant
in their mouths.

Betelnut Jack was at his home in the Bowery. Jack, in years gone by, had
been a hardy member of one of those Volunteer fire companies which in
that hour notably augmented the perils of an urban life. Jack was
a doughty fighter, and with a speaking trump in one hand and a
spanner-wrench in the other, had done deeds of daring whereof one might
still hear the echo. And he became for these strong-hand reasons a tower
of strength in politics; and obtained that eminence in the Customs which
was his when first we met.

Betelnut Jack received Lorns and myself in his dingy small coop of a
parlor. He was unmarried--a popular theory in accounting for this being
that he’d been crossed in love in his youth. Besides the parlor, Jack’s
establishment contained only one room, a bedroom it was, a shadow larger
than the bed.

Betelnut Jack himself was wiry and dark, and with a face which, while
showing marks of former wars, shone the seat of kindly good-humor.

There had been an actor, Chanfrau, who played “Mose, the Fireman.”
 Betelnut Jack resembled in dress his Bowery brother of the stage. His
soiled silk hat stood on a dresser. He wore a long skirted coat, a red
shirt, a belt which upheld--in a manner so absent-minded that one feared
for the consequences--his trousers; these latter garments in their
terminations were tucked inside the gaudy tops of calfskin boots; small
and wrinkleless these, and fitting like a glove, with the yellow seams
of the soles each day carefully re-yellowed to the end that they be
admired of men. Betelnut Jack’s dark hair, a shade of gray streaking it
in places, was crisp and wavy; and a long curl, carefully twisted and
oiled, was brought down as low as the angle of his jaw just forward of
each ear.

“Be honest, young man!” said Betelnut Jack, at the close of a lecture
concerning my duties; “be honest! But if you must take wrong money, take
enough each time to pay for the loss of your job. Do you see this?” And
Jack’s hand fell on a large morocco-bound copy of “Josephus” which lay
on his table. “Well, Lorns will tell you what stories I look for in
that.”

And Lorns, as we came away, told me. Once a week it was the practice of
each inspector to split off twenty per cent, of his pillage. He would,
thus organized, pay a visit to his chief, the worthy Betel-nut Jack. As
they gossiped, Jack’s ever-ready hospitality would cause him to retire
for a moment to the bedroom in search of a demijohn of personal whisky.
While alone in the parlor, the visiting inspector would place his
contribution between the leaves of “Josephus,” and thereby the
humiliating, if not dangerous, passage of money from hand to hand was
missed.

There existed but one further trait of caretaking forethought belonging
with the worthy Betelnut Jack. It would have come better had others
of that crooked clique of customs copied Betelnut Jack in this last
cautious characteristic. Justice is a tortoise, while rascality’s a
hare; yet justice though shod with lead wins ever the race at last.
Betelnut Jack knew this; and while getting darkly rich with the others,
he was always ready for the fall. While his comrades drove fast horses,
or budded brown-stone fronts, or affected extravagant opera and supper
afterward with those painted lilies, in whose society they delighted,
Betelnut Jack clung to his old rude Bowery nest of sticks and straws
and mud, and lived on without a change his Bowery life. He suffered
no improvements whether of habit or of habitat, and provoked no
question-asking by any gilded new prosperities of life.

As fast as Betelnut Jack got money, he bought United States bonds. With
each new thousand, he got a new bond, and tucked it safely away among
its fellows. These pledges of government he kept packed in a small
hand-bag; this stood at his bed’s head, ready for instant flight with
him. When the downfall did occur, as following sundry years of loot and
customs pillage was the desperate case, Betelnut Jack with the earliest
whisper of peril, stepped into his raiment and his calfskin boots, took
up his satchel of bonds, and with over six hundred thousand dollars of
those securities--enough to cushion and make pleasantly sure the balance
of his days--saw the last of the Bowery, and was out of the country and
into a corner of safety as fast as ship might swim.

But now you grow impatient; you would hear in more of detail concerning
what went forward behind the curtains of Customs in those later ’60’s.
For myself, I may tell of no great personal exploits. I did not remain
long in revenue service; fear, rather than honesty, forced me to resign;
and throughout that brief period of my office holding, youth and a lack
of talent for practical iniquity prevented my main employment in those
swart transactions which from time to time took place. I was liked, I
was trusted; I knew what went forward and in the end I had my share of
the ill profits; but the plans and, usually, the work came from others
of a more subtile and experienced venality.

In this affair of The Emperor’s Cigars, the story was this. I call
them The Emperor’s Cigars because they were of a sort and quality made
particularly for the then Imperial ruler of the French. They sold at
retail for one dollar each, were worth, wholesale, seventy dollars a
hundred, and our aggregate harvest of this one operation was, as I now
remember, full sixty thousand dollars.

My first knowledge was when Lorns told me one evening of the seizure--by
whom of our circle, and on what ship, I’ve now forgotten--of one hundred
thousand cigars. They were in proper boxes, concealed I never knew how,
and captured in the very act of being smuggled and just as they came
onto our wharf. In designating the seizure, and for reasons which I’ve
given before, they were at once dubbed and ever afterwards known among
us as The Emperor’s Cigars.

These one hundred thousand cigars were taken to the Customs Depot of
confiscated goods. The owners, as was our rule, were frightened with
black pictures of coming prison, and then liberated, never to be seen
of us again. They were glad enough to win freedom without looking once
behind to see what became of their captured property.

It was one week later when a member of our ring, from poorest tobacco
and by twenty different makers, caused one hundred thousand cigars,
duplicates in size and appearance of those Emperor’s Cigars, to be
manufactured. These cost two and one-half cents each; a conscious
difference, truly! between that and those seventy cents, the wholesale
price of our spoil. Well, The Emperor’s Cigars were removed from their
boxes and their aristocratic places filled by the worthless imitations
we had provided. Then the boxes were again securely closed; and to look
at them no one would suspect the important changes which had taken place
within.

The Emperor’s Cigars once out of their two thousand boxes were carefully
repacked in certain zinc-lined barrels, and reshipped as “notions” to
Havana to one of our folk who went ahead of the consignment to receive
them. In due course, and in two thousand proper new boxes they again
appeared in the port of New York; this time they paid their honest duty.
Also, they had a proper consignment, came to no interrupting griefs; and
being quickly disposed of, wrought out for us that sixty thousand dollar
betterment of which I’ve spoken.

As corollary of this particular informality of The Emperor’s Cigars,
there occurred an incident which while grievous to the victims, made no
little fun for us; its relation here may entertain you, and because of
its natural connection with the main story, will come properly enough.
At set intervals, the government held an auction of all confiscated
goods. At these markets to which the public was invited to appear and
bid, the government asserted nothing, guaranteed nothing. In disposing
of such gear as these cigars, no box was opened; no goods displayed.
One saw nothing but the cover, heard nothing but the surmise of an
auctioneer, and thereupon, if impulse urged, bid what he pleased for a
pig in a poke.

Thus it came to pass that on the occasion when The Emperor’s Cigars
were held aloft for bids, the garrulous lecturer employed in selling the
collected plunder of three confiscation months, took up one of the two
thousand boxes as a sample, and said:

“I offer for sale a lot of two thousand packages, of which the one I
hold in my hand is a specimen. Each package is supposed to contain fifty
cigars. What am I bid for the lot? What offer do I hear?”

That was the complete proffer as made by the government; for all that
the bidding was briskly sharp. Those who had come to purchase were there
for bargains not guarantees; moreover, there was the box; and could they
not believe their experience? Each would-be bidder knew by the size
and shape and character of the package that it was made for and should
contain fifty cigars of the Emperor brand. Wherefore no one distrusted;
the question of contents arose to no mind; and competition grew instant
and close. Bid followed bid; five hundred dollars being the mark of
each advance, as the noisy struggle between speculators for the lot’s
ownership proceeded.

At last those celebrated marketeers, Grove and Filtord, received the
lot--one hundred thousand of The Emperor’s Cigars--for forty-five
thousand dollars. What thoughts may have come to them later, when they
searched their bargain for its merits, I cannot say. Not one word of
inquiry, condemnation or complaint came from Grove and Filtord. Whatever
their discoveries, or whatever their deductions, they maintained a
profound taciturnity. Probably they did not care to court the laughter
of fellow dealers by disclosures of the trap into which they had so
blindly bid their way. Surely, they must in its last chapters have been
aware of the swindle! To have believed in the genuineness of the goods
would have dissipated what remnant of good repute might still have clung
to that last of the Napoleons who was their inventor, and justified the
coming destruction of his throne and the birth of the republic which
arose from its ruins. As I say, however, not one syllable of complaint
came floating back from Grove and Filtord. They took their loss, and
were dumb.

My own pocket was joyfully gorged with much fat advantage of this
iniquity--for inside we were like whalers, each having a prearranged per
cent, of what oil was made, no one working for himself alone--long prior
to that bidding which so smote on Grove and Filtord. The ring had no
money interest in the confiscation sales; those proceeds went all to
government. We divided the profits of our own disposal of the right true
Emperor’s Cigars on the occasion of their second appearance in port; and
that business was ended and over and division done sundry weeks prior to
the Grove and Filtord disaster.

That is the story of The Emperor’s Cigars; there came still one little
incident, however, which was doubtless the seed of those apprehensions
which soon drove me to quit the Customs. I had carried his double tithes
to Betelnut Jack. This was no more the work of policy than right. The
substitution of the bogus wares, the reshipment to Cuba of The Emperor’s
Cigars, even the zinc-lined barrels, the repackage and second appearance
and sale of our prizes, were one and all by direction of Betelnut Jack.
He planned the campaign in each least particular. To him was the credit;
and to him came the lion’s share, as, in good sooth! it should if there
be a shadow of that honor among rogues whereof the proverb tells.

On the evening when I sought Betelnut Jack, we sat and chatted briefly
of work at the wharfs. Not one word, mind you! escaped from either that
might intimate aught of customs immorality. That would have been a gross
breach of the etiquette understood by our flock of customs cormorants.
No; Betelnut Jack and I confined discussion to transactions absolutely
white; no other was so much as hinted at.

Then came Betelnut Jack’s proposal of his special Willow Run; he retired
in quest of the demijohn; this was my cue to enrich “Josephus,” ready on
the dwarf center table to receive the goods. My present to Betelnut Jack
was five one-hundred-dol-lar bills.

Somewhat in haste, I took these from my pocket and opened “Josephus” to
lay them between the pages. Any place would do; Betelnut Jack would
know how to discover the rich bookmark. As I parted the book, my eye
was arrested by a sentence. As I’ve asserted heretofore, I’m not
superstitious; yet that casual sentence seemed alive and to spring upon
me from out “Josephus” as a threat:

“And these men being thieves were destroyed by the King’s laws; and
their people rended their garments, put on sackcloth, and throwing ashes
on their heads went about the streets, crying out.”

That is what it said; and somehow it made my heart beat quick and little
like a linnet’s heart. I put in my contribution and closed the book. But
the words clung to me like ivy; I couldn’t free myself. In the end, they
haunted me to my resignation; and while I remained long enough to
share in the affair of the German Girl’s Diamonds, and in that of the
Filibusterer, when the hand of discovery fell upon Lorns and Quin, and
others of my one-time comrades, I was far away, facing innocent, if
sometimes dangerous, problems on our western plains.

“With a profound respect for you,” observed the Jolly Doctor to the
Sour Gentleman when that raconteur had ended, “and disavowing a least
imputation personal to yourself, I must still say that I am amazed by
the corruption which your tale discloses of things beyond our Customs
doors. To be sure, you speak of years ago; and yet you leave one to
wonder if the present be wholly free from taint.”

“It will be remarkable,” returned the Sour Gentleman, “when any arm of
government is exerted with entire integrity and no purpose save public
good, and every thought of private gain eliminated. The world never
has been so virtuous, nor is it like to become so in your time or mine.
Government and those offices which, like the works of a watch, are made
to constitute it, are the production of politics, and politics, mind
you, is nothing save the collected and harmonised selfishness of men.
The fruit is seldom better than the tree, and when a source is foul the
stream will wear a stain.” Here the Sour Gentleman sighed as though over
the baseness of the human race.

“While there’s to be no doubt,” broke in the Red Nosed Gentleman,
“concerning the corruption existing in politics and the offices and
office holders bred therefrom, I am free to say that I’ve encountered
as much blackness, and for myself I have been swindled oftener among
merchants plying their reputable commerce of private scales and counters
as in the administration of public affairs.”

The Red Nosed Gentleman here looked about with a challenging eye as one
who would note if his observation is to meet with contradiction. Finding
none, he relapsed into silence and burgundy.

“Speakin’ of politics,” said the Old Cattleman, who had listened to the
others as though he found their discourse instructive, “it’s the one
thing I’ve seen mighty little of. The only occasion on which I finds
myse’f immersed in politics is doorin’ the brief sojourn I makes in
Missouri, an’ when in common with all right-thinkin’ gents, I whirls in
for Old Stewart.”

“Would you mind,” remarked the Jolly Doctor in a manner so amiable it
left one no power to resist, “would you mind giving us a glimpse of that
memorable campaign in which you bore doubtless no inconsiderable part?
We should have time for it, before we retire.”

“Which the part I bears,” responded the Old Cattleman, “wouldn’t amount
to the snappin’ of a cap. As to tellin’ you-all concernin’ said outburst
of pop’lar enthoosiasm for Old Stewart, I’m plumb willin’ to go as far
as you likes.” Drawing his chair a bit closer to the fire and seeing to
it that a glass of Scotch was within the radius of his reach, the Old
Cattleman began.




CHAPTER XVII.--THE GREAT STEWART CAMPAIGN.

As I states, I saveys nothin’ personal of politics. Thar’s mighty
little politics gets brooited about Wolfville, an’ I ain’t none shore
but it’s as well. The camp’s most likely a heap peacefuller as a
com-moonity. Shore, Colonel Sterett discusses politics in that Coyote
paper he conducts; but none of it’s nearer than Washin’ton, an’ it all
seems so plumb dreamy an’ far away that while it’s interestin’, it can’t
be regyarded as replete of the harrowin’ excitement that sedooces a
public from its nacheral rest an’ causes it to set up nights an’ howl.

Rummagin’ my mem’ry, I never does hear any politics talked local but
once, an’ that’s by Dan Boggs. It’s when the Colonel asks Dan to what
party he adheres in principle--for thar ain’t no real shore-enough
party lurkin’ about in Arizona much, it bein’ a territory that a-way
an’ mighty busy over enterprises more calc’lated to pay--an’ Dan retorts
that he’s hooked up with no outfit none as yet, but stands ready as far
as his sentiments is involved to go buttin’ into the first organization
that’ll cheapen nose-paint, ’liminate splits as a resk in faro-bank,
an’ raise the price of beef. Further than them tenets, Dan allows he
ain’t got no principles.

Man an’ boy I never witnesses any surplus of politics an’ party strife.
In Tennessee when I’m a child every decent gent has been brought up a
Andy Jackson man, an’ so continyoos long after that heroic captain is
petered. As you-all can imagine, politics onder sech conditions goes
all one way like the currents of the Cumberland. Thar’s no bicker, no
strife, simply a vast Andy Jackson yooniformity.

The few years I puts in about Arkansaw ain’t much different. Leastwise
we-all don’t have issues; an’ what contests does arise is gen’rally
personal an’ of the kind where two gents enjoys a j’int debate with
their bowies or shows each other how wrong they be with a gun. An’ while
politics of the variety I deescribes is thrillin’, your caution rather
than your intellects gets appealed to, while feuds is more apt to be
their frootes than any draw-in’ of reg’lar party lines. Wherefore I
may say it’s only doorin’ the one year I abides in Missouri when I
experiences troo politics played with issues, candidates, mass-meetin’s
an’ barbecues.

For myse’f, my part is not spectacyoolar, bein’ I’m new an’ raw an’
young; but I looks on with relish, an’ while I don’t cut no hercoolean
figger in the riot, I shore saveys as much about what’s goin’ on as the
best posted gent between the Ozarks an’ the Iowa line.

What you-all might consider as the better element is painted up to beat
Old Stewart who’s out sloshin’ about demandin’ re-election to Jeff City
for a second term. The better element says Old Stewart drinks. An’ this
accoosation is doubtless troo a whole lot, for I’m witness myse’f to the
following colloquy which takes place between Old Stewart an’ a jack-laig
doctor he crosses up with in St. Joe. Old Stewart’s jest come forth from
the tavern, an’ bein’ on a joobilee the evenin’ before, is lookin’ an’
mighty likely feelin’ some seedy.

“Doc,” says Old Stewart, openin’ his mouth as wide as a young raven, an’
then shettin’ it ag’in so’s to continyoo his remarks, “Doc, I wish you’d
peer into this funnel of mine.”

Then he opens his mouth ag’in in the same egree-gious way, while the
scientist addressed scouts about tharin with his eyes, plenty owley. At
last the Doc shows symptoms of bein’ ready to report.

“Which I don’t note nothin’ onusual, Gov’nor, about that mouth,” says
the Doc, “except it’s a heap voloominous.”

“Don’t you discern no signs or signal smokes of any foreign bodies?”
 says Old Stewart, a bit pettish, same as if he can’t onderstand sech
blindness.

“None whatever!” observes the Doc.

“It’s shore strange,” retorts Old Stewart, still in his complainin’
tones; “thar’s two hundred niggers, a brick house an’ a thousand acres
of bottom land gone down that throat, an’ I sort o’ reckons some traces
of ’em would show.”

That’s the trouble with Old Stewart from the immacyoolate standpint of
the better classes; they says he overdrinks. But while it’s convincin’
to sooperior folks an’ ones who’s goin’ to church an’ makin’ a speshulty
of it, it don’t sep’rate Old Stewart from the warm affections of the
rooder masses--the catfish an’ quinine aristocracy that dwells along the
Missouri; they’re out for him to the last sport.

“Suppose the old Gov’nor does drink,” says one, “what difference does
that make? Now, if he’s goin’ to try sootes in co’t, or assoome the
pressure as a preacher, thar’d be something in the bluff. But it don’t
cut no figger whether a gov’nor is sober or no. All he has to do is
pardon convicts an’ make notaries public, an’ no gent can absorb licker
s’fficient to incapac’tate him for sech trivial dooties.”

One of the argyments they uses ag’in Old Stewart is about a hawg-thief
he pardons. Old Stewart is headin’ up for the state house one mornin’,
when he caroms on a passel of felons in striped clothes who’s pesterin’
about the grounds, tittivatin’ up the scenery. Old Stewart pauses in
front of one of ’em.

“What be you-all in the pen’tentiary for?” says Old Stewart, an’ he’s
profoundly solemn.

Tharupon the felon trails out on a yarn about how he’s a innocent an’
oppressed person. He’s that honest an’ upright--hear him relate the
tale--that you’d feel like apol’gizin’. Old Stewart listens to this
victim of intrigues an’ outrages ontil he’s through; then he goes
romancin’ along to the next. Thar’s five wronged gents in that striped
outfit, five who’s as free from moral taint or stain of crime as Dave
Tutt’s infant son, Enright Peets Tutt.

But the sixth is different. He admits he’s a miscreant an’ has done
stole a hawg.

“However did you steal it, you scoundrel?” demands Old Stewart.

“I’m outer meat,” says the crim’nal, “an’ a band of pigs comes pi
rootin’ about, an’ I nacherally takes my rifle an’ downs one.”

“Was it a valyooable hawg?”

“You-all can gamble it ain’t no runt,” retorts the crim’nal. “I shore
ain’t pickin’ out the worst, an’ I’m as good a jedge of hawgs as ever
eats corn pone an’ cracklin’.”

At this Old Stewart falls into a foamin’ rage an’ turns on the two
gyards who’s soopervisin’ the captives.

“Whatever do you-all mean,” he roars, “bringin’ this common an’
confessed hawg-thief out yere with these five honest men? Don’t you know
he’ll corrupt ’em?”

Tharupon Old Stewart reepairs to his rooms in the state house an’
pardons the hawg convict with the utmost fury.

“An’ now, pull your freight,” says Old Stewart, to the crim’nal. “If
you’re in Jeff City twenty-four hours from now I’ll have you shot at
sunrise. The idee of compellin’ five spotless gents to con-tinyoo in
daily companionship with a low hawg-thief! I pardons you, not because
you merits mercy, but to preserve the morals of our prison.”

The better element concloods they’ll take advantage of Old Stewart’s
willin’ness for rum an’ make a example of him before the multitoode.
They decides they’ll construct the example at a monstrous meetin’ that’s
schedyooled for Hannibal, where Old Stewart an’ his opponent--who stands
for the better element mighty excellent, seein’ he’s worth about a
million dollars with a home-camp in St. Looey, an’ never a idee above
dollars an’ cents--is programmed for one of these yere j’int debates,
frequent in the politics of that era. The conspiracy is the more
necessary as Old Stewart, mental, is so much swifter than the better
element’s candidate, that he goes by him like a antelope. Only two
days prior at the town of Fulton, Old Stewart comes after the better
element’s candidate an’ gets enough of his hide, oratorical, to make a
saddle-cover. The better element, alarmed for their gent, resolves
on measures in Hannibal that’s calc’lated to redooce Old Stewart to
a shorething. They don’t aim to allow him to wallop their gent at the
Hannibal meetin’ like he does in old Callaway. With that, they confides
to a trio of Hannibal’s sturdiest sots--all of ’em acquaintances an’
pards of Old Stewart--the sacred task of gettin’ that statesman too
drunk to orate.

This yere Hannibal barbecue, whereat Old Stewart’s goin’ to hold a
open-air discussion with his aristocratic opponent, is set down for
one in the afternoon. The three who’s to throw Old Stewart with copious
libations of strong drink, hunts that earnest person out as early as
sun-up at the tavern. They invites him into the bar-room an’ bids the
bar-keep set forth his nourishment.

Gents, it works like a charm! All the mornin’, Old Stewart swings an’
rattles with the plotters an’ goes drink for drink with ’em, holdin’
nothin’ back.

For all that the plot falls down. When it’s come the hour for Old
Stewart to resort to the barbecue an’ assoome his share in the
exercises, two of the Hannibal delegation is spread out cold an’
he’pless in a r’ar room, while Old Stewart is he’pin’ the third--a gent
of whom he’s partic’lar fond--upstairs to Old Stewart’s room, where he
lays him safe an’ serene on the blankets. Then Old Stewart takes another
drink by himse’f, an’ j’ins his brave adherents at the picnic grounds.
Old Stewart is never more loocid, an’ ag’in he peels the pelt from the
better element’s candidate, an’ does it with graceful ease.

Old Stewart, however, is regyarded as in peril of defeat. He’s mighty
weak in the big towns where the better element is entrenched, an’
churches grow as thick as blackberries. Even throughout the rooral
regions, wherever a meetin’ house pokes up its spire, it’s onderstood
that Old Stewart’s in a heap of danger.

It ain’t that Old Stewart is sech a apostle of nose-paint neither; it
ain’t whiskey that’s goin’ to kill him off at the ballot box. It’s the
fact that the better element’s candidate--besides bein’ rich, which is
allers a mark of virchoo to a troo believer--is a church member, an’
belongs to a congregation where he passes the plate, an’ stands high up
in the papers. This makes the better element’s gent a heap pop’lar with
church folk, while pore Old Stewart, who’s a hopeless sinner, don’t
stand no show.

This grows so manifest that even Old Stewart’s most locoed supporters
concedes that he’s gone; an’ money is offered at three to one that the
better element’s entry will go over Old Stewart like a Joone rise over a
tow-head. Old Stewart hears these yere misgivin’s an’ bids his folks be
of good cheer.

“I’ll fix that,” says Old Stewart. “By election day, my learned opponent
will be in sech disrepoote with every church in Missouri he won’t be
able to get dost enough to one of ’em to give it a ripe peach.” Old
Stewart onpouches a roll which musters fifteen hundred dollars. “That’s
mighty little; but it’ll do the trick.”

Old Stewart’s folks is mystified; they can’t make out how he’s goin’ to
round up the congregations with so slim a workin’ cap’tal. But they has
faith in their chief; an’ his word goes for all they’ve got. When he
lets on he’ll have the churches arrayed ag’inst the foe, his warriors
takes heart of grace an’ jumps into the collar an’ pulls like lions
refreshed.

It’s the fourth Sunday before election when Old Stewart, by speshul an’
trusted friends presents five hundred dollars each to a church in St.
Looey, an’ another in St. Joe, an’ still another in Hannibal; said gifts
bein’ in the name an’ with the compliments of his opponent an’ that
gent’s best wishes for the Christian cause.

Thar’s not a doubt raised; each church believes it-se’f favored
five hundred dollars’ worth from the kindly hand of the millionaire
candidate, an’ the three pastors sits pleasantly down an’ writes
that amazed sport a letter of thanks for his moonificence. He don’t
onderstand it none; but he decides it’s wise to accept this accidental
pop’larity, an’ he waxes guileful an’ writes back an’ says that while he
don’t clearly onderstand, an’ no thanks is his doo, he’s tickled to hear
he’s well bethought of by the good Christians of St. Looey, St. Joe an’
Hannibal, as expressed in them missives. The better element’s candidate
congratulates himse’f on his good luck, stands pat, an’ accepts his
onexpected wreaths. That’s jest what Old Stewart, who is as cunnin’ as a
fox, is aimin’ at.

In two days the renown of them five-hundred-dollar gifts goes over the
state like a cat over a back roof. In four days every church in the
state hears of these largesses. An’ bein’ plumb alert financial, as
churches ever is, each sacred outfit writes on to the better element’s
candidate an’ desires five hundred dollars of that onfortunate
publicist. He gets sixty thousand letters in one week an’ each calls for
five hundred.

Gents, thar’s no more to be said; the better element’s candidate is up
ag’inst it. He can’t yield to the fiscal demands, an’ it’s too late to
deny the gifts. Whereupon the other churches resents the favoritism
he’s displayed about the three in St. Looey, St. Joe an’ Hannibal.
They regyards him as a hoss-thief for not rememberin’ them while his
weaselskin is in his hand, an’ on election day they comes down on him
like a pan of milk from a top shelf! You hear me, they shorely blots
that onhap-py candidate off the face of the earth, an’ Old Stewart is
Gov’nor ag’in.

On the fourth evening of our companionship about the tavern fire, it was
the Red Nosed Gentleman who took the lead with a story.

“You spoke,” said the Red Nosed Gentleman, addressing the Jolly Doctor,
“of having been told by a friend a story you gave us. Not long ago I was
in the audience while an old actor recounted how he once went to the aid
of an individual named Connelly. It was not a bad story, I thought; and
if you like, I’ll tell it to-night. The gray Thespian called his
adventure The Rescue of Connelly, and these were his words as he related
it. We were about a table in Browne’s chop house when he told it.”




CHAPTER XVIII.--THE RESCUE OF CONNELLY.

Equipped as we are for the conquest of comfort with fresh pipes,
full mugs, and the flavor of a best of suppers still extant within our
mouths, it may be an impertinence for one to moralize. And yet, as I go
forward to this incident, I will premise that, in every least exigency
of life, ill begets ill, while good springs from good and follows the
doer with a profit. Such has been my belief; such, indeed, has been my
unbroken experience; and the misfortunes of Connelly, and my relief of
them, small matters in themselves, are in proof of what I say.

At sixty I look back with envy on that decade which followed my issuing
forth from Trinity College, when, hopeless, careless, purposeless beyond
the moment, I wandered the face of the earth and fed or starved at the
hands of chance-born opportunity. I was up or down or rich or poor, and,
with an existence which ran from wine to ditch water and back again
to wine, was happy. I recall how in those days of checkered fortune,
wherein there came a proportion of one hour of shadow to one moment of
sun, I was wont to think on riches and their possession. I would say to
myself: “And should it so befall that I make my millions, I’ll have
none about me but broken folk: I’ll refuse to so much as permit the
acquaintance of a rich man.” I’ve been ever deeply controlled by the
sentiment therein expressed. Sure it is, I’ve been incapable of the
example of the Levite, and could never keep to the other side of the way
when distress appealed.

My youth was wild, and staid folk called it “vicious.” I squandered my
fortune; melted it, as August melteth ice, while still at Trinity. It
was my misfortune to reach my majority before I reached my graduation,
and those two college years which ensued after I might legally write
myself “man” and the wild days that filled them up, brought me to
face the world with no more shillings than might take me to Australia.
However, they were gay though graceless times--those college years; and
Dublin, from Smock Alley to Sackville Street, may still remember them.

Those ten years after quitting Dublin were years of hit or miss. I did
everything but preach or steal. Yes, I even fought three prize-fights;
and there were warped, distorted moments when, bloody but victorious, I
believed it better to be a fighter than to be a bishop.

But for the main, I drifted to the theaters and lived by the drama.
Doubtless I was a wretched actor--albeit I felt myself a Kemble--but the
stage was so far good to me it finally brought me--as an underling of
much inconsequence--to the fair city of New York. I did but little for
the drama, but it did much for me; it led me to America. And now that
I’ve come to New York in this story, I’ve come to Connelly.

Mayhap I had been in New York three weeks. It was a chill night in
April, and I was going down Broadway and thinking on bed; for, having
done nothing all day save run about, I was very tired. It was under
the lamps at the corner of Twenty-ninth Street, that I first beheld
Connelly. Thin of face as of coat, he stood shivering in the keen air.
There was something so beaten in the pose of the sorrowful figure that I
was brought to a full stop.

As strange to the land and its courtesies as I was to Connelly, I
hesitated for a moment to speak. I was loth to be looked upon as one
who, from a motive of curiosity, would insult another in bad luck. But I
took courage from my virtue and at last made bold to accost him:

“Why do you stand shivering here?” I said. “Why don’t you go home?”

“It’s a boarding-house,” said Connelly. “I owe the old lady thirty
dollars and if I go back she’ll hold me prisoner for it.”

Then he told me his name, and that the trouble with him came from too
much rum. Connelly had a Dublin accent and it won on me; moreover, I
also had had troubles traceable to rum.

“Come home,” I said; “you can’t stand here all night. Come home; I’ll go
with you and have a talk with the old lady myself. Perhaps I’ll find a
way to soften her or make her see reason.”

“She’s incapable of seeing reason,” said Connelly; “incapable of seeing
anything save money. She understands nothing but gold. She’ll hold me
captive a week; then if I don’t pay, she’ll have me arrested. You don’t
know the ‘old lady:’ she’s a demon unless she’s paid.”

However, I led Connelly over to Sixth Avenue and restored his optimism
with strong drink. Then I bought a quart of whiskey; thus sustained,
Connelly summoned courage and together we sought his quarters. In his
little room we sat all night, discussing the whiskey and Dublin and
Connelly’s hard fate.

With the morning I was presented to the “old lady,”--an honor to make
one quake. When I reviewed her acrid features, I knew that Connelly
was right. Nothing could move that stony heart but money. I put off,
therefore, those gallantries and blandishments I might otherwise have
introduced, and came at once to the question.

“How much does Connelly owe?”

“Thirty dollars!”

The words were emphasized with a click of teeth that would have done
credit to a rat-trap.

There was a baleful gleam, too, in the jadestone eye. Clearly, Connelly
had read the signs aright. He might regard himself as a prisoner until
the “old lady” was paid.

That iron landlady went away to her duties and I counted my fortunes.
They assembled but twenty-four dollars--a slim force and not one
wherewith to storm the citadel of Connelly’s troubles. How should I
augment my capital? I knew of but one quick method and that flowed with
risks--it was the races.

I turned naturally to the horses, for it was those continuous efforts
which I put forth to name winners that had so dissipated my patrimony.
About the time I might have selected a victor now and then, my wealth
was departed away. It is always thus. Sinister yet satirical paradox!
the best judges of racing have ever the least money!

There was no new way open to me, however, in this instance of Connelly.
I must pay his debt that day if I would redeem him from this Bastile of
a boarding-house, and the races were my single chance. I explained to
Connelly; obtained him the consolation of a second quart wherewith to
cure the sharper cares of his bondage, and started for the race-course.
I knew nothing of American horses and less of American tracks, but I
held not back for that. In the transaction of a work of virtue I would
trust to lucky stars.

As I approached the race-course gates, my eyes were pleased with the
vision of that excellent pugilist, Joe Coburn. I had known this unworthy
in Melbourne; he had graced the ringside on those bustling occasions
when I pulled shirt over head and held up my hands for the stakes and
the honor of old Ireland. Grown too fat for fisticuffs, Coburn struggled
with the races for his daily bread. As he was very wise of horses, and
likewise very crooked, I bethought me that Coburn’s advice might do me
good. If there were a trap set, Coburn should know; and he might aid a
former fellow-gladiator to have advantage thereof and show the road to
riches.

Are races ever crooked? Man! I whiles wonder at the age’s ignorance!
Crooked? Indubitably crooked. There was never rascal like your rascal
of sport; there’s that in the word to disintegrate integrity. I make
no doubt it was thus in every time and clime and that even the Olympian
games themselves were honeycombed with fraud, and the sacred Altis
wherein they were celebrated a mere hotbed of robbery. However, to
regather with the doubtful though sapient Coburn.

“Who’s to win the first race?” I asked.

“Play Blue Bells!” and Coburn looked at me hard and as one who held
mysterious knowledge.

Blue Bells!--I put a cautious five-dollar piece on Blue Bells. I saw
her at the start. Vilest of beasts, she never finished--never met my
eye again. I asked someone what had become of her. He said that, taking
advantage of sundry missing boards over on the back-stretch, Blue Bells
had bolted and gone out through the fence. This may have been fact or
it may have been sarcasmal fiction; the truth important is, I lost my
wager.

Still true to a first impression--though I confess to confidence a trifle
shaken--I again sought Coburn.

“That was a great tip you gave me!” I said. “That suggestion of Blue
Bells was a marvel! What do you pick for the next?”

“Get Tambourine!” retorted Coburn. “It’s a sure thing.”

Another five I placed on Tambourine; not without misgivings. But what
might I do better? My judgment was worthless where I did not know one
horse from another. I might as well take Coburn’s advice; the more since
he went often wrong and might name a winner by mistake. Five, therefore,
on Tambourine; and when he started my hopes and Connelly--whose
consoling quart must be a pint by now--went with him.

At the worst I may so far compliment Tambourine as to say that I saw him
again. He finished far in the rear; but at least he had the honesty to
go around the course. Yet it was five dollars lost. When Tambourine went
back to his stable, my capital was reduced by half, and Connelly and
liberty as far apart as when we started.

Following the disaster of Tambourine I sought no more the Coburn.
Clearly it was not that philosopher’s afternoon for naming winners. Or
if it were, he was keeping their names a secret.

Thus ruminating, I sat reading the race card, when of a blinking
sudden my eye was caught by the words “Bill Breen.” The title seemed a
suggestion. Bill Breen had been my roommate--my best friend in the days
of old Trinity. I pondered the coincidence.

“If this Bill Breen,” I reflected, “is half as fast as my Bill Breen,
he’s fit to carry C;sar and his fortunes.”

The more I considered, the more I was impressed. It was like sinking in
a quicksand. In the end I was caught. I waxed reckless and placed ten
dollars--fairly my residue of riches--on Bill Breen in one of those
old-fashioned French Mutual pools common of that hour; having done so, I
crept away to a lonesome seat in the grandstand and trembled. It was now
or never, and Bill Breen would race freighted with the fate of Connelly.

About two seats to my right, and with no one between, sat a round,
bloated body of a man. He looked so much like a pig that, had he been
put in a sty, you would have had nothing save the fact that he wore a
hat to distinguish him from the other inmates. And yet I could tell by
the mien of him, and his airs of lofty isolation and superiority, that
he knew all about a horse--knew so much more than common folk that he
despised them and withdrew from their society. It was like tempting
the skies to speak to him, so wrapped was he in the dignity of his
vast knowledge, but my quaking solicitude over Bill Breen and the awful
stakes he ran for in poor Connelly’s evil case, emboldened me. With a
look, deprecatory at once and apologetic, I turned to this oracle:

“Do you know a horse named Bill Breen?” I asked.

“I do,” he replied coldly. Then ungrammatically: “That’s him walking
down the track to the scales for the ‘jock’ to weigh in,” and he pointed
to a greyhound-shaped chestnut.

“Can he race?” I said, with a gingerly air of merest curiosity.

“He can race, but he won’t,” and the swinish man twined the huge gold
chain about his right fore-hoof. “I lost fifty dollars on him Choosday.
The horse can race, but he won’t; he’s crazy.”

“He looks well,” I observed timidly.

“Sure! he looks well,” assented the swinish one; “but never mind his
looks; he won’t win.”

Then came the start and the horses got away on the first trial. They
went off in a bunch, and it gave me some color of satisfaction to note
Bill Breen well to the front.

“He has a good start,” I ventured.

“Hang the start!” derided the swinish one.

“He won’t win, I tell you; he’ll go and jump over the fence and never
come back.”

As the horses went from the quarter to the half mile post, Bill Breen,
running easily, was strongly in the lead and increasing. My blood began
to tingle.

“He’s ahead at the half mile.”

“And what of it?” retorted the swinish one, disgustedly. “Now keep your
eye on him. In ten seconds he’ll fly up in the air and stay there. He
won’t win; the horse is crazy.”

As the field swung into the homestretch and each jockey picked his route
for the run to the wire, Bill Breen was going like a bird, twenty yards
to the good if a foot. The swinish one placed the heavy member that had
been caressing the watch-chain on my shoulder. He did not wait for any
comment from me.

“Sit still,” he howled; “sit still. He won’t win. If he can’t lose any
other way, he’ll stop back beyant on the stretch and bite the boy off
his back. That’s what he’ll do; he’ll bite the jockey off his back.”

To this last assurance, delivered with a roar, I made no answer. The
horses were coming like a whirlwind; riders lashing, nostrils straining.
The roll of the hoofs put my heart to a sympathetic gallop. I could not
have said a word if I had tried. With the grandstand in a tumult, the
horses flashed under the wire, Bill Breen winner with a flourish by a
dozen lengths.

Connelly was saved.

As the horses were being dismissed, and “Bill Breen” was hung from the
judges’ stand as “first,” the swinish one contemplated me gravely and in
silence.

“Have you a ticket on him?”

“I have,” I replied.

“Then you’ll win a million dollars.” This with a toss as he arose to go.
“You’ll win a million dollars. You’re the only fool who has.”

It’s like the stories you read. The swinish one was so nearly correct
in his last remark that I found but two tickets besides my own on Bill
Breen. It has the ring of fable, but I was richer by eleven hundred and
thirty-two dollars when that race was over. Blue Bells and Tambourine
were forgotten; Bill Breen had redeemed the day! It was pleasant when
I had cashed my ticket to observe me go about recovering the lost
Connelly.

“Now, there,” cried the Jolly Doctor, “there is a story which tells of
a joy your rich man never knows--the joy of being rescued from a money
difficulty.”

“And do you think a rich man is for that unlucky?” asked the Sour
Gentleman.

“Verily, do I,” returned the Jolly Doctor, earnestly. “I can conceive
of nothing more dreary than endless riches--the wealth that is by the
cradle--that from birth to death is as easy to one’s hand as water. How
should he know the sweet who has not known the bitter? Man! the thorn is
ever the charm of the rose.”

It was discovered in the chat which followed the Red Nosed Gentleman’s
tale that Sioux Sam might properly be regarded as the one who should
next take up the burden of the company’s entertainment. It stood a
gratifying characteristic of our comrade from the Yellowstone that he
was not once found to dispute the common wish. He never proffered a
story; but he promptly told one when asked to do so. He was taciturn,
but he was no less ready for that, and the moment his name was called he
proceeded with the fable of “Moh-Kwa and the Three Gifts.”




CHAPTER XIX.--MOH-KWA AND THE THREE GIFTS.

This is in the long time ago when the sun is younger an’ not so big
an’ hot as now, an’ Kwa-Sind, the Strong Man, is a chief of the Upper
Yellowstone Sioux. It is on a day in the Moon-of-the-first-frost an’
Moh-Kwa, the Wise Bear, is gathering black-berries an’ filling his
mouth. As Moh-Kwa pulls the bush towards him, he pierces his paw with
a great thorn so that it makes him howl an’ shout, for much is his rage
an’ pain. Moh-Kwa cannot get the great thorn out; because Moh-Kwa’s
claws while sharp an’ strong are not fingers to pull out a thorn; an’
the more Moh-Kwa bites his paw to get at the thorn, the further he
pushes it in. At last Moh-Kwa sits growling an’ looking at the thorn an’
wondering what he is to do.

[Illustration: 0295]

While Moh-Kwa is wondering an’ growling, there comes walking Shaw-shaw,
the Swallow, who is a young man of the Sioux. The Swallow has a good
heart; but his spirit is light an’ his nature as easily blown about
on each new wind as a dead leaf. So the Sioux have no respect for the
Swallow but laugh when he comes among them, an’ some even call him
Shau-goh-dah-wah, the Coward, for they do not look close, an’ mistake
lightness for fear.

When the Swallow came near, Moh-Kwa, still growling, held forth his paw
an’ showed the Swallow how the thorn was buried in the big pad so that
he could not bite it out an’ only made it go deeper. An’ with that the
Swallow, who had a good heart, took Moh-Kwa’s big paw between his knees
an’ pulled out the great thorn; for the Swallow had fingers an’ not
claws like Moh-Kwa, an’ the Swallow’s fingers were deft an’ nimble to do
any desired deed.

When Moh-Kwa felt the relief of that great thorn out of his paw, he was
grateful to the Swallow an’ thought to do him a favor.

“You are laughed at,” said Moh-Kwa to the Swallow, “because your spirit
is light as dead leaves an’ too much blown about like a tumbleweed
wasting its seeds in foolish travelings to go nowhere for no purpose
so that only it goes. Your heart is good, but your work is of no
consequence, an’ your name will win no respect; an’ with years you
will be hated since you will do no great deeds. Already men call
you Shau-goh-dah-wah, the Coward. I am Moh-Kwa, the Wise Bear of the
Yellowstone, an’ I would do you a favor for taking my paw an’ the thorn
apart. But I cannot change your nature; only Pau-guk, the Death, can do
that; an’ no man may touch Pau-guk an’ live. Yet for a favor I will give
you three gifts, which if you keep safe will make you rich an’ strong
an’ happy; an’ all men will love you an’ no longer think to call you
Shau-goh-dah-wah, the Coward.”

Moh-Kwa when he had ended this long talk, licked his paw where had been
the great thorn, an’ now that the smart was gone an’ he could put his
foot to the ground an’ not howl, he took the Swallow an’ carried him to
his house in the rocks. An’ Moh-Kwa gave the Swallow a knife, a necklace
of bear-claws, an’ a buffalo robe.

“While you carry the knife,” said Moh-Kwa, “all men will respect an’
fear you an’ the squaws will cherish you in their hearts. While you wear
the bear-claws, you will be brave an’ strong, an’ whatever you want you
will get. As for the skin of the buffalo, it is big medicine, an’ if you
sit upon it an’ wish, it will carry you wherever you ask to go.”

Besides the knife, the bear-claws an’ the big medicine robe, Moh-Kwa
gave the Swallow the thorn he had pulled from his foot, telling him
to sew it in his moccasin, an’ when he was in trouble it would bring
Moh-Kwa to him to be a help. Also, Moh-Kwa warned the Swallow to beware
of a cunning squaw.

“For,” said Moh-Kwa, “your nature is light like dead leaves, an’ such as
you seek ever to be a fool about a cunning squaw.”

When the Swallow came again among the Sioux he wore the knife an’ the
bear-claws that Moh-Kwa had given him; an’ in his lodge he spread the
big medicine robe. An’ because of the knife an’ the bear-claws, the
warriors respected an’ feared him, an’ the squaws loved him in their
hearts an’ followed where he went with their eyes. Also, when he wanted
anything, the Swallow ever got it; an’ as he was swift an’ ready to want
things, the Swallow grew quickly rich among the Sioux, an’ his lodge
was full of robes an’ furs an’ weapons an’ new dresses of skins an’
feathers, while more than fifty ponies ate the grass about it.

Now, this made Kwa-Sind, the Strong Man, angry in his soul’s soul; for
Kwa-Sind was a mighty Sioux, an’ had killed a Pawnee for each of his
fingers, an’ a Blackfoot an’ a Crow for each of his toes, an’ it
made his breast sore to see the Swallow, who had been also called
Shau-goh-dah-wah, the Coward, thought higher among the Sioux an’ be a
richer man than himself. Yet Kwa-Sind was afraid to kill the Swallow
lest the Sioux who now sung the Swallow’s praises should rise against
him for revenge.

Kwa-Sind told his hate to Wah-bee-noh, who was a medicine man an’
juggler, an’ agreed that he would give Wah-bee-noh twenty ponies to make
the Swallow again as he was so that the Sioux would laugh at him an’
call him Shau-goh-dah-wah, the Coward.

Wah-bee-noh, the medicine man, was glad to hear the offer of Kwa-Sind,
for he was a miser an’ thought only how he might add another pony to his
herd. Wah-bee-noh told Kwa-Sind he would surely do as he asked, an’ that
the Swallow within three moons would be despised among all the Sioux.

Wah-bee-noh went to his lodge an’ made his strongest medicine an’ called
Jee-bi, the Spirit. An’ Jee-bi, the Spirit, told Wah-bee-noh of the
Swallow’s knife an’ bear-claws an’ the medicine robe.

An’ now Wah-bee-noh made a plan an’ gave it to his daughter who was
called Oh-pee-chee, the Robin, to carry out; for the Robin was full of
craft an’ cunning, an’ moreover, beautiful among the young girls of the
Sioux.

The Robin dressed herself until she was like the red bird; an’ then she
walked up an’ down in front of the lodge of the Swallow. An’ when the
Swallow saw her, his nature which was light as dead leaves at once
became drawn to the Robin, an’ the Swallow laughed an’ made a place by
his side for the Robin to sit down. With that the Robin came an’ sat by
his side; an’ after a little she sang to him Ewah-yeah, the Sleep-song,
an’ the Swallow was overcome; his eyes closed an’ slumber settled down
upon him like a night-fog.

Then the Robin stole the knife from its sheath an’ the bear-claws from
about the neck of the Swallow; but the medicine robe the Robin could not
get because the Swallow was asleep upon it, an’ if she pulled it from
beneath him he would wake up.

The Robin took the knife an’ the bear-claws an’ carried them to
Wah-bee-noh, her father, who got twelve ponies from Kwa-Sind for them
an’ added the ponies to his herd. An’ the heart of Wah-bee-noh danced
the miser’s dance of gain in his bosom from mere gladness; an’ because
he would have eight more ponies from Kwa-Sind, he sent the Robin back to
steal the medicine robe when the Swallow should wake up.

The Robin went back, an’ finding the Swallow still asleep on the
medicine robe, lay down by his side; an’ soon she too fell asleep, for
the Robin was a very tired squaw since to be cunning an’ full of craft
is hard work an’ soon wearies one.

When the Swallow woke up he missed his knife an’ bear-claws. Also, he
remembered that Moh-Kwa had warned him for the lightness of his spirit
to beware of a cunning squaw. When these thoughts came to the Swallow,
an’ seeing the Robin still sleeping by his side, he knew well that she
had stolen his knife an’ bear-claws.

Now, the Swallow fell into a great anger an’ thought an’ thought what
he should do to make the Robin return the knife an’ bear-claws she had
stolen. Without them the Sioux would laugh at him an’ despise him as
before, an’ many would again call him Shau-goh-dah-wah, the Coward, an’
the name bit into the Swallow’s heart like a rattlesnake an’ poisoned it
with much grief.

While the Swallow thought an’ the Robin still lay sleeping, a plan came
to him; an’ with that, the Swallow seeing he was with the Robin lying
on the medicine robe, sat up an’ wished that both himself an’ the Robin
were in a far land of rocks an’ sand where a great pack of wolves lived.

Like the flash an’ the flight of an arrow, the Swallow with the Robin
still asleep by his side, an’ with the medicine robe still beneath them
on the ground, found himself in a desolate land of rocks an’ sands, an’
all about him came a band of wolves who yelped an’ showed their teeth
with the hunger that gnawed their flanks.

Because the wolves yelped, the Robin waked up; an’ when she saw their
white teeth shining with hunger she fell down from a big fear an’ cried
an’ twisted one hand with the other, thinking Pau-guk, the Death, was on
his way to get her. The Robin wept an’ turned to the Swallow an’ begged
him to put her back before the lodge of Wah-bee-noh, her father.

But the Swallow, with the anger of him who is robbed, spoke hard words
out of his mouth.

“Give me back the knife an’ the bear-claws you have stolen. You are a
bad squaw, full of cunning an’ very crafty; but here I shall keep you
an’ feed you--legs an’ arms an’ head an’ body--to my wolf-friends
who yelp an’ show their teeth out yonder, unless I have my knife an’
bear-claws again.”

This brought more fear on the Robin, an’ she felt that the Swallow’s
words were as a shout for Pau-guk, the Death, to make haste an’ claim
her; yet her cunning was not stampeded but stood firm in her heart.

The Robin said that the Swallow must give her time to grow calm an’
then she would find the knife an’ bear-claws for him. While the Swallow
waited, the Robin still wept an’ sobbed for fear of the white teeth of
the wolves who stood in a circle about them. But little by little, the
crafty Robin turned her sobs softly into Ewah-yeah, the Sleep-song; an’
soon slumber again tied the hands an’ feet an’ stole the eyes of the
Swallow.

Now the Robin did not hesitate. She tore the big medicine robe from
beneath the Swallow; throwing herself into its folds, the Robin wished
herself again before Wah-bee-noh’s lodge, an’ with that the robe rushed
with her away across the skies like the swoop of a hawk. The Swallow was
only awake in time to see the Robin go out of sight like a bee hunting
its hive.

Now the Swallow was so cast down with shame that he thought he would
call Pau-guk, the Death, an’ give himself to the wolves who sat watching
with their hungry eyes. But soon his heart came back, an’ his spirit
which was light as dead leaves, stirred about hopefully in his bosom.

While he considered what he should now do, helpless an’ hungry, in this
desolate stretch of rocks an’ sand an’ no water, the thorn which
had been in Moh-Kwa’s paw pricked his foot where it lay sewed in his
moccasin. With that the Swallow wished he might only see the Wise Bear
to tell him his troubles.

As the Swallow made this wish, an’ as if to answer it, he saw Moh-Kwa
coming across the rocks an’ the sand. When the wolves saw Moh-Kwa, they
gave a last howl an’ ran for their hiding places.

Moh-Kwa himself said nothing when he came up, an’ the Swallow spoke not
for shame but lay quiet while Moh-Kwa took him by the belt which was
about his middle an’ throwing him over his shoulder as if the Swallow
were a dead deer, galloped off like the wind for his own house.

When Moh-Kwa had reached his house, he gave the Swallow a piece of
buffalo meat to eat. Then Moh-Kwa said:

“Because you would be a fool over a beautiful squaw who was cunning, you
have lost my three gifts that were your fortune an’ good fame. Still,
because you were only a fool, I will get them back for you. You must
stay here, for you cannot help since your spirit is as light as dead
leaves, an’ would not be steady for so long a trail an’ one which calls
for so much care to follow.”

Then Moh-Kwa went to the door of his house an’ called his three
friends, Sug-gee-mah, the Mosquito, Sub-bee-kah-shee, the Spider, an’
Wah-wah-tah-see, the Firefly; an’ to these he said:

“Because you are great warriors an’ fear nothing in your hearts I have
called you.”

An’ at that, Wah-wah-tah-see, an’ Sub-bee-kah-shee, an’ Sug-gee-mah
stood very straight an’ high, for being little men it made them proud
because so big a bear as Moh-Kwa had called them to be his help.

“To you, Sub-bee-kah-shee,” said Moh-Kwa, turning to the Spider, “I
leave Kwa-Sind; to you, Wah-wah-tah-see, the Firefly, falls the honor of
slaying Wah-bee-noh, the bad medicine man; while unto you, Sug-gee-mah
descends the hardest task, for you must fight a great battle with
Nee-pah-win, the Sleep.”

Moh-Kwa gave his orders to his three friends; an’ with that
Sub-bee-kah-shee, crept to the side of Kwa-Sind where he slept an’ bit
him on the cheek; an’ Kwa-Sind turned first gray an’ then black with the
spider’s venom, an’ then died in the hands of Pau-guk, the Death, who
had followed the Spider to Kwa-Sind’s lodge.

[Illustration: 0305]

While this was going forward, Wah-wah-tah-see, the Firefly, came as
swift as wing could carry to the lodge where Wah-bee-noh was asleep
rolled up in a bear-skin. Wah-bee-noh was happy, for with the big
medicine robe which the Robin had brought him, he already had bought the
eight further ponies from Kwa-Sind an’ they then grazed in Wah-bee-noh’s
herd. As Wah-bee-noh laughed in his sleep because he dreamed of the
twenty ponies he had earned from Kwa-Sind, the Firefly stooped an’ stung
him inside his mouth. An’ so perished Wah-bee-noh in a flame of fever,
for the poison of Wah-wah-tah-see, the Firefly, burns one to death like
live coals.

Sug-gee-mah, the Mosquito, found Nee-pah-win, the Sleep, holding the
Robin fast. But Sug-gee-mah was stout, an’ he stooped an’ stung the
Sleep so hard he let go of the Robin an’ stood up to fight.

All night an’ all day an’ all night, an’ yet many days an’ nights, did
Sug-gee-mah, the ‘bold Mosquito, an’ Nee-pah-win, the Sleep, fight for
the Robin. An’ whenever Nee-pah-win, the Sleep, would take the Robin in
his arms, ‘Sug-gee-mah, the Mosquito, would strike him with his little
lance. For many days an’ nights did Sug-gee-mah, the Mosquito, hold
Nee-pah-win, the Sleep, at bay; an’ in the end the Robin turned wild an’
crazy, for unless Nee-pah-win, the Sleep, takes each man an’ woman in
his arms when the sun goes down it is as if they were bitten by the evil
polecats who are rabid; an’ the men an’ women who are not held in the
arms of Nee-pah-win go mad an’ rave like starved wolves till they die.
An’ thus it was with the Robin. After many days an’ nights, Pau-guk,
the Death, came for her also, an’ those three who had done evil to the
Swallow were punished.

Moh-Kwa, collecting the knife, the bear-claws an’ the big medicine robe
from the lodge of Kwa-Sind, gave them to the Swallow again. This time
the Swallow stood better guard, an’ no squaw, however cunning, might
make a fool of him--though many tried--so he kept his knife, the
bear-claws, an’ the big medicine robe these many years while he lived.

As for Sub-bee-kah-shee, the Spider, an’ Wah-wah-tah-see, the Firefly,
an’ Sug-gee-mah, the brave Mosquito, Moh-Kwa, the Wise Bear, for a
reward gave them an’ their countless squaws an’ papooses forever that
fine swamp where Apuk-wah, the Bulrush, grows thick an’ green, an’
makes a best hunting grounds for the three little warriors who killed
Kwa-Sind, Wah-bee-noh, an’ the Robin on that day when Moh-Kwa called
them his enemies. An’ now when every man was at peace an’ happy, Moh-Kwa
brought the Sioux together an’ re-named the Swallow “Thorn-Puller;” an’
by that name was he known till he died.

“How many are there of these Sioux folk-lore tales?” asked the Jolly
Doctor of Sioux Sam.

“How many leaves in June?” asked Sioux Sam. “If our Great Medicine”--so
he called the Jolly Doctor--“were with the Dakotahs, the old men an’
the squaws would tell him a fresh one for every fresh hour of his life.
There is no end.”

While the Jolly Doctor was reflecting on this reply, the Red Nosed
Gentleman, raising his glass of burgundy to the Sour Gentleman who
returned the compliment in whiskey, said:

“My respects to you, sir; and may we hope you will now give us that
adventure of The German Girl’s Diamonds?”

“I shall have the utmost pleasure,” responded the Sour Gentleman. “You
may not consider it of mighty value as a story, but perhaps as a chapter
in former Custom’s iniquity one may concede it a use.”




CHAPTER XX.--THE GERMAN GIRL’S DIAMONDS.

It cannot be said, my friends, that I liked my position in that sink of
evil, the New York Customs. I was on good terms with my comrades, but I
founded no friendships among them. It has been and still is a belief of
mine, and one formed at an early age, that everybody wears suggestive
resemblance to some bird or fish or beast. I’ve seen a human serpent’s
face, triangular, poisonous, menacing with ophidian eyes; I’ve seen a
dove’s face, soft, gentle, harmless, and with lips that cooed as they
framed and uttered words. And there are faces to remind one of dogs, of
sheep, of apes, of swine, of eagles, of pike--ravenous, wide-mouthed,
swift. I’ve even encountered a bear’s face on Broadway--one full of a
window-peering curiosity, yet showing a contented, sluggish sagacity
withal. And every face about me in the Customs would carry out my
theory. As I glanced from Lorns to Quin, and from Quin to another, and
so to the last upon the list, I beheld reflected as in a glass, a hawk,
or an owl, or a wolf, or a fox, or a ferret, or even a cat. But each
rapacious; each stamped with the instinct of predation as though the
word “Wolf” were written across his forehead. Even Betelnut Jack gave
one the impression that belongs with some old, rusty black-eagle with
worn and tumbled plumage. I took no joy of my comrades; saw no more of
them than I might; despised my trade of land-pirate--for what better
could it be called?--and following that warning from “Josephus” was
ever haunted of a weird fear of what might come. Still, I remained and
claimed my loot with the rest. And you ask why? When all is said, I
was as voracious as the others; I clinked the coins in my pocket, and
consoled myself against the foul character of such profits with that
thought of Vespasian: “The smell of all money is sweet.”

Following my downfall of tobacco, I had given up my rich apartments in
Twenty-second Street; and while I retained my membership, I went no more
to the two or three clubs into which I’d been received. In truth, these
Custom House days I seldom strolled as far northward as Twenty-third
Street; but taking a couple of moderate rooms to the south of Washington
Square, I stuck to them or to the park in front as much as ever I might;
passing a lonely life and meeting none I’d known before.

One sun-filled September afternoon, being free at that hour, I was
occupying a bench in Washington Square, amusing my idleness with the
shadows chequered across the walk by an overspreading tree. A sound
caught my ear; I looked up to be mildly amazed by the appearance of
Betelnut Jack. It was seldom my chief was found so far from his eyrie
in the Bowery; evidently he was seeking me. His first words averred as
much.

“I was over to your rooms,” remarked Betelnut Jack; “they told me you
were here.”

Then he gave me a pure Havana--for we of the Customs might smoke what
cigars we would--lighted another and betook himself to a few moments of
fragrant, wordless tranquility. I was aware, of course, that Betelnut
Jack had a purpose in coming; but curiosity was never among my vices,
and I did not ask his mission. With a feeling of indifference, I awaited
its development in his own good way and time.

Betelnut Jack was more apt to listen than talk; but upon this Washington
Square afternoon, he so far departed those habits of taciturnity
commonly his own as to furnish the weight of conversation. He did not
hurry to his business, but rambled among a score of topics. He even
described to me by what accident he arrived at his by-name of Betelnut
Jack. He said he was a sailor in his youth. Then he related how he went
on deep water ships to India and to the China seas; how he learned to
chew betel from the Orientals; how after he came ashore he was still
addicted to betel; how a physician, ignorant of betel and its crimson
consequences, fell into vast excitement over what he concevied to be a
perilous hemorrhage; and how before Jack could explain, seized on
him and hurried him into a near-by drug shop. When he understood his
mistake, the physician took it in dudgeon, and was inclined to blame
Jack for those sanguinary yet fraudulent symptoms. One result of
the adventure was to re-christen him “Betelnut Jack,” the name still
sticking, albeit he had for long abandoned betel as a taste outgrown.

Betelnut Jack continued touching his career in New York; always with
caution, however, slurring some parts and jumping others; from which I
argued that portions of my chief’s story were made better by not being
divulged. It occurred, too, as a deduction drawn from his confidences
that Betelnut Jack had been valorous as a Know-Nothing; and he spoke
with rapture of the great prize-fighter, Tom Hyer, who beat Yankee
Sullivan; and then of the fistic virtues of the brave Bill Poole, coming
near to tears as he set forth the latter’s murder in Stanwix Hall.

Also, I gathered that Betelnut Jack had been no laggard at hurling
stones and smashing windows in the Astor Place riot of 1849.

“And the soldiers killed one hundred and thirty-four,” sighed Betelnut
Jack, when describing the battle; “and wounded four times as many more.
And all, mind you! for a no-good English actor with an Irish name!” This
last in accents of profound disgust.

In the end Betelnut Jack began to wax uneasy; it was apparent how he
yearned for his nest in the familiar Bowery. With that he came bluntly
to the purpose.

“To-morrow, early,” he said, “take one of the women inspectors and go
down to quarantine. Some time in the course of the day, the steamship
‘Wolfgang,’ from Bremen, will arrive. Go aboard at once. In the second
cabin you will find a tall, gray, old German; thin, with longish hair.
He may have on dark goggles; if he hasn’t, you will observe that he is
blind of the right eye. His daughter, a girl of twenty-three, will
be with him. Her hair will be done up in that heavy roll which
hair-dressers call the ‘waterfall,’ and hang in a silk close-meshed
net low on her neck. Hidden in the girl’s hair are diamonds of a Berlin
value of over one hundred and twenty thousand dollars. You will search
the old man, and have the woman inspector search the girl. Don’t conduct
yourselves as though you knew what you were looking for. Tell your
assistant to find the girl’s diamonds naturally; let her work to them by
degrees, not swoop on them.”

Then Betelnut Jack disposed himself for homeward flight. I asked how he
became aware of the jewels and the place of their concealment.

“Never mind that now,” was his reply; “you’ll know later. But get the
diamonds; they’re there and you must not fail. I’ve come for you, as
you’re more capable of doing the gentleman than some of the others, and
this is a case where a dash of refinement won’t hurt the trick.”

With that Betelnut Jack lounged over to Fourth Street and disappeared
towards Broadway and the Bowery further east.

Following my chief’s departure, I continued in idle contemplation of the
shadows. This occupation did not forbid a mental looking up and down of
what would be my next day’s work. The prospect was far from refreshing.
When one is under thirty, a proposal to plunder a girl--a beautiful
girl, doubtless--of her diamonds, does not appeal to one. There would be
woe, tears, lamentations, misery with much wringing of hands. I began to
call myself a villain.

Then, as against her, and defensive of myself, I argued the outlaw
character of the girl’s work. Be she beautiful or be she favored ill,
still she is breaking the law. It was our oath to seize the gems;
whatever of later wrong was acted, at best or worst, it was no wrong
done her. In truth! when she was at last left free and at liberty, she
would be favored beyond her deserts; for those Customs laws which she
was cheating spoke of grates and keys and bars and bolts.

In this wise, and as much as might be, I comforted myself against the
disgrace of an enterprise from which I naturally recoiled, hardening
myself as to the poor girl marked to be our prey. I confess I gained no
great success; say what I might, I contemned myself.

While thus ruminating that dishonor into which I conceived myself to
have fallen, I recalled a story written by Edgar Allen Poe. It is a
sketch wherein a wicked man is ever followed and thwarted by one
who lives his exact semblance in each line of face and form. This
doppel-ganger, as the Germans name him, while the same with himself
in appearance and dress, is his precise opposite in moral nature. This
struggle between the haunted one and his weird, begins in boyhood
and continues till middle age. At the last, frantic under a final
opposition, the haunted one draws sword and slays his enemy. Too late,
as he wipes the blood from his blade, he finds that he has killed
his better self; too late he sees that from that time to the end, the
present will have no hope, the future hold no heaven; that he must sink
and sink and sink, until he is grasped by those hands outstretched of
hell to forever have him for their horrid own. I wondered if I were not
like that man unhappy; I asked if I did not, by these various defenses
and apologies which I made ever for my wickedness, work towards the
death of my better nature whose destruction when it did come would mean
the departure forever of my soul’s chance.

I stood up and shook myself in a canine way. Decidedly, loneliness was
making me morbid! However that may have been, I passed a far from happy
afternoon.

Fairly speaking, these contentions shook me somewhat in my resolves.
There were moments when I determined to refuse my diamond-hunting
commission and resign my place. I even settled the style of my
resignation; it should be full of sarcasm.

But alas! these white dreams faded; in the end I was ready to execute
the orders of Betelnut Jack; and that which decided me was surely the
weakest thought of all. Somehow, I had in my thoughts put down the
coming German maiden as beautiful; Betelnut Jack had said her age was
twenty-three, which helped me to this thought of girlish loveliness.
Thus, my imaginings worked in favor of the girl.

But next the thought fell blackly that she would some day--probably a
near day--love some man unknown and marry him. Possibly this lover she
already knew; perhaps he was here and she on her way to meet him! This
will sound like jest; it will earn derision from healthful, balanced
spirits; and yet I tell but the truth.

I experienced a vague, resentful jealousy, hated this imagined lover
of a girl I’d never met, and waxed contemptuous of aught of leniency
towards one or both. I would do as Betelnut Jack ordered; I would go
down to quarantine on the morrow; and I would find the diamonds.

It was late in the afternoon when with a woman assistant, I boarded the
“Wolfgang” in the Narrows. My aged German was readily picked up; his
daughter was with him. And her beauty was as I’d painted on the canvas
of my thoughts. Yet when I beheld the loveliness which should have
melted me, I recalled that lover to whose arms she might be coming and
was hardened beyond recall. I told the inspectress to take her into
her private room and find the diamonds. With that, I turned my back and
strolled to the forward deck. Even at that distance I heard the shriek
of the girl when her treasure was discovered.

“There will be less for the lover!” I thought.

When my woman assistant--accomplice might be the truer term--joined
me, she had the jewels. They were in a long eel-skin receptacle, sewed
tightly, and had been secreted in the girl’s hair as described by
Betelnut Jack. I took the gems, and buttoning them in my coat, told my
aide--who with a feminine fashion of bitterness seemed exultant over
having deprived another of her gew-gaws--to arrest the girl, hold her
until the boat docked, frighten her with tales of fetters and dungeons
and clanging bars, and at the last to lose her on the wharf. It would
be nine o’clock of the night by then, and murk dark; this loss of her
prisoner would seem to come honestly about.

If I were making a romance, rather than bending to a relation of cold,
gray, hard, untender facts, I would at this crisis defy Betelnut Jack,
rescue the beautiful girl, restore her jewels, love her, win her, wed
her, and with her true, dear arms about me, live happy ever after. As it
was, however, I did nothing of that good sort. My aide obeyed directions
in a mood at once thorough, blithe, and spiteful, and never more did I
set eyes on the half-blind father or the tearful, pretty, poor victim
of our diamond hunting. Lost in the crush and bustle of the wharf, they
were never found, never looked for, and never rendered themselves.

I had considered what profit from these jewels might accrue to the ring
and the means by which it would be arrived at. I took it for granted
that some substitutional arts--when paste would take the places of old
mine gems--would be resorted to as in the excellent instance of The
Emperor’s Cigars. But Betelnut Jack shook his careful head; there would
be no hokus-pokus of substitution; there were good reasons. Also, there
was another way secure. If our profits were somewhat shaved, our safety
would be augmented; and Betelnut Jack’s watchword was “Safety first!” I
was bound to acquiesce; I the more readily did so since, like Lorns and
Quin, I had grown to perfect confidence in the plans of Betelnut Jack.
However, when now I had brushed aside etiquette and broken the ice
of the matter with my chief, I asked how he meant to manoeuver in the
affair.

“Wait!” retorted Betelnut Jack, and that was the utmost he would say.

In due time came the usual auction and the gems were sold. They were
snapped up by a syndicate of wise folk of Maiden Lane who paid therefor
into the hands of the government the even sum of one hundred thousand
dollars.

Still I saw not how our ring would have advantage; no way could open for
us to handle those one hundred thousand dollars in whole or in part.
I was in error; a condition whereof I was soon to be made pleasantly
aware.

On the day following the sale, and while the price paid still slept
unbanked in the Customs boxes of proof-steel, there came one to see our
canny chief. It is useless to waste description on this man. Suffice it
that he was in fact and in appearance as skulkingly the coward scoundrel
as might anywhere be met. This creeping creature was shown into the
private rooms of Betelnut Jack. A moment later, I was sent for.

Betelnut Jack was occupying a chair; he wore an air of easy confidence;
and over that, a sentiment of contempt for his visitor. This latter was
posed in the middle of the room; and while an apprehension of impending
evil showed on his face, he made cringing and deprecatory gestures with
shoulders hunched and palms turned outward.

“Sit down,” observed Betelnut Jack, pushing a chair towards me. When
I was seated, he spoke on. “Since it was you who found the diamonds, I
thought it right to have you present now. You asked me once how I knew
in advance of those gems and their scheme of concealment. To-day you may
learn. This is the gentleman who gave me the information. He did it
to obtain the reward--to receive that great per cent, of the seizure’s
proceeds which is promised the informer by the law. His information was
right; he is entitled to the reward. That is what he is here for; he has
come to be paid.” Then to the hangdog, cringing one: “Pretty good day’s
work for you, eh? Over fifty thousand dollars for a little piece of
information is stiff pay!” The hangdog one bowed lower and a smirk of
partial confidence began to broaden his face. “And now you’ve come for
your money--fifty odd thousand!”

“If you please, sir! yes, sir!” More and wider smirks.

“All right!” retorted Betelnut Jack. “You shall have it, friend; but not
now--not to-day.”

“Then when?” and the smirk fled.

“To-morrow,” said Betelnut Jack. “To-morrow, next day, any day in fact
when you bring before me to be witnesses of the transaction the father,
the sister, and your wife.”

Across the face of the hangdog one spread a pallor that was as the
whiteness of death. There burned the fires of a hot agony in his eyes as
though a dirk had slowly pierced him. His voice fell in a husky whisper.

“You would cheat me!”

“No; I would do you perfect justice,” replied Betelnut Jack. “Not a
splinter do you finger until you bring your people. Your wife and her
sister and their father shall know this story, and stand here while the
money is paid. Not a stiver else! Now, go!”

Betelnut Jack’s tones were as remorseless as a storm; they offered
nothing to hope; the hangdog one heard and crept away with a look on
his face that was but ill to see. Once the door was closed behind him,
Betelnut Jack turned with a cheerful gleam to me.

“That ends him! It’s as you guess. This informer is the son-in-law of
the old German. He married the elder daughter. They came over four years
ago and live in Hoboken. Then the father and the younger sister were to
come. They put their whole fortune into the diamonds, aiming to cheat
the Customs and manage a profit; and the girl wrote their plans and
how they would hide the jewels to her sister. It was she who told her
husband--this fellow who’s just sneaked out. He came to me and betrayed
them; he was willing to ruin the old man and the girl to win riches for
himself. But he’s gone; he’ll not return; we’ve seen and heard the last
of them; one fears the jail, the other the wrath of his wife; and that’s
the end.” Then Betelnut Jack, as he lighted a cigar, spoke the word
which told to folk initiate of a division of spoil on the morrow. As I
arose, he said: “Ask Lorns to come here.”

*****

“Well,” remarked the Old Cattleman when the Sour Gentleman was done, “I
don’t want to say nothin’ to discourage you-all, but if I’d picked up
your hand that time I wouldn’t have played it. I shorely would have let
that Dutch girl keep her beads. Didn’t the thing ha’nt you afterwards?”

“It gave me a deal of uneasiness,” responded the Sour Gentleman. “I am
not proud of my performance. And yet, I don’t see what else I might have
done. Those diamonds were as good as in the hands of Betelnut Jack from
the moment the skulking brother-in-law brought him the information.”

“It’s one relief,” observed the Red Nosed Gentleman, “to know how that
scoundrel came off no richer by his treachery.”

“What I observes partic’lar in the narration,” said the Old Cattleman,
“is how luck is the predominatin’ feacher throughout. The girl an’ her
old pap has bad luck in losin’ the gewgaw’s. You-all customs sharps
has good luck in havin’ the news brought to your hand as to where them
diamonds is hid, by a coyote whom you can bluff plumb outen the play at
the finish. As for the coyote informer, why he has luck in bein’ allowed
to live.

“An’ speakin’ of luck, seein’ that in this yere story-tellin’
arrangement that seems to have grown up in our midst, I’m the next
chicken on the roost, I’ll onfold to you gents concernin’ ‘The Luck of
Cold-sober Simms.’”




CHAPTER XXI.--THE LUCK OF COLD-SOBER SIMMS.

Which this yere tale is mighty devious, not to say disjointed, because,
d’you see! from first to last, she’s all the truth. Now, thar is
folks sech as Injuns an’ them sagacious sports which we-all terms
philosophers, who talks of truth bein’ straight. Injuns will say a
liar has a forked tongue, while philosophers will speak of a straight
ondeviatin’ narrative, meanin’ tharby to indooce you to regyard said
story as the emanation of honesty in its every word. For myse’f I don’t
subscribe none to these yere phrases. In my own experience it’s the lies
that runs in a straight line like a bullet, whereas the truth goes onder
an’ over, an’ up an’ down, doubles an’ jumps sideways a dozen times
before ever it finally finds its camp in what book-sharps call the
“climax.” Which I says ag’in that this tale, bein’ troo, has nacherally
as many kinks in it as a new lariat.

Bein’ thoughtful that a-way, an’ preyed on by a desire to back-track
every fact to its fountain-head, meanwhile considerin’ how different the
kyards would have fallen final if something prior had been done or left
on done, has ever been my weakness. It’s allers so with me. I can recall
as a child how back in Tennessee I deevotes hours when fish-in’ or
otherwise uselessly engaged, to wonderin’ whoever I’d have been personal
if my maw had died in her girlhood an’ pap had wedded someone else.
It’s plumb too many for me; an’ now an’ then when in a sperit of onusual
cog’tation, I ups an’ wonders where I’d be if both my maw an’ pap had
cashed in as colts, I’d jest simply set down he’pless, on-qualified to
think at all. It’s plain that in sech on-toward events as my two parents
dyin’, say, at the age of three, I sort o’ wouldn’t have happened none.
This yere solemn view never fails to give me the horrors.

I fixes the time of this story easy as bein’ that eepock when Jim
East an’ Bob Pierce is sheriffs of the Panhandle, with headquarters
in Tascosa, an’ Bob Roberson is chief of the LIT ranch. These yere
evidences of merit on the parts of them three gents has not, however,
anything to do with how Cold-sober Simms gets rich at farobank; how two
hold-ups plots to rob him; how he’s saved by the inadvertent capture of
a bob-cat who’s strange to him entire; an’ how the two hold-ups in their
chagrin over Cold-sober’s escape an’ the mootual doubts it engenders,
pulls on each other an’ relieves the Stranglers from the labor of
stringin’ ’em to a cottonwood.

These doin’s whereof I gives you a rapid rehearsal, has their start when
Old Scotty an’ Locoed Charlie gets drunk in Tascosa prior to startin’
west on their buckboard with the mailbags of the Lee-Scott ranch. Locoed
Charlie an’ Old Scotty is drunk when they pulls out; Cold-sober Simms
is with ’em as a passenger. At their night camp half way to the
Lee-Scott, Locoed Charlie, whose head can’t stand the strain of Jenkins’
nose-paint, makes war-medicine an’ lays for Old Scotty all spraddled
out. As the upcome of these yere hostilities, Old Scotty confers a most
elab’rate beatin’ on Locoed Charlie; after which they-all cooks their
grub, feeds, an’ goes to sleep.

But Locoed Charlie don’t go to sleep; he lays thar drunk an’ disgruntled
an’ hungerin’ to play even. As a good revengeful scheme, Locoed Charlie
allows he’ll get up an’ secrete the mailbag, thinkin’ tharby to worry
Old Scotty till he sweats blood. Locoed Charlie packs the mailbag over
among some rocks which is thick grown with cedar bresh. When it comes
sun-up an’ Locoed Charlie is sober an’ repents, an’ tells Old Scotty
of his little game, neither he nor Scotty can find that mailbag nohow.
Locoed Charlie shore hides her good.

Locoed Charlie an’ Scotty don’t dare go on without it, but stays an’
searches; Cold-sober Simms--who is given this yere nom-de-guerre, as
Colonel Sterett terms it, because he’s the only sport in the Panhandle
who don’t drink--stays with ’em to help on the hunt. At last, failin’
utter to discover the missin’ mail, Locoed Charlie an’ Old Scotty
returns to Tascosa in fear an’ tremblin’, not packin’ the nerve to
face McAllister, who manages for the Lee-Scott, an’ inform him of the
yoonique disposition they makes of his outfit’s letters. This return
to Tascosa is, after all, mere proodence, since McAllister is a mighty
emotional manager, that a-way, an’ it’s as good as even money he hangs
both of them culprits in that first gust of enthoosiasm which would
be shore to follow any explanation they can make. So they returns; an’
because he can’t he’p himse’f none, bein’ he’s only a passenger on that
buckboard, Cold-sober Simms returns with ’em. No, the mailbag is
found a week later by a Lee-Scott rider, an’ for the standin’ of Locoed
Charlie an’ Scotty it’s as well he does.

Cold-sober is some sore at bein’ baffled in his trip to the Lee-Scott
since he aims to go to work thar as a rider. To console himse’f, he
turns in an’ bucks a faro game that a brace of onknown black-laigs who
shows in Tascosa from Fort Elliot the day prior, has onfurled in
James’ s’loon. As sometimes happens, Cold-sober plays in all brands
an’ y’earmarks of luck, an’ in four hours breaks the bank. It ain’t
overstrong, no sech institootion of finance in fact as Cherokee Hall’s
faro game in Wolfville, an’ when Cold-sober calls the last nine-king
turn for one hundred, an’ has besides a hundred on the nine, coppered,
an’ another hundred open on the king, tharby reapin’ six hundred dollars
as the froots of said feat, the sharp who’s deal-in’ turns up his box
an’ tells Cold-sober to set in his chips to be cashed. Cold-sober sets
’em in; nine thousand five hundred dollars bein’ the roundup, an’ the
dealer-sharp hands over the dinero. Then in a sperit of resentment the
dealer-sharp picks up the faro-box an’ smashes it ag’in the wall.

“Thar bein’ nothin’ left,” he says to his fellow black-laig, who’s
settin’ in the look-out’s chair, “for you an’ me but to prance out an’
stand up a stage, we may as well dismiss that deal-box from our affairs.
I knowed that box was a hoodoo ever since Black Morgan gets killed over
it in Mobeetie; an’ so I tells you, but you-all wouldn’t heed.”

Cold-sober is shore elated about his luck; them nine thousand odd
dollars is more wealth than he ever sees; an’ how to dispose of it, now
he’s got it, begins to bother Cold-sober a heap. One gent says, “Hive
it in Howard’s Store!” another su’gests he leave it with old man Cohn;
while still others agrees it’s Cold-sober’s dooty to blow it in.

“Which if I was you-all,” says Johnny Cook of the LIT outfit, “I’d
shore sally forth an’ buy nose-paint with that treasure while a peso
remained.” But Cold-sober turns down these divers proposals an’ allows
he’ll pack said roll in his pocket a whole lot, which he accordin’ does.

Cold-sober hangs ’round Tascosa for mighty near a week, surrenderin’ all
thought of gettin’ to the Lee-Scott ranch, feelin’ that he’s now
too rich to punch cattle. Doorin’ this season of idleness art’ease,
Cold-sober bunks in with a jimcrow English doctor who’s got a ’doby in
Tascosa an’ who calls himse’f Chepp. He’s a decent form of maverick,
however, this yere Chepp, an’ him an’ Cold-sober becomes as thick as
thieves.

Cold-sober’s stay with Chepp is brief as I states; in a week he gets
restless ag’in for work; whereupon he hooks up with Roberson, an’ goes
p’intin’ south across the Canadian on a L I T hoss to hold down one of
that brand’s sign-camps in Mitchell’s canyon. It’s only twenty miles,
an’ lie’s thar in half a day--him an’ Wat Peacock who’s to be his mate.
An’ Cold-sober packs with him that fortune of ninety-five hundred.

The two black-laigs who’s been depleted that away still hankers about
Tascosa; but as mighty likely they don’t own the riches to take ’em
out o’ town, not much is thought. Nor does it ruffle the feathers of
commoonal suspicion when the two disappears a few days after Cold-sober
goes ridin’ away to assoome them LIT reesponsibilities in Mitchell’s
canyon. The public is too busy to bother itse’f about ’em. It comes
out later, however, that the goin’ of Cold-sober has everything to do
with the exodus of them hold-ups, an’ that they’ve been layin’ about
since they loses their roll on a chance of get-tin’ it back. When
Cold-sober p’ints south for Mitchell’s that time, it’s as good as these
outlaws asks. They figgers on trailin’ him to Mitchell’s an’ hidin’ out
ontil some hour when Peacock’s off foolin’ about the range; when they
argues Cold-sober would be plumb easy, an’ they’ll kill an’ skelp him
an’ clean him up for his money, an’ ride away.

“In fact,” explains the one Cold-sober an’ Peacock finds alive, “it’s
our idee that the killin’ an’ skelpin’ an’ pillagin’ of Cold-sober would
get layed to Peacock, which would mean safety for us an’ at the same
time be a jest on Peacock that would be plumb hard to beat.” That was
the plan of these outlaws; an’ the cause of its failure is the followin’
episode, to wit:

It looks like this Doc Chepp is locoed to collect wild anamiles that
a-way.

“Which I wants,” says this shorthorn Chepp, “a speciment of every sort
o’ the fauna of these yere regions, savin’ an’ exceptin’ polecats. I
knows enough of the latter pungent beast from an encounter I has with
one, to form notions ag’in ’em over which not even the anxious cry of
science can preevail. Polecats is barred from my c’llec-tions. But,”
 an’ said Chepp imparts this last to Cold-sober as the latter starts for
Mitchell’s, “if by any sleight or dexterity you-all accomplishes the
capture of a bob-cat, bring the interestin’ creature to me at once. An’
bring him alive so I may observe an’ note his pecooliar traits.”

It’s the third mornin’ in Mitchell’s when a bobcat is seen by Cold-sober
an’ Peacock to go sa’nter-in’ up the valley. Mebby this yere bob-cat’s
homeless; mebby he’s a dissoloote bob-cat an’ has been out all night
carousin’ with other bob-cats an’ is simply late gettin’ in; be the
reason of his appearance what it may, Cold-sober remembers about Doc
Chepp’s wish to own a bob-cat, an’ him an’ Peacock lets go all holds,
leaps for their ponies an’ gives chase. Thar’s a scramblin’ run up the
canyon; then Peacock gets his rope onto it, an’ next Cold-sober fastens
with his rope, an’ you hear me, gents, between ’em they almost rends
this yere onhappy bobcat in two. They pauses in time, however, an’ after
a fearful struggle they succeeds in stuffin’ the bob-cat into Peacock’s
leather laiggin’s, which the latter gent removes for that purpose.
Bound hand an’ foot, an’ wropped in the laiggin’s so tight he can hardly
squawl, that bob-cat’s put before Cold-sober on his saddle; an’
this bein’ fixed, Cold-sober heads for Tascosa to present him to his
naturalist friend, Chepp, Peacock scamperin’ cheerfully along like a
drunkard to a barbecue regyardin’ the racket as a ondeniable excuse for
gettin’ soaked.

This adventure of the bob-cat is the savin’ clause in the case of
Cold-sober Simms. As the bobcat an’ him an’ Peacock rides away, them two
malefactors is camped not five miles off, over by the Serrita la Cruz,
an’ arrangin’ to go projectin’ ’round for Cold-sober an’ his ninety-five
hundred that very evenin’. In truth, they execootes their scheme; but
only to find when they jumps his camp in Mitchell’s that Cold-sober’s
done vamosed a whole lot.

It’s then trouble begins to gather for the two rustlers. The one who
deals the game that time is so overcome by Cold-sober’s absence, he
peevishly puts it up that his pard gives Cold-sober warnin’ with the
idee of later whackin’ up the roll with him by way of a reward for his
virchoo. Nacherally no se’f-respectin’ miscreant will submit to sech
impeachments, an’ the accoosed makes a heated retort, punctuatin’ his
observations with his gun. Thar-upon the other proceeds to voice his
feelin’s with his six-shooter; an’ the mootual remarks of these yere
dispootants is so well aimed an’ ackerate that next evenin’ when
Cold-sober an’ Peacock returns, they finds one dead an’ t’other dyin’
with even an’ exact jestice broodin’ over all.

As Cold-sober an’ Peacock is settin’ by their fire that night, restin’
from their labors in plantin’ the two hold-ups, Cold-sober starts up
sudden an’ says:

“Yereafter I adopts a bob-cat for my coat-o’-arms. Also, I changes my
mind about Howard, an’ to-morry I’ll go chargin’ into Tascosa an’ leave
said ninety-five hundred in his iron box. Thar’s more ‘bad men’ at Fort
Elliot than them two we plants, an’ mebby some more of ’em may come
a-weavin’ up the Canadian with me an’ my wealth as their objective
p’int.”

Peacock endorses the notion enthoosiastic, an’ declar’s himse’f in on
the play as a body-guard; for he sees in this yere second expedition a
new o’casion for another drunk, an’ Peacock jest nacherally dotes on a
debauch.

*****

“And what did your Cold-sober Simms,” asked the Sour Gentleman, “finally
do with his money? Did he go into the cattle business?”

“Never buys a hoof,” returned the Old Cattleman. “No, indeed; he loses
it ag’in monte in Kelly’s s’loon in Dodge. Charley Bassett who’s marshal
at the time tries to git Cold-sober to pass up that monte game. But thar
ain’t no headin’ him; he would buck it, an’ so the sharp who’s deal-in’,
Butcher Knife Bill it is--turns in an’ knocks Cold-sober’s horns plumb
off.”

The sudden collapse of the volatile Cold-sober’s fortunes was quite a
dampener to the Sour Gentleman; he evidently entertained a hope that the
lucky cow-boy was fated to a rise in life. The news of his final losses
had less effect on the Red Nosed Gentleman who, having witnessed no
little gambling in his earlier years, seemed better prepared. In truth,
a remark he let fall would show as much.

“I was sure he would lose it,” said the Red Nosed Gentleman. “Men win
money only to lose it to the first game they can find. However, to
change the subject:” Here the Red Nosed Gentleman beamed upon the Jolly
Doctor. “Sir, the hour is young. Can’t you aid us to finish the evening
with another story?”

“There is one I might give you,” responded the Jolly Doctor. “It is of
a horse-race like that Rescue of Connelly you related and was told me by
an old friend and patient who I fear was a trifle wild as a youth. This
is the story as set forth by himself, and for want of a more impressive
title, we may call it ‘How Prince Rupert Lost.’”




CHAPTER XXII.--HOW PRINCE RUPERT LOST.

And now I’ll tell you how I once threw stones at Hartford and thereby
gained queer money to carry me to the bedside of my mother at her death.

My father, you should know, was a lawyer of eminence and wide practice
at the New York bar. His income was magnificent; yet--thriftless and
well living--he spent it with both hands. My mother, who took as little
concern for the future as himself, aided pleasantly in scattering the
dollars as fast as they were earned.

With no original estate on either side, and not a shilling saved, it was
to be expected that my father’s death should leave us wanting a penny. I
was twenty-two when the blow fell; he died stricken of an apoplexy, his
full habit and want of physical exercise marking him to that malady as a
certain prey.

I well recall how this death came upon us as a bolt from the blue. And
while his partner stood over our affairs like a brother, when the debts
were paid there remained no more than would manage an annuity for
my mother of some six hundred dollars. With that she retreated to
Westchester and lived the little balance of her years with a maiden
sister who owned a starved farm, all chequered of stone fences, in that
region of breath-taking hills.

It stood my misfortune that I was bred as the son of a wealthy man.
Columbia was my school and the generosity of my father gilded those
college days with an allowance of five thousand a year. I became
proficient--like many another hare-brain--in everything save books, and
was a notable guard on the University Eleven and pulled the bow oar
in the University Eight. When I came from college the year before my
father’s death I could write myself adept of a score of sciences,
each physical, not one of which might serve to bring a splinter of
return--not one, indeed, that did not demand the possession of largest
wealth in its pursuit. I was poor in that I did not have a dollar when
brought to face the world; I was doubly poor with a training that had
taught me to spend thousands. Therefore, during the eighteen years to
succeed my father’s going, was I tossed on the waves of existence
like so much wreckage; and that I am not still so thrown about is the
offspring of happy exigency rather than a condition due to wisdom of my
own.

My ship of money did not come in until after I’d encountered my fortieth
year. For those eighteen years next prior, if truth must out, I’d picked
up intermittent small money following the races. Turf interest of
that day settled about such speedy ones as Goldsmith Maid, Lucy, Judge
Fullerton and American Girl, while Budd Doble, Dan Mace and Jack Splan
were more often in the papers than was the President. I followed the
races, I say; sometimes I was flush of money, more often I was poor; but
one way or another I clung to the skirts of the circuits and managed to
live.

Now, since age has come to my head and gold to my fingers, and I’ve had
time and the cooled blood wherewith to think, I’ve laid my ill courses
of those eighteen evil years to the doors of what vile ideals of life
are taught in circles of our very rich. What is true now, was true
then. Among our “best people”--if “best” be the word where “worst” might
better fit the case--who is held up to youthful emulation? Is it the
great lawyer, or writer, or preacher, or merchant, or man of medicine?
Is it he of any trade or calling who stands usefully and profitably at
the head of his fellows? Never; such gentry of decent effort and clean
dollars to flow therefrom are not mentioned; or if they be, it is not
for compliment and often with disdain.

And who has honor in the social conventions of our American aristocrats?
It is young A, who drives an automobile some eighty miles an hour; or
young B, who sails a single-sticker until her canvas is blown from the
bolt ropes; or young C, who rides like an Arab at polo; or young D,
who drives farthest at golf; or young E, who is the headlong first in a
paper chase. These be the ideals; these the promontories to steer by. Is
it marvel then when a youth raised of those “best circles” falls out
of his nest of money that he lies sprawling, unable to honestly aid
himself? Is it strange that he afterward lives drunken and precariously
and seldom in walks asking industry and hard work? His training has been
to spend money, while his contempt was reserved for those who labored
its honorable accumulation. Such wrong-taught creatures, bereft of bank
accounts, are left to adopt the races, the gambling tables, or the
wine trade; and with all my black wealth of experience, I sit unable to
determine which is basest and most loathly of the three.

During those eighteen roving, race-course years I saw my mother but
seldom; and I never exposed to her my methods of life. I told her that
I “traveled;” and she, good, innocent girl! gained from the phrase a
cloudy notion that I went the trusted ambassador to various courts of
trade of some great manufactory. I protected her from the truth to
the end, and she died brightly confident that her son made a brilliant
figure in the world.

While on my ignoble wanderings I kept myself in touch with one whom I
might trust, and who, dwelling near my mother, saw her day by day. He
was ever in possession of my whereabouts. Her health was a bit perilous
from heart troubles, and I, as much as I might, maintained arrangements
to warn me should she turn seriously ill.

At first I looked hourly for such notice; but as month after month
went by and no bad tidings--nothing save word at intervals that she was
passing her quiet, uneventful days in comfort, and as each occasional
visit made to Westchester confirmed such news, my apprehension became
dulled and dormant. It was a surprise then, and pierced me hideously,
when I opened the message that told how her days were down to hours and
she lay dying.

The telegram reached me in Hartford. When I took it from the messenger’s
hand I was so poor I could not give him a dime for finding me; and as he
had been to some detective pains in the business, he left with an ugly
face as one cheated of appreciation. I could not help it; there dwelt
not so much as one cheap copper in my pocket. Also, my clothes were none
of the best; for I’d been in ill fortune, and months of bankruptcy had
dealt unkindly with my wardrobe. But there should be no such word as
fail; I must find the money to go to her--find it even though it arrive
on the tides of robbery.

Luck came to me. Within the minute to follow the summons, and while the
yellow message still fluttered between my fingers, I was hailed from
across the street. The hail came from a certain coarse gentleman who
seemed born to horse-races as to an heritage and was, withal, one of the
few who reaped a harvest from them. This fortunate one was known to the
guild as Sure-thing Pete.

It was fairly early of the morning, eight o’clock, and Surething Pete
in the wake of his several morning drinks--he was a celebrated sot--was
having his boots cleaned. It is a curious thing that half-drunken folk
are prone to this improvement. That is why a boot-black’s chair is found
so frequently just outside the portals of a rum shop. The prospect of
a seat allures your drunkard fresh from his latest drink; he may sit
at secure ease and please his rum-contented fancy with a review of the
passing crowds; also, the Italian digging and brushing about his soles
gives an impression that he is subject of concern to some one and this
nurses a sense of importance and comes as vague tickle to his vanity.

Surething Pete, as related, was under the hands of a boot-black when I
approached. He was much older than I and regarded me as a boy.

“Broke, eh?” said Surething Pete. His eye, though bleary, was keen.
Then he tendered a quarter. “Take this and go and eat. I’ll wait for you
here. Come back in fifteen minutes and I’ll put you in line to make some
money. I’d give you more, but I’m afraid you wouldn’t return.”

Make money! I bolted two eggs and a cup of coffee and was back in ten
minutes. Surething’s second shoe was receiving its last polish. He
paid the artist, and then turning led me to a rear room of the nearby
ginmill.

“This is it,” said Surething. His voice was rum-husky but he made
himself clear. “There’s the special race between Prince Rupert and
Creole Belle. You know about that?”

Of course I knew. These cracks had been especially matched against
each other. It would be a great contest; the odds were five to three on
Prince Rupert; thousands were being wagered; the fraternity had talked
of nothing else for three weeks. Of course I knew!

“Well,” went on Surething, “I’ve been put wrong, understand! I’ve got
my bundle on Creole Belle and stand to win a fortune if Prince Rupert
is beaten. I supposed that I’d got his driver fixed. I paid this crook
a thousand cold and gave him tickets on Creole Belle which stand him to
win five thousand more to throw the race. But now, with the race to be
called at two o’clock, I get it straight he’s out to double-cross me.
He’ll drive Rupert to win; an’ if he does I’m a gone fawnskin. But I’ve
thought of another trick.”

Then suddenly: “I’ll tell you what you do; get into this wagon outside
and come with me.”

With the last word, Surething again headed for the street. We took
a carriage that stood at the door. In thirty minutes we were on the
Charter ‘Oak track. At this early hour, we had the course to ourselves.
Surething walked up the homestretch until we arrived at a point midway
between the half mile post and the entrance to the stretch.

“See that tree?” said Surething, and he pointed to a huge buttonwood--a
native--that stood perhaps twenty feet inside the rail. “Come over and
take a look at it.”

The great buttonwood was hollow; or rather a half had been torn away
by some storm. What remained, however, was growing green and strong
and stood in such fashion towards the course that it offered a perfect
hiding place. By lying close within the hollow one was screened from any
who might drive along.

“This is the proposition,” continued Surething, when I had taken in
the convenient buttonwood and its advantages. “This Rupert can beat the
Belle if he’s driven. But he’s as nervous as a girl. If a fly should
light on him he’d go ten feet in the air--understand? Here now is what
I want of you. I’ll tell you what you’re to do; then I’ll tell you what
you’re to get. I want you to plant yourself behind this tree--better
come here as early as the noon hour. The track ’ll be clear and no
one’ll see you go under cover, understand! As I say, I want you to plant
yourself in the sheltering hollow of this buttonwood. You ought to
have three rocks--say as big as a guinea’s egg--three stones, d’ye see,
’cause the race is heats, best three in five. You must lay dead so no
one’ll get on. As Rupert and the Belle sweep ’round the curve for the
stretch, you want to let ’em get a trifle past you. Then you’re to
step out and nail Rupert--he’ll have the pole without a doubt--and nail
Rupert, I say, with a rock. That’ll settle him; he’ll be up in the air
like a swallow-bird. It’ll give the Belle the heat.” Having gotten thus
far, Surething fell into a mighty fit of coughing; his face congested
and his eyes rolled. For a moment I feared that apoplexy--my father’s
death--might take him in the midst of his hopeful enterprise and deprive
me of this chance of riches. I was not a little relieved therefore when
he somewhat recovered and went on: “That trick’s as safe as seven-up,”
 continued Surething. “You’ll be alone up here, as everybody else will
be down about the finish. The drivers, driving like mad, won’t see
you--won’t see anything but their horses’ ears. You must get Rupert--get
him three times--every time he comes’round--understand?”

I understood.

“Right you are,” concluded Surething. “And to make it worth your while,
here are tickets on the Belle that call for five hundred dollars if she
wins. And here’s a dollar also for a drink and another feed to steady
your wrists for the stonethrowing.”

It will seem strange and may even attract resentment that I, a college
graduate and come of good folk, should accept such commission from a
felon like Surething Pete. All I say is that I did accept it; was glad
to get it; and for two hours before the great contest between Prince
Rupert and Creole Belle was called, I lay ensconced in my buttonwood
ambush, armed of three stones like David without the sling, ready to
play my part towards the acquirement of those promised hundreds.
And with that, my thoughts were on my mother. The money would count
handsomely to procure me proper clothes and take me home. To me the
proposed bombardment of the nervous Rupert appeared an opportunity
heaven-sent when my need was most.

For fear of discovery and woe to follow, I put my tickets in the hands
of one who, while as poor as I, could yet be trusted. He was, if the
Belle won, to cash them; and should I be observed at my sleight of hand
work and made to fly, he would meet me in a near-by village with the
proceeds.

At prompt two o’clock the race was called. There were bustling crowds
of spectators; but none came near my hiding place, as Surething Pete
had foreseen. The horses got off with the second trial. They trotted as
steadily as clockwork. As the pair rounded the second curve they were
coming like the wind; drivers leaning far forward in their sulkies,
eagle of glance, steady of rein, soothing with encouraging words, and
“sending them,” as the phrase is, for every inch. It was a splendid race
and splendidly driven, with Rupert on the pole and a half length to the
good. They flashed by my post like twin meteors.

As they passed I stepped free of my buttonwood; and then, as unerringly
as one might send a bullet--for I had not been long enough from school
to forget how to throw--my first pebble, full two ounces, caught the
hurrying Rupert in mid-rib.

Mighty were the results. Prince Rupert leaped into the
air--stumbled--came almost to a halt--then into the air a second
time--and following that, went galloping and pitching down the course,
his driver sawing and whipping in distracted alternation. Meanwhile,
Creole Belle slipped away like a spirit in harness and finished a wide
winner. I took in results from my buttonwood. There was no untoward
excitement about the grandstand or among the judges. Good; I was not
suspected!

There ensued a long wait; planted close to my tree I wearied with the
aching length of it. Then Rupert and the Belle were on the track again.
The gong sounded; I heard the word “Go!” even in my faraway hiding;
the second heat was on. It was patterned of the first; the two took the
curve and flew for the head of the stretch as they did before; Rupert on
the pole and leading with half a length. I repeated the former success.
The stone struck poor Rupert squarely. He shot straight toward the skies
and all but fell in the sulky when he came down. It was near to ending
matters; for Rupert regained his feet in scantiest time to get inside
the distance flag before the Belle streamed under the wire.

Creole Belle! two straight heats! What a row and a roar went up about
the pools! What hedging was done! From five to three on Rupert the
odds shifted to seven to two on Creole Belle. I could hear the riot and
interpret it. I clung closely to the protecting buttonwood; there was
still a last act before the play was done.

It was the third heat. The pace, comparatively, was neither hot nor
hard; the previous exertions of both Rupert and the Belle had worn
away the wire edge and abated their appetites for any utmost speed.
Relatively, however, conditions were equal and each as tired as the
other; and as Rupert was the quicker in the get-away and never failed of
the pole in the first quarter, the two as they neared me offered the old
picture of Rupert on the rail and leading by half his length.

Had I owned a better chance of observation, I might have noted as
Prince Rupert drew near the buttonwood that his mind was not at ease. He
remembered those two biting flints; they were lessons not lost on
him. As I stepped from concealment to hurl my last stone, it is to
be believed that Rupert--his alarmed eyes roving for lions in his
path--glimpsed me. Certain it is that as the missile flew from my hand,
Rupert swerved across the track, the hub of his sulky narrowly missing
the shoulder of the mare.

The sudden shift confused my markmanship, and instead of Rupert, the
stone smote the driver on the ear and all but swept him from his seat.
It did the work, however; whether from the stone, the whip, or that
state of general perturbation wherein his fell experiences had left his
nerves, Rupert went fairly to pieces. Before he was on his feet again
and squared away, the Belle had won.

Peeping from my hiding place I could tell that my adroit interference
in the late contest was becoming the subject of public concern. Rupert’s
driver, still sitting in his sulky, was holding high his whip in
professional invocation of the judges’ eyes. And that ill-used horseman
was talking; at intervals he pointed with the utmost feeling towards my
butonwood. Nor was his oratory without power; he had not discoursed long
when amid an abundance of shouts and oaths and brandished canes, one
thousand gentlemen of the turf were under head in my direction.

It was interesting, but I did not stay in contemplation of the
spectacle; I out and bolted. I crossed the track and ran straight for
the end fence. This latter barrier looked somewhat high; I made no essay
to climb, but, picking a broadest board, launched myself against it,
shoulder on. The board fell and I was through the gap and in an open
field.

But why waste time with that hustling hue and cry? It was futile for
all its indignant energy; I promise you, I made good my distance. Young,
strung like a harp, with a third of a mile start and able to speed like
a deer, I ran the hunt out of sight in the first ten minutes. It was all
earnestness, that flight of mine. I fled through three villages and a
puny little river that fell across my path. I welcomed the river, for I
knew it would cool the quest.

Of a verity! I got my money, and my stone throwing was not to be in
vain. True, the driver and the owner of Rupert both protested, but the
track statutes were inexorable. The judges could take no cognizance of
that cannonading from the buttonwood and gave the race--three straight
heats--to Creole Belle. Surething Pete won his thousands; and as for me,
my friend and I encountered according to our tryst and he brought me my
money safe. Within fifteen hours from that time when I dealt disaster to
Rupert from the sheltering buttonwood, clothed and in respectable tears,
I was kneeling by my mother’s side and taking what sorrowful joy I
might for having arrived while she was yet equal to the bestowal of her
blessing.

*****

It was to be our last evening about the great stone fireplace; the last
of our stories would be told. The roads were now broken, and though a
now-and-then upset was more than likely to enliven one’s goings about,
sleighs and sleds as schemes of conveyance were pronounced to be among
things possible. As we drew our chairs about the blaze, the jangle of
an occasional leash of bells showed how some brave spirit was even then
abroad.

Under these inspiring conditions, the Sour Gentleman and the Red Nosed
Gentleman declared their purpose of on the morrow pressing for the
railway station eighteen miles away. To this end they had already
chartered a sleigh, and the word was out that it be at the Inn door by
ten of the morning clock.

For myself, nothing was driving me of business or concern, and I was in
no haste to leave; and the Old Cattleman and his ward, Sioux Sam, were
also of a mind to abide where they were for a farther day or two at
least. But the going of the Sour Gentleman and the Red Nosed Gentleman
would destroy our circle, wherefore we were driven to regard this as
“our last evening,” and to crown it honorably the Jolly Doctor brewed a
giant bowl of what he described as punch. The others, both by voice
and the loyalty wherewith they applied themselves to its disappearance,
avowed its excellencies, and on that point Sioux Sam and I were content
to receive their words.

The Red Nosed Gentleman--who had put aside his burgundy in compliment to
the Jolly Doctor and his punch, and seemed sensibly exhilarated by this
change of beverage--was the first to give the company a story. It was of
his younger, green-cloth days, and the title by which he distinguished
it was “When I Ran the Shotgun.”




CHAPTER XXIII.--WHEN I RAN THE SHOTGUN.

About this time the city of Providence fell midspasm in a fit of
civic morality. Communities, like individuals, are prone to starts of
strenuous virtue, and Providence, bewailing her past iniquities, was
pushing towards a pure if not a festive life. And because in this new
mood to be excellent it was the easiest, nearest thing, Providence smote
upon the gambling brotherhood with the heavy hand of the police. The
faro games and wheels of roulette were swept away and more than one
who had shared their feverish profits were sent into captivity. Yea
forsooth! the gay fraternity of fortune whose staff of life was cards
found themselves borne upon with the burden of bad days.

For myself I conceived this to be the propitious moment to open a faro
room of my own. I had been for long of the guild of gamblers yet had
never soared to the brave heights of proprietorship. I had bucked the
games, but never dealt them. It came to me as a thought that in the
beating midst of this moral tempest dwelt my opportunity. Had I chosen
a day of police apathy--an hour of gambling security--for such a move, I
would have been set upon by every established proprietor. He would
have resented my rivalry as a game warden would the intromissions of a
poacher. And I’d have been wiped out--devoured horn and hide and hoof as
by a band of wolves.

Under these new conditions of communal virtue, however, and with the
clan of former proprietors broken and dispersed, the field was free
of menace from within; I would face no risk more grievous than the
constabulary. These latter I believed I might for a season avoid;
particularly if I unveiled my venture in regions new and not theretofore
the home of such lawless speculation.

Filled with these thoughts, I secured apartments sufficiently obscure
and smuggled in the paraphernalia under cloud of night. The room was
small--twenty feet square; there was space for no more than one faro
table, and with such scant furnishing I went to work. For reasons which
now escape me I called my place “The Shotgun.”

Heretofore I gave you assurance of the lapse of years since last I
gambled at any game save the Wall Street game of stocks. I quit cards
for that they were disreputable and the gains but small. Stocks, on
the contrary, are endorsed as “respectable;” at stocks one may gamble
without forfeiture of position; also, there exist no frontiers to the
profits which a cunning stock plan well executed may bring.

In my old simpler days, I well recall those defences of the pure gambler
wherein my regard indulged. Elia once separated humanity into two
tribes--those who borrow and those who lend. In my younger philosophy I
also saw two septs: those who lose and those who win. To me all men were
gamblers. Life itself was one continuous game of chance; and the stakes,
that shelter and raiment and food and drink to compose the body’s
bulwark against an instant conquest by Death. Of the inherent morality
of gambling I nurtured no doubts. Or, at the worst, I felt certain of
its comparative morality when laid beside such commerces as banks and
markets and fields of plain barter and sale. There is no trade (I said)
save that of the hands which is held by the tether of any honesty. The
carpenter sawing boards, the smith who beats out a horseshoe, the
mason busy with trowel and mortar on sun-blistered scaffolds, hoarsely
shouting “More bricks!” they in their way of life are honest. They are
bound to integrity because they couldn’t cheat if they would. But is the
merchant selling the false for the real--the shoddy for the true--is the
merchant whose advertisements are as so many false pretences paid for by
the line--is he more honest than the one who cheats with cards? Is the
lawyer looking looks of wisdom to hide the emptiness of his ignorance?
Is the doctor, profound of mien, who shakes portentous head, medicining
a victim not because he has a malady but because he has a million
dollars?

And if it become a question of fashion, why then, age in and age out,
the gambler has been often noble and sometimes royal. In the days of the
Stuarts, or later among the dull ones of Hanover, was it the peasant or
the prince who wagered his gold at cards? Why man! every royal court was
a gambling house; every king, save one--and he disloved and at the
last insane--a gambler. Are not two-thirds of the homes of our American
nobility--our folk of millions and Fifth Avenue--replete of faro and
roulette and the very hotbed of a poisonous bridge whist? Fy, man, fy!
you who denounce gambling but preach your own plebeianism--proclaim your
own vulgarity! The gambler has been ever the patrician.

With but one table, whereat I would preside as dealer, I required no
multitude to man The Shotgun. I called to my aid three gentlemen of
fortune--seedy and in want they were and glad to earn a dollar. One was
to be sentinel at the door, one would perch Argus-like on the
lookout’s stool, while the third,--an old suspicious camp-follower of
Chance,--kept the case. This latter, cautious man! declined my service
unless I put steel bars on the only door, and as well on the only
window. These he conceived to be some safeguard against invasions. They
were not; but I spent money to put them in place to the end that his
fluttered nerves be stilled and he won to my standard. And at that, he
later pursued his business as case-keeper with an ear on the door and
an eye on the small barred window, sitting the while half aloof from the
table and pushing the case-buttons as the cards fell from the box with
a timid forefinger and as though he proposed no further immersion in
current crime than was absolutely demanded by the duties of his place.
He sat throughout the games a picture of apprehension.

For myself, and to promote my profits, I gave both my people and my
customers every verbal bond of safety. The story went abroad that I was
“protected;” that no wolf of the police dared so much as glance at flock
of mine. The Shotgun was immune of arrest, so ran the common tale, and
as much as leer and look and smile and shrug of shoulder might furnish
them I gave the story wings.

This public theory of safety was necessary to success. In the then
hectic conditions, and briskly in the rear of a stern suppression of
resorts that had flourished for decades unshaken of the law, wanting
this feeling of security there would have come not one dollar to take
its hopeful chances at The Shotgun. As it was, however, the belief that
I lived amply “protected” took prompt deep root. And the fact that
The Shotgun opened in the face of storms which smote without pity upon
others, was itself regarded as proof beyond dispute. No one would
court such dangers unless his footing were as unshakable as Gibraltar.
Thereupon folk with a heart for faro came blithely and stood four deep
about my one table; vast was the business I accomplished and vast were
the sums changed in. And behold! I widely prospered.

When I founded The Shotgun, I was richer of hope than of money; but
fortune smiled and within a fortnight my treasure was told by thousands.
Indeed, my patrons played as play those who are starved to gamble; that
recess of faro enforced of the police had made them hawk-hungry. And my
gains rolled in.

While I fostered the common thought that no interference of the law
would occur and The Shotgun was sacred ground, I felt within my own
breast a sense of much unsafety. Damocles with his sword--hung of a hair
and shaken of a breeze--could have been no more eaten of unease. I knew
that I was wooing disaster, challenging a deepest peril. The moment The
Shotgun became a part of police knowledge, I was lost.

Still, I dealt on; the richness of my rewards the inducement and the
optimism of the born gambler giving me courage to proceed. It fed my
vanity, too, and hugely pleased my pride to be thus looked upon as
eminent in my relations with the powers that ruled. They were proud,
even though parlous days, those days when I ran The Shotgun.

While I walked the field of my enterprise like a conqueror, I was not
without the prudence that taketh account in advance and prepareth for a
fall. Aside from the table whereon dwelt the layout, box and check rack,
and those half-dozen chairs which encircled it, the one lone piece of
furniture which The Shotgun boasted was a rotund lounge. Those who
now and then reposed themselves thereon noted and denounced its nard
unfitness. There was neither softness nor spring to that lounge; to sit
upon it was as though one sat upon a Saratoga trunk. But it was in
a farthest corner and distant as much as might be from the game; and
therefore there arose but few to try its indurated merits and complain.

That lounge of unsympathetic seat was my secret--my refuge--my last
resort. I alone was aware of its construction; and that I might be thus
alone, I had been to hidden and especial pains to bring it from New York
myself. That lounge was no more, no less than a huge, capacious box.
You might lift the seat and it would open like a trunk. Within was ample
room for one to lie at length. Once in one could let down the cover and
lock it on the inside; that done, there again it stood to the casual
eye, a lounge, nothing save a lounge and neither hint nor token of the
fugitive within.

My plan to save myself when the crash should come was plain and sure.
There were but two lights--gas jets, both--in The Shotgun; these were
immediately above the table, low hung and capped with green shades to
save the eyes of players. The light was reflected upon the layout;
all else was in the shadow. This lack of light was no drawback to my
popularity. Your folk who gamble cavil not at shadows for themselves so
long as cards and deal-box are kept strongly in the glare. In event of
a raid, it was my programme to extinguish the two lights--a feat easily
per-formable from the dealer’s chair--and seizing the money in the
drawer, grope my way under cover of darkness for that excellent lounge
and conceal myself. It would be the work of a moment; the folk would be
huddled about the table and not about the lounge; the time lost by the
police while breaking through those defences of bars and bolts would be
more than enough.

By the time the lights were again turned on and the Goths in possession,
I would have disappeared. No one would know how and none know where.
When the blue enemy, despairing of my apprehension, had at last
withdrawn with what prisoners had been made, I would be left alone. I
might then uncover myself and take such subsequent flight as best became
my liberty and its continuance.

Often I went over this plan in my thoughts--a fashion of mental
rehearsal, as it were--and the more I considered the more certain I
became that when the pinch arrived it would not fail. As I’ve stated,
none shared with me my secret of that hinged and hollow couch; it was
my insurance--my cave of retreat in any tornado of the law; and the
knowledge thereof steadied me and aided my courage to compose those airs
of cheerful confidence which taught others safety and gave countenance
to the story of my unqualified and sure “protection!” Alas! for the hour
that unmasked me; from that moment The Shotgun fell away; my stream
of golden profits ran dry; from a spectacle of reverence and respect I
became the nine-day byword of my tribe!

It was a crowded, thriving midnight at The Shotgun. I had been running
an uninterrupted quartette of months; and having had good luck to the
point of miracles, my finances were flourishing with five figures
in their plethoric count. From a few poor hundreds, my “roll” when I
snapped the rubber band about it and planted it deep within the safety
of my pocket, held over fifty thousand dollars. Quite a fortune; and so
I thought myself.

It was, I repeat, a busy, winning midnight at The Shotgun. There were
doubtless full forty visitors in the cramped room. These were crowded
about the table, for the most part playing, reaching over each other’s
shoulders or under each other’s elbows, any way and every way to get
their wagers on the layout. I was dealing, while to right and left sat
my henchmen of the lookout and the case.

As on every evening, I lived on the feather-edge of apprehension,
fearing a raid. My eye might be on the thirteen cards and the little
fortunes they carried, but my ear was ever alert for a first dull
footfall that would tell of destruction on its lowering way.

There had been four hours of brisk, remunerative play--for the game
began at eight--when, in the middle of a deal, there came the rush of
heavy feet and a tumult of stumblings and blunderings on the stair.
It was as if folk unaccustomed to the way--it being pitch dark on the
stairway for caution’s sake--and in vast eagerness to reach the door,
had tripped and fallen. Also, if one might judge from the uproar and
smothered, deep profanity of many voices there were a score engaged.

To my quick intelligence, itself for long on the rack of expectancy and
therefore doubly keen, there seemed but one answer to the question, of
that riot on the stair. It was the police; the Philistines were upon me;
my gold mine of The Shotgun had become the target of a raid!

It was the labor of an instant. With both hands I turned out the lights;
then stuffing my entire fortune into my pockets I began to push through
the ranks of bewildered gentlemen who stood swearing in frightened
undertones expecting evil. Silently and with a cat’s stealth, I found my
way in the pitch blackness to the lounge. As I had foreseen, no one was
about it to discover or to interfere. Softly I raised the cover; in a
moment I was within. Lying on my side for comfort’s sake, I again turned
ear to passing events. I had locked the lounge and believed myself
insured.

Meanwhile, within the room and in the hall beyond my grated door, the
tumult gathered and grew. There came various exclamations.

“Who doused those glims?”

“Light up, somebody.”

Also, there befell a volley of blows and kicks and thumps on The
Shotgun’s iron portals; and gruff commands:

“Open the door!”

Then some one produced a match and relighted the gas. I might tell that
by a ray about the size and color of a wheat-straw which suddenly bored
its yellow way through a hole in my shelter. The clamor still proceeded
at the door; it seemed to augment.

Since there could be no escape--for every soul saw himself caught like a
rat in a trap--the door was at last unbarred and opened, desperately. Of
what avail would it be to force the arresting party to break its way? In
despair the door was thrown wide and each of those within braced himself
to meet his fate. After all, to visit a gambling place was not the
great crime; the cornered ones might feel fairly secure. It was the
“proprietor” for whom the law kept sharpest tooth!

When the door opened, it opened to the admission of a most delightful
disappointment. There appeared no police; no grim array of those
sky-hued watch-dogs of the city’s peace and order rushed through
in search of quarry. Instead came innocently, deviously, and with
uncertain, shuffling steps, five separate drunken gentlemen. There
had been a dinner; they had fed deeply, drunk deeply; it was now their
pleasure to relax themselves at play. That was all; they had sought The
Shotgun with the best of motives; the confusion on the stair was the
offspring of darkness and drink when brought to a conjunction. Now they
were within, and reading in the faces about them--even through the mists
of their condition--the terrors their advent inspired, the visiting
sots were much abashed; they stood silent, and like the lamb before the
shearer, they were dumb and opened not their mouths.

But discovering a danger past, the general mood soon changed. There was
a space of tacit staring; then came a rout of laughter. Every throat,
lately so parched, now shouted with derision. The common fear became the
common jeer.

Then up started the surprised question:

“Where’s Jack?”

It had origin with one to be repeated by twenty.

“Where’s Jack?”

The barred window was still barred; I had not gone through the door; how
had I managed my disappearance? It was witchery!--or like the flitting
of a ghost! Even in my refuge I could feel the awe and the chill that
began to creep about my visitors as they looked uneasily and repeated,
as folk who touch some graveyard mystery:

“Where’s Jack?”

There was no help; fate held me in a corner and never a crack of escape!
Shame-faced, dust-sprinkled and perspiring like a harvest hand--for my
hiding place was not Nova Zembla--I threw back the top of the lounge and
stood there--the image of confusion--the “man with a pull”--the ally
of the powers--the “protected” proprietor of The Shotgun! There was a
moment of silence; and next fell a whirlwind of mirth.

There is no argument for saying more. I was laughed out of Providence
and into New York. The Shotgun was laughed out of existence. And with
it all, I too, laughed; for was it not good, even though inadvertent
comedy? Also, was it not valuable comedy to leave me better by half a
hundred thousand dollars--that comedy of The Shotgun? And thereupon,
while I closed my game, I opened my mouth widely and laughed with the
others. In green-cloth circles the story is still told; and whenever
I encounter a friend of former days, I’m inevitably recalled to my
lounge-holdout and that midnight stampede of The Shotgun.

*****

“That’s where the west,” observed the Old Cattleman, who had given
delighted ear to the Red Nosed Gentleman’s story, “that’s where the
west has the best of the east. In Arizona a passel of folks engaged
in testin’ the demerits of farobank ain’t runnin’ no more resks of the
constables than they be of chills an’ fever.”

“There are laws against gambling in the west?” This from the Jolly
Doctor.

“Shore, thar’s laws.”

“Why, then, aren’t they enforced?”

“This yere’s the reason,” responded the Old Cattleman. “Thar’s so much
more law than force, that what force exists is wholly deevoted to a
round-up of rustlers an’ stage hold-ups an’ sech. Besides, it’s the
western notion to let every gent skin his own eel, an’ the last thing
thought of is to protect you from yourse’f. No kyard sharp can put a
crimp in you onless you freely offers him a chance, an’ if you-all is
willin’, why should the public paint for war? In the east every gent is
tryin’ to play some other gent’s hand; not so in that tolerant
region styled the west. Which it ain’t too much to say that folks get
killed--an’ properly--in the west for possessin’ what the east calls
virchoos.” And here the Old Cattleman shook his head sagely over a
western superiority. “The east mixes itse’f too much in a gent’s private
affairs. Now if Deef Smith an’ Colonel Morton” he concluded, “had
ondertook to pull off their dooel in the east that Texas time, the east
would have come down on ’em like a failin’ star an’ squelched it.”

“And what was this duel you speak of?” asked the Sour Gentleman. “I, for
one, would be most ready to hear the story.1’

“Which it’s the story of ‘When the Capitol Was Moved.’”




CHAPTER XXIV.--WHEN THE CAPITOL WAS MOVED.

When the joobilant Texans set down to kyarve out the destinies of that
empire they wrests from the feeble paws of the Mexicans an’ Santa Anna,
they decides on Austin for the Capitol an’ Old Houston to be President.
An’ I’ll say right yere, Old Houston, by all roomer an’ tradition, is
mighty likely the most presidential president that ever keeps a republic
guessin’ as to whatever is he goin’ to do next. Which he’s as full of
surprises as a night in Red Dog.

About the first dash outen the box, Old Houston gets himse’f into
trouble with two Lone Star leadin’ citizens whose names, respective, is
Colonel Morton an’ jedge Webb.

Old Houston himse’f on the hocks of them vict’ries he partic’pates in,
an’ bein’ selected president like I say, grows as full of vanity as
a prairie dog. Shore! he’s a hero; the drawback is that his notion of
demeanin’ himse’f as sech is to spread his tail feathers an’ strut.
Old Houston gets that puffed up, an’ his dignity is that egreegious, he
feels crowded if a gent tries to walk on the same street with him.

Colonel Morton an’ Jedge Webb themse’fs wades through that carnage from
soda to hock freein’ Texas, an’ they sort o’ figgers that these yere
services entitles them to be heard some. Old Houston, who’s born with a
notion that he’s doo’ to make what public uproar every o’casion demands,
don’t encourage them two patriots. He only listens now an’ then to
Morton; an’ as for Jedge Webb, he jest won’t let that jurist talk at
all.

“An’ for these yere followin’ reasons to wit,” explains Old Houston,
when some Austin sports puts it to him p’lite, but steadfast, that he’s
onjust to Webb. “I permits Morton to talk some, because it don’t make a
splinter of difference what Morton says. He can talk on any side of any
subject an’ no one’s ediot enough to pay the least attention to them
remarks. But this sityooation is changed when you-all gets to Webb. He’s
a disaster. Webb never opens his mouth without subtractin’ from the sum
total of hooman knowledge.”

[Illustration: 0369]

When Morton hears of them remarks he re-gyards himse’f as wronged.

“An’ if Old Houston,” observes Morton, who’s a knife fighter an’ has
sliced offensive gents from time to time; “an’ if Old Houston ain’t more
gyarded in his remarks, I’ll take to disapprovin’ of his conduct with a
bowie.”

As I intimates, Old Houston is that pride-blown that you-all couldn’t
stay on the same range where he is. An’ he’s worried to a standstill for
a openin’ to onload on the Texas public a speciment of his dignity. At
last, seein’ the chances comin’ some slow, he ups an’ constructs the
opportunity himse’f.

Old Houston’s home-camp, that a-way, is at a hamlet named Washin’ton
down on the Brazos. It’s thar he squanders the heft of his leesure when
not back of the game as President over to Austin. Thar’s a clause in
the constitootion which, while pitchin’ onto Austin as the public’s
home-ranche or capitol, permits the President in the event of perils
onforeseen or invasions or sech, to round up the archives an’ move the
capitol camp a whole lot. Old Houston, eager to be great, seizes onto
this yere tenet.

“I’ll jest sort o’ order the capitol to come down, yere where I live
at,” says Old Houston, “an’ tharby call the waverin’ attention of the
Lone Star public to who I be.”

As leadin’ up to this atrocity an’ to come within the constitootion,
Old Houston allows that Austin is menaced by Comanches. Shore, it
ain’t menaced none; Austin would esteem the cleanin’ out of that
entire Comanche tribe as the labors of a holiday. But it fills into Old
Houston’s hand to make this bluff as a excuse. An’ with that, he issues
the order to bring the whole gov’ment layout down to where he lives.

No, as I tells you-all before, Austin ain’t in no more danger of
Comanches than she is of j’inin’ the church. Troo, these yere rannikaboo
savages does show up in paint an’ feathers over across the Colorado once
or twice; but beyond a whoop or two an’ a little permiscus shootin’ into
town which nobody minds, them vis’tations don’t count.

To give you-all gents a idee how little is deemed of Comanches by them
Texas forefathers, let me say a word of Bill Spence who keeps a store
in Austin. Bill’s addin’ up Virg Horne’s accounts one afternoon in his
books.

“One pa’r of yaller-top, copper-toe boots for Virg, joonior, three
dollars; one red cal’co dress for Missis Virg, two dollars,” goes on
Bill.

At this epock Bill hears a yowl; glancin’ out of the winder, he counts a
couple of hundred Injuns who’s proselytin’ about over on t’other side of
the river. Bill don’t get up none; he jests looks annoyed on account of
that yellin’ puttin’ him out in his book-keepin’.

As a bullet from them savages comes singin’ in the r’ar door an’ buries
itse’f in a ham, Bill even gets incensed.

“Hiram,” he calls to his twelve-year old son, who’s down cellar drawin’
red-eye for a customer; “Hiram, you-all take pop’s rifle, raise the
hindsight for three hundred yards, an’ reprove them hostiles. Aim low,
Hiram, an’ if you fetches one, pop’ll give you a seegyar an’ let you
smoke it yourse’f.”

Bill goes back to Virg Horne’s account, an’ Hiram after slammin’ away
with Bill’s old Hawkins once or twice comes in an’ gets his seegyar.

No; Old Houston does wrong when he flings forth this yere ukase about
movin’ the capitol. Austin, even if a gent does have to dodge a arrer
or duck a bullet as he prosecootes his daily tasks, is as safe as a
camp-meetin’.

When Old Houston makes the order, one of his Brazos pards reemonstrates
with him.

“Which Austin will simply go into the air all spraddled out,” says this
pard.

“If Austin sails up in the air an’ stays thar,” says Old Houston, “still
you-all can gamble that this yere order goes.”

“You hears,” says another, “Elder Peters when he tells of how a Mexican
named Mohammed commands the mountain to come to him? But the mountain
calls his bluff; that promontory stands pat, an’ Mohammed has to go to
the mountain.”

“My name’s Sam Houston an’ it ain’t Mo-hommed,” retorts Old Houston.
“Moreover, Mohammed don’t have no written constitootion.”

Nacherally, when Austin gets notice of Old Houston’s plan, that
meetropolis r’ars back an’ screams. The faro-bank folks an’ the tavern
folks is speshul malignant, an’ it ain’t no time before they-all
convenes a meetin’ to express their views on Old Houston. Morton an’
Jedge Webb does the oratory. An’ you hear me! that assembly is shore
sultry. Which the epithets they applies to Old Houston kills the grass
for twenty rods about.

Austin won’t move.

Austin resolves to go to war first; a small army is organized with
Morton in command to gyard the State House an’ the State books that
a-way, an’ keep Old Houston from romancin’ over an’ packin’ ’em off a
heap.

Morton is talkin’ an’ Webb is presidin’ over this yere
convocation--which the said meetin’ is that large an’ enthoosiastic it
plumb chokes up the hall an’ overflows into the street--when all of a
sudden a party comes swingin’ through the open winder from the top of
a scrub-oak that grows alongside the buildin’, an’ drops light as a
cat onto the platform with Morton an’ Webb. At this yere interruption,
affairs comes to a halt, an’ the local sports turns in to consider an’
count up the invader.

This gent who swoops through the winder is dark, big, bony an’ tall; his
ha’r is lank an’ long as the mane of a hoss; his eyes is deep an’ black;
his face, tanned like a Injun’s, seems hard as iron. He’s dressed
in leather from foretop to fetlock, is shod with a pa’r of Comanche
moccasins, an’ besides a ’leven inch knife in his belt, packs a rifle
with a 48-inch bar’l. It will weigh twenty pounds, an’ yet this stranger
handles it like it’s a willow switch.

As this darksome gent lands in among Morton an’ Webb, he stands thar
without sayin’ a word. Webb, on his part, is amazed, while Morton
glowers.

“Whatever do you-all regyard as a market price for your skelp?’” says
Morton to the black interloper, at the same time loosenin’ his knife.

The black stranger makes no reply; his hand flashes to his bowie, while
his face still wears its iron look.

Webb, some hurried, pushes in between Morton an’ the black stranger.
Webb is more for peace an’ don’t believe in beginnin’ negotiations with
a knife.

Webb dictates a passel of p’lite queries to this yere black stranger.
Tharupon, the black stranger bows p’lite an’ formal, an’ goin’ over to
the table writes down in good English, “I’m deef an’ dumb.” Next, he
searches outen his war-bags a letter. It’s from Old Houston over on the
Brazos. Old Houston allows that onless Austin comes trailin’ in with
them records within three days, he’ll ride over a whole lot an’ make the
round-up himse’f. Old Houston declar’s that Austin by virchoo of them
Comanches is as on-safe as a Christian in Mississippi, an’ he don’t aim
to face no sech dangers while performin’ his dooties as President of the
Commonwealth.

After the black stranger flings the letter on the table, he’s organizin’
to go out through the winder ag’in. But Morton sort o’ detains him.
Morton writes on the paper that now the black stranger is through his
dooties as a postman, he will, if he’s a dead game sport, stay over a
day, an’ him an’ Morton will entertain themse’fs by pullin’ off a war of
their own. The idee strikes the black stranger as plenty good, an’
while his face still wears its ca’m, hard look, he writes onder Morton’s
bluff:

“Rifles; no’th bank of the Colorado; sun-down, this evenin’.”

The next moment he leaps from the platform to the winder an’ from thar
to the ground, an’ is gone.

“But Colonel Morton,” reemonstrates Webb, who’s some scand’lized at
Morton hookin’ up for blood with this yere black stranger; “you-all
shorely don’t aim to fight this party? He’s deef an’ dumb, which is next
to bein’ locoed outright. Moreover, a gent of your standin’ can’t afford
to go ramblin’ about, lockin’ horns with every on-known miscreant who
comes buttin’ in with a missif from President Houston, an’ then goes
stampedin’ through a winder by way of exit.”

“Onknown!” retorts Morton. “That letterpackin’ person is as well known
as the Rio Grande. That’s Deef Smith.”

“Colonel Morton,” observes Webb, some horrified when he learns the name
of the black stranger, “this yere Deef Smith is a shore shot. They
say he can empty a Comanche saddle four times in five at three hundred
yards.”

“That may be as it may,” returns Morton. “If I downs him, so much the
more credit; if he gets me, at the worst I dies by a famous hand.”

The sun is restin’ on the sky-line over to the west. Austin has done
crossed the Colorado an’ lined up to witness this yere dooel. Deef Smith
comes ridin’ in from some’ers to the no’th, slides outen the saddle,
pats his hoss on the neck, an’ leaves him organized an’ ready fifty
yards to one side. Then Deef Smith steps to the center an’ touches his
hat, mil’tary fashion, to Morton an’ Webb.

These yere cavaliers is to shoot it out at one hundred yards. As they
takes their places, Morton says:

“Jedge Webb, if this Deef Smith party gets me, as most like he will,
send my watch to my mother in Looeyville.”

Then they fronts each other; one in brown leather, the other in cloth
as good as gold can buy. No one thinks of any difference between ’em,
however, in a day when courage is the test of aristocracy.

Since one gent can’t hear, Webb is to give the word with a handkerchief.
At the first flourish the rifles fall to a hor’zontal as still
an’ steady as a rock. Thar’s a brief pause; then Webb drops his
handkerchief.

Thar is a crack like one gun; Deef Smith’s hat half turns on his head
as the bullet cuts it, while Morton stands a moment an’ then, without
a sound, falls dead on his face. The lead from Deef Smith’s big rifle
drills him through the heart. Also, since it perforates that gold
repeater, an’ as the blood sort o’ clogs the works, the Austin folks
decides it’s no use to send it on to Looeyville, but retains it that
a-way as a keepsake.

With the bark of the guns an’ while the white smoke’s still hangin’ to
mark the spot where he stands, Deef Smith’s hoss runs to him like a
dog. The next instant Deef Smith is in the saddle an’ away. It’s jest
as well. Morton’s plenty pop’lar with the Austin folks an’ mebby some
sharp, in the first hysteria of a great loss, overlooks what’s doo to
honor an’ ups an’ plugs this yere Deef Smith.

*****

The Old Cattleman made a long halt as indicative that his story was at
an end. There was a moment of silence, and then the Jolly Doctor spoke
up.

“But how about the books and papers?” asked the Jolly Doctor.

“Oh, nothin’ partic’lar,” said the Old Cattleman. “It turns out like Old
Houston prophesies. Three days later, vain an’ soopercilious, he rides
in, corrals them archives, an’ totes ’em haughtily off to the Brazos.”

Following the Old Cattleman’s leaf from Lone Star annals, the Sour
Gentleman prepared himself to give us his farewell page from the
unwritten records of the Customs.

“On this, our last evening,” observed the Sour Gentleman, “it seems the
excellent thing to tell you what was practically my final act of service
or, if you will, disservice with the Customs. We may call the story ‘How
the Filibusterer Sailed.’”




CHAPTER XXV.--HOW THE FILIBUSTERER SAILED.

It will come to you as strange, my friends, to hear objection--as
though against an ill trait--to that open-handed generosity which
is held by many to be among the marks of supreme virtue. Generosity,
whether it be evidenced by gifts of money, of sympathy, of effort or of
time, is only another word for weakness. If one were to go into careful
consideration of the life-failure of any man, it would be found most
often that his fortunes were slain by his generosity; and while, without
consideration, he gave to others his countenance, his friendship, his
money, his toil or whatever he conferred, he in truth but parted with
his own future--with those raw materials wherewith he would otherwise
have fashioned a victorious career. Generosity, in a commonest
expression, is giving more than one receives; it is to give two hundred
and get one hundred; he is blind, therefore, who does not see that any
ardor of generosity would destroy a Rothschild.

From birth, and as an attribute inborn, I have been ever too quick to
give. For a first part of my life at least, and until I shackled
my impulse of liberality, I was the constant victim of that natural
readiness. And I was cheated and swindled with every rising sun. I gave
friendship and took pretense; I parted with money for words; ever I
rendered the real and received the false, and sold the substance for the
shadow to any and all who came pleasantly to smile across my counter.
I was not over-old, however, when these dour truths broke on me, and I
began to teach myself the solvent beauty of saying “No.”

During those months of exile--for exile it was--which I spent in
Washington Square, I cultivated misanthropy--a hardness of spirit;
almost, I might say, I fostered a hatred of my fellow man. And more or
less I had success. I became owner of much stiffness of sentiment and a
proneness to be practical; and kept ever before me like a star that, no
matter how unimportant I might be to others, to myself at least I was
most important of mankind. Doubtless, I lost in grace by such studies;
but in its stead I succeeded to safety, and when we are at a final word,
we live by what we keep and die by what we quit, and of all loyalties
there’s no loyalty like loyalty to one’s self.

While I can record a conquest of my generosity and its subjugation to
lines of careful tit-for-tat, there were other emotions against which
I was unable to toughen my soul. I became never so redoubtable that I
could beat off the assaults of shame; never so puissant of sentiment but
I was prey to regrets. For which weaknesses, I could not think on the
affairs of The Emperor’s Cigars and The German Girl’s Diamonds, nor on
the sordid money I pouched as their fruits, without the blush mounting;
nor was I strong enough to consider the latter adventure and escape a
stab of sore remorse. Later could I have found the girl I would have
made her restitution. Even now I hear again that scream which reached me
on the forward deck of the “Wolfgang” that September afternoon.

But concerning the Cuban filibusterer, his outsailing against Spain; and
the gold I got for his going--for these I say, I never have experienced
either confusion or sorrow. My orders were to keep him in; I opened the
port’s gate and let him out; I pocketed my yellow profits. And under
equal conditions I would do as much again. It was an act of war against
Spain; yet why should one shrink from one’s interest for a reason like
that? Where was the moral wrong? Nations make war; and what is right for
a country, is right for a man. That is rock-embedded verity, if one will
but look, and that which is dishonest for an individual cannot be honest
for a flag. You may--if you so choose--make war on Spain, and with
as much of justice as any proudest people that ever put to sea. The
question of difference is but a question of strength; and so you be
strong enough you’ll be right enough, I warrant! For what says the
poet?

                “Right follows might
                Like tail follows kite.”

It is a merest truism; we hear it in the storm; the very waves are its
witnesses. Everywhere and under each condition, it is true. The proof
lies all about. We read it on every page of history; behold it when
armies overthrow a throne or the oak falls beneath the axe of the
woodman. Do I disfavor war? On the contrary, I approve it as an
institution of greatest excellence. War slays; war has its blood. But
has peace no victims? Peace kills thousands where war kills tens; and if
one is to consider misery, why then there be more starvation, more cold,
more pain, and more suffering in one year of New York City peace than
pinched and gnawed throughout the whole four years of civil war. And
human life is of comparative small moment. We say otherwise; we believe
otherwise; but we don’t act otherwise. Action is life’s text. Humanity
is itself the preacher; in that silent sermon of existence--an existence
of world’s goods and their acquirement--we forever show the thing of
least consequence to be the life of man. However, I am not myself to
preach, I who pushed forth to tell a story. It is the defect of age to
be garrulous, and as one’s power to do departs, its place is ever taken
by a weakness to talk.

This filibusterer whom I liberated to sail against Spain, I long ago
told you was called Ryan. That, however, is a fictitious name; there was
a Ryan, and the Spaniards took his life at Santiago. And because he with
whom I dealt was also put up against a wall and riddled with Spanish
lead, and further, because it is not well to give his true name, I call
him Ryan now. His ship rode on her rope in New York bay; I was given the
Harriet Lane to hold him from sailing away; his owners ashore--merchants
these and folk on ’change--offered me ten thousand dollars; the gold
was in bags, forty pounds of it; I turned my back at evening and in the
morning he was gone.

You have been told how I never thought on those adventures of The
Emperor’s Cigars, and The German Girl’s Diamonds, without sensations of
shame, and pain. Indeed! they were engagements of ignobility! Following
the latter affair I felt a strongest impulse to change somewhat my
occupation. I longed for an employment a bit safer and less foul. I
counted my fortunes; I was rich with over seventy thousand dollars; that
might do, even though I gained no more. And so it fell that I was almost
ready to leave the Customs, and forswear and, if possible, forget, those
sins I had helped commit in its name.

In the former days, my home tribe was not without consequence in Old
Dominion politics. And while we could not be said to have strengthened
ourselves by that part we took against the Union, still, now that peace
was come, the family began little by little to regather a former weight.
It had enough at this time to interfere for my advantage and rescue me
from my present duty. I was detailed from Washington to go secretly to
Europe, make the careless tour of her capitols, and keep an eye alive to
the interests of both the Treasury and the State Department.

It was a gentleman’s work; this loafing from London to Paris, and from
Paris to Berlin, with an occasional glance into Holland and its diamond
cutting. And aside from expenses--which were paid by the government--I
drew two salaries; one from the Customs and a second from the Secret
Service. My business was to detect intended smuggling and cable the
story, to the end that Betelnut Jack and Lorns and Quin and the others
make intelligent seizures when the smugglers came into New York. The
better to gain such news, I put myself on closest terms--and still keep
myself a secret--with chief folk among houses of export; I went about
with them, drank with them, dined with them; and I wheedled and lay in
ambush for information of big sales. I sent in many a good story; and
many a rich seizure came off through my interference. Also I lived
vastly among legation underlings, and despatched what I found to the
Department of State. There was no complaint that I didn’t earn my money
from either my customs or my secret service paymaster. In truth! I stood
high in their esteem.

At times, too, I was baffled. There was a lady, the handsome wife of
a diamond dealer in Maiden Lane. She came twice a year to Europe.
Obviously and in plain view--like the vulgarian she was not--this
beautiful woman, as she went aboard ship in New York, would wear at
throat and ears and on her hands full two hundred thousand dollars’
worth of stones--apparently. And there they seemed to be when she
returned; and, of course, never a dime of duty. We were morally sure
this beautiful woman was a beautiful smuggler; we were morally sure
those stones were paste when she sailed from New York; we were morally
sure they were genuine, of purest water, when she returned; we were
morally sure the shift was made in Paris, and that a harvest of
thousands was garnered with every trip. But what might we do? We had no
proof; we could get none; we could only guess.

And there were other instances when we slipped. More than once I tracked
a would-be smuggler to his ship and saw him out of port. And yet, when
acting on my cables, the smuggler coming down the New York gang-plank
was snapped up by my old comrades and searched, nothing was found.
This mystery, for mystery it was, occurred a score of times. At last
we learned the trick. The particular room occupied by the smuggler was
taken both ways for a round dozen trips ahead. There were seven members
of the smuggling combine. When one left the room, his voyage ended, and
came ashore in New York, another went duly aboard and took possession
for the return trip. The diamonds had not gone ashore. They were hidden
in a sure place somewhere about the room; he who took it to go to Europe
knew where. And in those several times to follow when the outgoer was on
and off the boat before she cleared, he found no difficulty in carrying
the gems ashore. The Customs folk aren’t watching departures; their
vigilance is for those who arrive. However, after a full score of
defeats, we solved this last riddle, and managed a seizure which lost
the rogues what profits they had gathered on all the trips before.

Also, as I pried about the smuggling industry, I came across more
than one interesting bit of knowledge. I found a French firm making
rubies--actual rubies. It was a great secret in my time, though more
is known of it now. The ruby was real; stood every test save the one
test--a hard one to enforce--of specific gravity. The made ruby was a
shadow lighter, bulk for bulk, than the true ruby of the mines.
This made ruby was called the “scientific ruby;” and indeed! it was
scientific to such a degree of delusion that the best experts were for
long deceived and rubies which cost no more than two hundred dollars to
make, were sold for ten thousand dollars.

As a curious discovery of my ramblings, I stumbled on a diamond, the one
only of its brood. It was small, no more than three-quarters of a carat.
But of a color pure orange and--by day or by night--blazing like a spark
of fire. That stone if lost could be found; it is the one lone member of
its orange house. What was its fate? Set in the open mouth of a little
lion’s head, one may now find it on the finger of a prince of the
Bourse.

It was while in Madrid, during my European hunting, that those seeds
were sown which a few months later grew into a smart willingness to let
down the bars for my filibusterer’s escape. I was by stress of duty held
a month in Madrid. And, first to last, I heard nothing from the natives
when they spoke of America but malediction and vilest epithet. It kept
me something warm, I promise, for all I had once ridden saber in hand to
smite that same American government hip and thigh. I left Madrid when my
work was done with never a moment’s delay; and I carried away a profound
hate for Spain and all things Spanish.

As I was brought home by commands from my superiors at the end of my
Madrid work, these anti-Spanish sentiments had by no means cooled when I
made the New York wharf. Decidedly if I’d been searched for a sentiment,
I would have been discovered hostile to Spanish interest when, within
three weeks following my home-coming, I was given the Harriet Lane,
shown the suspect and his ship, and told to have a sleepless eye and
seize him if he moved.

It’s the Norse instinct to hate Spain; and I was blood and lineage,
decisively Norse. That affair of instinct is a mighty matter. It is
curious to note how one’s partisanship will back-track one’s racial
trail and pick up old race feuds and friendships; hating where one’s
forbears hated, loving where they loved. Even as a child, being then a
devourer of history, I well recall how--while loathing England as the
foe of this country--I still went with her in sympathy was she warring
with France or Spain. I remember, too, that, in England’s civil wars, I
was ever for the Roundhead and against the King. This, you say, sounds
strangely for my theory, coming as I do from Virginia, that state of
the Cavalier. One should reflect that Cavalierism--to invent a word--is
naught save a Southern boast. Virginia, like most seaboard Southern
states, was in its time a sort of Botany Bay whereunto, with other
delinquents, political prisoners were condemned; my own ancestors
coming, in good truth! by edict of the Bloody Jeffreys for the hand they
took in Monmouth’s rebellion. It is true as I state, even as a child,
too young for emotions save emotions of instinct, I was ever the
friend, as I read history, first of my own country; and next of England,
Germany, Holland, Denmark and Sweden-Nor-way--old race-camps of my
forefathers, these--and like those same forefathers the uncompromising
foe of France, Spain, Italy, and the entire Latin tribe, as soon as ever
my reading taught me their existence.

My filibusterer swung on his cable down the bay from Governor’s Island.
During daylight I held the Harriet Lane at decent distance; when night
came down I lay as closely by him as I might and give the ships room as
they swept bow for stern with the tide. Also, we had a small-boat patrol
in the water.

It was the fourth day of my watch. I was ashore to stretch my legs, and
at that particular moment, grown weary of walking, on a bench in Battery
Park, from which coign I had both my filibusterer and the Harriet Lane
beneath my eye, and could signal the latter whenever I would.

On the bench with me sat a well-dressed stranger; I had before observed
him during my walk. With an ease that bespoke the trained gentleman,
and in manner unobtrusive, my fellow bencher stole into talk with me.
Sharpened of my trade, he had not discoursed a moment before I felt and
knew his purpose; he was friend to my filibusterer whose black freeboard
showed broadside on as she tugged and strove with her cable not a mile
away.

He carried the talk to her at last.

“I don’t believe she’s a filibusterer,” he said. Her character was
common gossip, and he had referred to that. “I don’t believe she’s a
filibusterer. I’d be glad to see her get out if I thought she were,” and
he turned on me a tentative eye.

Doubtless he observed a smile, and therein read encouragement. I told
him my present business; not through vain jauntiness of pride, but I
was aware that he well knew my mission before ever he sat down, and I
thought I’d fog him up a bit with airs of innocence, and lead him to
suppose I suspected him not.

After much tacking and going about, first port and then starboard--to
use the nautical phrase--he came straight at me.

“Friend,” he said; “the cause of liberty--Cuban liberty, if you will--is
dear to me. If that ship be a filibusterer and meant for Cuba’s aid,
speaking as a humanitarian, I could give you ten thousand reasons, the
best in the world, why you should let her sail.” This last, wistfully.

Thereupon I lighted a cigar, having trouble by reason of the breeze.
Then getting up, I took my handkerchief and wig-wagged the Harriet Lane
to send the gig ashore. As I prepared to go down to the water-front, I
turned to my humanitarian who so loved liberty.

“Give your reasons to Betelnut Jack,” I said; “he delights in abstract
deductions touching the rights of man as against the rights of states as
deeply as did that Thetford Corset maker, Thomas Paine.”

“Betelnut Jack!” said my humanitarian. “He shall have every reason
within an hour.”

“Should you convince him,” I retorted, “tell him as marking a fact in
which I shall take the utmost interest to come to this spot at five
o’clock and show me his handkerchief.”

Then I joined the Harriet Lane.

At the hour suggested, Betelnut Jack stood on the water’s edge and flew
the signal. I put the captain’s glass on him to make sure. He had been
given the reasons, and was convinced. There abode no doubt of it; the
humanitarian was right and Cuba should be free. Besides, I remembered
Madrid and hated Spain.

“Captain,” I observed, as I handed that dignitary the glasses, “we will,
if you please, lie in the Narrows to-night. If this fellow leave--which
he won’t--he’ll leave that way. And we’ll pinch him.”

The Captain bowed. We dropped down to the Narrows as the night fell
black as pitch. The Captain and I cracked a bottle. As we toasted each
other, our suspect crept out through the Sound, and by sunrise had long
cleared Montauk and far and away was southward bound and safe on the
open ocean.

*****

“I believe,” observed the Jolly Doctor to the Sour Gentleman when the
latter paused, “I believe you said that the Filibusterer was in the end
taken and shot.”

“Seized when he made his landing,” returned the Sour Gentleman, “and
killed against a wall in the morning.”

“It was a cheap finish for a 10,000-dollar start,” remarked the Red
Nosed Gentleman, sententiously. “But why should this adventurer, Ryan,
as you call him, go into the business of freeing Cuba? Where would lie
his profit? I don’t suppose now it was a love of liberty which put him
in motion.”

“The Cuban rebellionists,” said the Sour Gentleman, “were from first to
last sustained by certain business firms in New York who had arranged to
make money by their success. It is a kind of piracy quite common, this
setting our Spanish-Americans to cutting throats that a profit may flow
in Wall and Broad streets. Every revolution and almost every war in
South and Central America have their inspirations in the counting-rooms
of some great New York firm. I’ve known rival houses in New York to set
a pair of South American republics to battling with each other like a
brace of game cocks. Thousands were slain with that war. Sure, it is the
merest blackest piracy; the deeds of Kidd or Morgan were milk-white by
comparison.”

“It shows also,” observed the Jolly Doctor, “how little the race has
changed. In our hearts we are the same vikings of savage blood and
pillage, and with no more of ruth, we were in the day of Harold
Fairhair.”

Sioux Sam, at the Old Cattleman’s suggestion, came now to relate the
story of “How Moh-Kwa Saved the Strike Axe.”




CHAPTER XXVI.--HOW MOH-KWA SAVED STRIKE-AXE.

This shall be the story of how Moh-Kwa, the Wise Bear, saved Strike Axe
from the medicine of Yellow Face, the bad medicine man, who would take
his life an’ steal the Feather, his squaw. An’ it is a story good to
show that you should never lose a chance to do a kind deed, since kind
deeds are the steeps up which the Great Spirit makes you climb to reach
the happiness at the top. When you do good, you climb up; when you do
bad, you climb down; an’ at the top is happiness which is white, an’ at
the bottom is pain which is black, an’ the Great Spirit says every man
shall take his choice.

Strike Axe is of the war-clan an’ is young. Also he is a big fighter
next to Ugly Elk who is the war chief. An’ Strike Axe for all he is only
a young man an’ has been but four times on the war trail, has already
taken five skelps--one Crow, one Blackfoot, three Pawnees. This makes
big talk among all the Sioux along the Yellowstone, an’ Strike Axe is
proud an’ gay, for he is held a great warrior next to Ugly Elk; an’
it is the Pawnees an’ Crows an’ Blackfeet who say this, which makes it
better than if it is only the talk of the Sioux.

When Ugly Elk sets up the war-pole, an’ calls to his young men to make
ready to go against the Pawnees to take skelps an’ steal ponies, Strike
Axe is the first to beat the war-pole with his stone club, an’ his war
pony is the first that is saddled for the start.

Strike Axe has a squaw an’ the name of the squaw is the Feather. Of the
girls of the Sioux, the Feather is one of the most beautiful. Yet she is
restless an’ wicked, an’ thinks plots an’ is hungry <an’ thirsty to do
evil. But that is not the Feather’s fault.

Yellow Face, the bad medicine man, has made a spell over the Feather.
Yellow Face hates Strike Axe because of so much big talk about him.
Also, he loves the Feather an’ would have her for his squaw. He tells
her she is like the sunset, but she will not hear; then he says she
is like the sunrise, but still she shakes her head, only she shakes it
slow; so at last Yellow Face tells her she is like the Wild Rose, an’ at
that she laughs an’ listens.

[Illustration: 0397]

But the Feather will not leave Strike Axe an’ go with Yellow Face,
for Strike Axe is a big fighter; an’ moreover, he kills many elk an’
buffalo, an’ his lodge is full of beef an’ robes, an’ the Feather is no
fool. Besides, at this time her heart is not bad, but only restless.

Then Yellow Face sees he must give her a bad heart or he will never win
the Feather. So Yellow Face kills the Great Rattlesnake of the Rocks,
who is his brother medicine, an’ cooks an’ feeds his heart to the
Feather. Then she loves Yellow Face an’ hates Strike Axe, an’ would help
the Yellow Face slay him. For the heart of the Great Rattlesnake of
the Rocks is evil, an’ evil breeds evil where it touches, an’ so the
Feather’s heart turns black like the snake’s heart which she swallowed
from the hand of Yellow Face.

Strike Axe does not know what the Feather an’ Yellow Face say an’ do,
for he is busy sharpening his lance an’ making arrows to shoot against
the Pawnees, an’ his ears an’ eyes have no time to run new trails. But
Strike Axe can tell that the Feather’s heart is against him; an’ this
makes him to wonder, because he is a big fighter; an’ besides he has
more than any Sioux, meat an’ furs an’ beads an’ blankets an’ paint an’
feathers, all of which are good to the eyes of squaws, an’ the Feather
is no fool. An’, remembering these things, Strike Axe wonders an’
wonders; but he cannot tell why the heart of the Feather is against him.
An’ at last Strike Axe puts away the puzzle of the Feather’s heart.

“It is a trail in running water,” says Strike Axe, “an’ no one may
follow it. The heart of a squaw is a bird an’ flies in the air an’ no
one may trace it.” With that, Strike Axe washes his memory free of the
puzzle of the Feather’s heart an’ goes away to the big trees by the
Yellowstone to hunt.

Strike Axe tells the Feather he will be gone one moon; for now while
her heart is against him his lodge is cold an’ his blankets hard an’ the
fire no longer burns for Strike Axe, an’ his own heart is tired to be
alone.

It is among the big trees by the Yellowstone that Strike Axe meets
Moh-Kwa, the Wise Bear, while Moh-Kwa is hunting for a bee tree. But he
can’t find one, an’ he is sad an’ hungry an’ tells Strike Axe he fears
the bees have gone far away to live with the Pawnees.

But Strike Axe says “No!” an’ takes Moh-Kwa to a bee-tree he has found;
an’ Moh-Kwa sings in his joy, an’ climbs an’ eats until he is in pain;
while Strike Axe stands a long way off, for the bees are angry an’ their
knives are out.

Moh-Kwa is grateful to Strike Axe when his pain from much honey is gone,
an’ says he will come each day, an’ eat an’ fight with the bees while
there is honey left. An’ Moh-Kwa asks Strike Axe to remember that he
is the Great Wise Bear of the Yellowstone, an’ to tell him what is evil
with him so Moh-Kwa can do him good.

Strike Axe thinks very hard; then he tells Moh-Kwa how the Feather’s
heart is against him an’ has left him; he would know what the Feather
will do an’ where her heart has gone.

Moh-Kwa puts his paw above his eyes to keep out the sun so he can
think better; an’ soon Moh-Kwa remembers that the wife of the Great
Rattlesnake of the Rocks, when he met her hunting rats among the cliffs,
told him she was now a widow, for Yellow Face had killed the Great
Rattlesnake of the Rocks--who was his brother medicine--an’ fed his
heart to the Feather.

Moh-Kwa tells Strike Axe how the Feather was bewitched by Yellow Face.

“Come now with me,” said Moh-Kwa to Strike Axe, “an’ I will show you
what the Feather an’ Yellow Face do while you are gone. You are a young
buck an’ a good buck, an’ because of your youth an’ the kind deed you
did when you found for me the bees--to whom I shall go back an’ fight
with for more honey to-morrow and every day while it lasts--I will show
you a danger like a lance, an’ how to hold your shield so you may come
safe from it.”

Moh-Kwa took Strike Axe by the hand an’ led him up a deep canyon an’
into his cavern where a big fire burned in the floor’s middle for light.
An’ bats flew about the roof of Moh-Kwa’s cavern an’ owls sat on points
of rock high up on the sides an’ made sad talks; but Strike Axe being
brave an’ with a good heart, was not afraid an’ went close to the fire
in the floor’s middle an’ sat down.

Moh-Kwa got him a fish to eat; an’ when it was baked on the coals an’
eaten, brought him a pipe with kinnikinick to smoke. When that was done,
Moh-Kwa said:

“Now that your stomach is full an’ strong to stand grief, I will show
you what the Feather an’ Yellow Face do while you are gone; for they
make medicine against you an’ reach out to kill you an’ take your life.”
 Moh-Kwa then turned over a great stone with his black paws an’ took
out of a hole which was under the stone, a looking glass. Moh-Kwa gave
Strike Axe the looking glass an’ said, “Look; for there you shall see
the story of what the Feather an’ the wicked Yellow Face do.”

Strike Axe looked, an’ saw that Yellow Face was wrapping up a log in a
blanket. When he had done this, he belted it with the belts of Strike
Axe; an’ then he put on its head the war-bonnet of Strike Axe which hung
on the lodge pole. An’ now that it was finished, Yellow Face said the
log in the blanket an’ wearing the belts an’ war-bonnet was Strike
Axe--as Strike Axe saw truly in the looking glass--an’ Yellow Face stood
up the log in its blanket an’ belts an’ war-bonnet, an’ made his bow
ready to kill it with an arrow. As Yellow Face did these things, the
Feather stood watching him with a smile on her face while the blood-hope
shone in her eyes; for she had eaten the snake’s heart an’ all her
spirit was black.

Strike Axe saw what went on with the Feather an’ Yellow Face, an’ told
it as the glass told it, word for word to Moh-Kwa, the Wise Bear, who
sat by his side to listen.

Then Moh-Kwa, when he knew that now Yellow Face with three arrows in
his left hand was stringing a bow to shoot against the log which he
had dressed up an’ named “Strike Axe,” said there was little time to be
lost; an’ Moh-Kwa hurried Strike Axe to the round deep spring of clear
water which was in the cavern, an’ told him to stand on the edge of the
spring an’ look hard in the looking glass an’ take sharp notice just as
Yellow Face was to shoot the arrow against the log.

“An’ you must dive in the spring when Yellow Face shoots,” said Moh-Kwa
to Strike Axe; “you must dive like the loon dives when you shoot at him
on the river.”

Strike Axe looked hard in the looking glass like Moh-Kwa said, an’ dived
in the spring when the arrow left the bow of Yellow Face.

When he came up, he looked again in the glass an’ saw that Yellow Face
had missed the log. Yellow Face had a half-fear because he had missed,
an’ Strike Axe looking in Moh-Kwa’s glass could see the half-fear
rising up as a mist in his eyes like a morning fog lifts up from the
Yellowstone. Also, the Feather stood watching Yellow Face, an’ her eyes,
which were grown hard an’ little an’ bright, like a snake’s eyes, showed
that she did not care what happened only so that it was evil.

But Moh-Kwa told Strike Axe to still watch closely, an’ would not let
his mind pull up its pickets an’ stray; because Yellow Face would shoot
twice more with the arrows which were left; an’ he must be quick an’
ready each time to dive like the loon dives, or he would surely die by
the log’s wound.

Strike Axe, because he had eaten the fish an’ smoked, an’ had a full
stomach an’ was bold an’ steady with a heart made brave with much food,
again looked hard in the glass; an’ when the second arrow left the bow
of Yellow Face he dived sharply in the spring like a loon; an’ when he
came up an’ held the looking glass before his eyes he saw that Yellow
Face had missed the log a second time.

An’ now there was a whole-fear in the eyes of Yellow Face--a white fear
that comes when a man sees Pau-guk, the Death, walk into the lodge; an’
the hand of Yellow Face trembled as he made ready his last third arrow
on the bow. But in the eyes of the Feather shone no fear; only she
lapped out her tongue like the snake does, with the black pleasure of
new evil at the door.

Moh-Kwa warned Strike Axe to look only at Yellow Face that he might be
sure an’ swift as the loon to dive from the last arrow. Strike Axe did
as Moh-Kwa counselled; an’ when the last arrow flew from the bow,
Strike Axe with a big splash was safe an’ deep beneath the waters of the
spring.

“An’ now,” said Moh-Kwa to Strike Axe, “look in the glass an’ laugh,
for a blessing of revenge has been bestowed on you through the Great
Spirit.”

Strike Axe looked an’ saw that not only did Yellow Face miss the log,
but the arrow flew back an’ pierced the throat of Yellow Face, even up
to the three eagle feathers on the arrow’s shaft. As Strike Axe looked,
he saw Yellow Face die; an’ a feeling like the smell of new grass came
about the heart of Strike Axe, for there is nothing so warm an’ sweet
an’ quick with peace as revenge when it sees an’ smells the fresh blood
of its enemy.

Moh-Kwa told Strike Axe to still look in the glass; for while the danger
was gone he would know what the Feather did when now that Yellow Face
was killed by the turning of his own medicine.

Strike Axe looked, an’ saw how the Feather dammed up the water in a
little brook near the lodge; an’ when the bed of the brook was free of
water the Feather dug a hole in the soft ground with her hands like a
wolf digs with his paws. An’ the Feather made it deep an’ long an’ wide;
an’ then she put the dead Yellow Face in this grave in the brook’s
bed. When she had covered him with sand an’ stones, the Feather let the
waters free; an’ the brook went back to its old trail which it loved,
an’ laughed an’ ran on, never caring about the dead Yellow Face who lay
under its wet feet.

Then the Feather went again into the lodge an’ undressed the log of its
blankets, belts an’ war-bonnet; an’ the Feather burned the bow an’ the
arrows of Yellow Face, an’ made everything as it was before. Only now
Yellow Face lay dead under the brook; but no one knew, an’ the brook
itself already had forgot--for the brook’s memory is slippery an’ thin
an’ not a good memory, holding nothing beyond a moment--an’ the Feather
felt safe an’ happy; for her heart fed on evil an’ evil had been done.

Strike Axe came out from the cave with Moh-Kwa, the Wise Bear.

“You have given me life,” said Strike Axe.

“You have given me honey,” said Moh-Kwa.

Then Strike Axe was troubled in his mind, an’ he told Moh-Kwa that he
knew not what he must do with the Feather when he returned. But Moh-Kwa
said that he should make his breast light, an’ free his thought of the
Feather as a burden, for one would be in his lodge before him with the
answer to his question.

“It is the Widow,” said Moh-Kwa, “who was the wife of the Great
Rattlesnake of the Rocks; she will go to your tepee to be close to the
heart of her husband. In her mouth the Widow will bring a message from
Yellow Face to the Feather for whom he died an’ was hid beneath the
careless brook.”

Thus said Moh-Kwa. An’ Strike Axe found that Moh-Kwa spoke with but one
tongue; for when he stood again in his lodge the Feather lay across the
door, dead an’ black with the message of Yellow Face which was sent to
her in the mouth of the Widow. An’ as Strike Axe looked on the Feather,
the Widow rattled joyfully where she lay coiled on the Feather’s breast;
for the Widow was glad because she was near to her husband’s heart.

But Moh-Kwa was not there to look; Moh-Kwa had gone early to the
bee-tree, an’ now with his nose in a honey comb was high an’ hearty up
among the angry bees.

There arose no little approbative comment on the folk-lore tales of
Sioux Sam, and it was common opinion that his were by odds and away the
best stories to be told among us. These hearty plaudits were not without
pleasant effect on Sioux Sam, and one might see his dark cheek flush to
a color darker still with the joy he felt.

And yet someone has said how the American Indian is stolid and cold.

It was the Red Nosed Gentleman, as the clock struck midnight on this our
last evening and we threw our last log on the coals, who suggested that
the Jolly Doctor, having told the first story, should in all propriety
close in the procession by furnishing the last. There was but one voice
for it, and the Jolly Doctor, who would have demurred for that it seemed
to lack of modesty on his side, in the end conceded the point with
grace.

“This,” said the Jolly Doctor, composing himself to a comfortable
position in his great chair, “this, then, shall be the story of ‘The
Flim Flam Murphy.’”




CHAPTER XXVII.--THE FLIM FLAM MURPHY.

Chicken Bill was not beautiful with his shock of coarse hair and foul
pipe in mouth. Doubtless, Chicken Bill was likewise an uncompromising
villain. Indeed, Pike’s Peak Martin, expert both of men and mines, one
evening in the Four Flush saloon, casually, but with insulting fullness,
set these things forth to Chicken Bill himself; and while Pike’s Peak
Martin was always talking, he was not always wrong.

On this occasion of Pike’s Peak Martin’s frankness, Chicken Bill, albeit
he carried contradiction at his belt in the shape of a six-shooter,
walked away without attempting either denial or reproof. This conduct,
painful to the sentiment of Timberline, had the two-fold effect of
confirming Pike’s Peak Martin’s utterances in the minds of men, and
telling against the repute of Chicken Bill for that personal courage
which is the great first virtue the Southwest demands.

Old Man Granger found the earliest gold in Arizona Gulch. And hot on the
news of the strike came Chicken Bill. It was the latter’s boast about
the bar-rooms of Timberline that he was second to come into the canyon;
and as this was the only word of truth of which Chicken Bill was guilty
while he honored the camp with his presence, it deserves a record.

Following Old Man Granger’s discovery of his Old Age mine, came not only
Chicken Bill, but others; within a week there arose the bubbling camp
of Timberline. There were saloons and hurdy-gurdies and stores and
restaurants and a bank and a corral and a stage station and an express
office and a post-office and an assay office and board sidewalks and red
lights and many another plain evidence of civilization. Even a theatre
was threatened; and, to add to the gayety as well as the wealth of
the baby metropolis, those sundry cattlemen having ranges and habitats
within the oak-brushed hills about, began to make Timberline their
headquarters and transact their business and their debauches in its
throbbing midst.

[Illustration: 0411]

Chicken Bill was reasonably perfect in all accomplishments of the
Southwest. He could work cattle; he could rope, throw, and hog-tie his
steer; he could keep up his end at flanking, branding, and ear-marking
in a June corral; he could saddle and ride a wild, unbroken bronco; he
could make baking-powder biscuit so well flavored and light as to compel
the compliments of those jealous epicures of the cow-camps who devoured
them.

Yet Chicken Bill would not work on the ranges. There were no cards
permitted in the camps, and whiskey was debarred as if each bottle held
a rattlesnake. Altogether a jovial soul, and one given to revelry, would
fly from them in disgust.

“It’s too lonesome a play for me, this punchin’ cattle,” observed
Chicken Bill, and so eschewed it.

While Pike’s Peak Martin expounded this aversion on the part of Chicken
Bill, as well as the latter’s refusal to pick and dig and drill and
blast in the Timberline mines, as mere laziness, public feeling,
though it despised the culprit, was inclined to tolerate him in his
shiftlessness. American independence in the Southwest is held to be
inclusive of the personal right to refuse all forms of labor. Wherefore
Chicken Bill was safe even from criticism as he hung about the saloons
and faro rooms and lived his life of chosen vagabondage.

Our low-flung hero made shift in various ways. Did he find a tenderfoot
whom he could cheat at cards, he borrowed a stake--sometimes, when the
subject was uncommonly tender, from the victim himself--and therewith
took a small sum at poker or seven-up. Another method of trivial fraud,
now and then successful with Chicken Bill, was to plant a handful
of brass nuggets, each of about an ounce in weight, under a little
waterfall that broke into the canyon just below the windmill. There
was a deal of mineral in this feeble side-stream, and the brass nuggets
became coated and queer of color.

One of these Chicken Bill was able at intervals to impose at a profit
upon a stranger, by swearing doughtily that it was virgin gold.

It came to pass, however, that Chicken Bill, despairing of fortune by
the cheap processes of penny-ante and spurious nuggets, decided on a
coup. He would stake out a claim, drift it and timber it, and then
salt it to the limit of all that was possible in the science of
claim-salting. Then would he sell it to the first Christian with more
money than sagacity who came moved to buy a mine.

Chicken Bill was no amateur of mines. He knew the business as he knew
the cow trade, and avoided it for the same reason of indolence. In his
time, and after some windfall at faro-bank, Chicken Bill had grub-staked
prospectors who were to “give him half” and who never came back. In his
turn Chicken Bill was grub-staked by others, in which event he never
came back. But it went with other experiences to teach him the trade,
and on the morning when with pick and paraphernalia Chicken Bill pitched
camp in Arizona Gulch a mile beyond the farthest, and where it was known
to all no mineral lurked, he brought with him a knowledge of the miner’s
art, and began his digging with intelligent spirit. Moreover, the
heart of Chicken Bill was stout for the work; for was he not planning
a swindle? and did not that thought of itself swell his bosom with a
mighty peace?

Once upon a time Chicken Bill had had a partner.

This partner was frequently on the lips of Chicken Bill, especially when
our hero was in his cups. He was always mentioned with a gush of tears,
this partner, and his name as furnished by Chicken Bill was Flim Flam
Murphy. Flim Flam had met death somewhere in the Gunnison country while
making good his name, and passed with the smoke of the Colt’s-44 that
dismissed him. But Chicken Bill reverenced the memory of this talented
man and was ready to honor him, and, having staked out his claim with
the fraudulent purpose aforesaid, filed on it appropriately as “The Flim
Flam Murphy.”

It would be unjust to the intelligence of Timberline to permit one for
a moment to suppose that the dullest of her male citizenry lived unaware
of the ignoble plans of Chicken Bill. That he proposed to salt a claim
and therewith ensnare the stranger within the local gates were truths
which all men knew. But all men cared not; and mention of the enterprise
when the miracle of Chicken Bill at work found occasional comment
over the bars, aroused nothing save a sluggish curiosity as to whether
Chicken Bill would succeed. No thought of warning the unwary arose in
the Timberline heart.

“It’s the proper play,” observed Pike’s Peak Martin, representative of
Timberline feeling, “to let every gent seelect his own licker an’ hobble
his own hoss. If Chicken Bill can down anybody for his bankroll without
making a gun play to land the trick, thar’s no call for the public to
interfere.”

It was about this time that Chicken Bill added to his ornate scheme of
claim-salting--a plain affair of the heart. The lady to thus cast her
spell over Chicken Bill was known as Deadwood Maggie and flourished a
popular waitress in the Belle Union Hotel. Timberline thought well of
Deadwood Maggie, and her place in general favor found suggestion in a
remark of Pike’s Peak Martin.

“Deadwood Maggie,” observed that excellent spirit, as he replaced his
glass on the Four Flush bar and turned to an individual who had been
guilty of words derogatory to the lady in question; “Dead-wood Maggie
is a virchoous young female, an’ it shore frets me to hear her lightly
allooded to.”

As Pike’s Peak Martin’s disapproval took the violent form of smiting the
maligner upon the head with an 8-inch pistol, the social status of the
lady was ever after regarded as fixed.

Chicken Bill was not the one to eat his heart in silence, and his
passion was but one day old when he laid hand and fortune at Deadwood
Maggie’s feet. That maiden for her part displayed a suspicious front,
born perhaps of an experience of the perfidy of man. Deadwood Maggie was
inclined to a scorn of Chicken Bill and his proffer of instant wedlock.

“Not on your life!” was Deadwood Maggie’s reply.

But Chicken Bill persisted; he longed more ardently because of this
rebuff. To soften Deadwood Maggie he threw a gallant arm about her and
drew her to his bosom.

“Don’t be in sech a hurry to lose me,” said Chicken Bill on this
sentimental occasion.

Deadwood Maggie was arranging tables at the time for those guests who
from mine and store and bar-room would come, stamping and famishing,
an hour later. Chicken Bill and she for the moment had the apartment
to themselves. Goaded by her lover’s sweet persistency, and unable to
phrase a retort that should do her feelings justice, Deadwood Maggie
fell to the trite expedient of breaking a butter-dish on the head of
Chicken Bill.

“Now pull your freight,” said she, “or I’ll chunk you up with all the
crockery in the camp.”

Finding Deadwood Maggie obdurate, Chicken Bill for the nonce withdrew
to consider the situation. He was in no sort dispirited; he regarded
the butter-dish and those threats which came after it as marks of maiden
coyness; they were decisive of nothing.

“She wasn’t in the mood,” said Chicken Bill, as he explained his repulse
to the bar-keeper of the Four Flush Saloon; “but I’ll get my lariat on
her yet. Next time I’ll rope with a larger loop.”

“That’s the racket!” said the bar-keeper.

Chicken Bill in a small way was a gifted rascal. After profound
contemplation of Deadwood Maggie in her obstinacy, he determined to
win her with the conveyance of a one-quarter interest in The Flim Flam
Murphy. Deadwood Maggie knew nothing of the worthlessness of The Flim
Flam Murphy. Chicken Bill would represent it to her as a richer strike
than Old Man Granger’s Old Age Mine. He would give her one-quarter.
There would be no risk; Deadwood Maggie, when once his wife and getting
a good figure for the mine, would make no demur to selling to whatever
tenderfoot he might dupe. This plan had merit; at least one must suppose
so, for the soul of Deadwood Maggie was visibly softened thereby.

“I must have you, Maggie,” wooed Chicken Bill, when he had put forth
the sterling character of The Flim Flam Murphy and expressed himself
as determined to bestow on her the one-fourth interest, a conveyance
whereof in writing he held then in his hand; “I can’t live without you.
When you busted me with that yootensil you made me yours forever. I
swear by this gun I pack, I’ll not outlive your refusal to wed me longer
than to jest get good an’ drunk an’ put a bullet through my head.”

Who could resist such love and such hyperbole? Deadwood Maggie wept;
then she took the deed to the one-fourth interest in The Flim Flam
Murphy, kissed Chicken Bill, and said she would drift into his arms as
his wife at the end of two months. Chicken Bill objected strenuously to
such a recess for his affections, but with the last of it was driven to
yield.

There came a time when The Flim Flam Murphy salted to the last degree
of salt was as perfect a trap for a tenderfoot as any ever set. And as
though luck were seeking Chicken Bill, a probable prey stepped from the
stage next day.

Chicken Bill and the stranger were seen in prompt and lengthy
conference. Timberline, looking on, grinned in a tolerant way. For two
days Chicken Bill and the stranger did nothing but explore the drift,
inspect the timbering, and consider specimens taken from The Flim Flam
Murphy.

At last the stranger filled ten small canvas sacks with specimens of ore
and brought them into camp on a buckboard to be assayed. Chicken Bill
was with him; and pleading internal pains that made it impossible to
ride upright, our wily one lay back with the bags of specimens while
the stranger drove. From time to time the astute Chicken Bill, having
advantage of rough places in the canyon’s bed which engaged the
faculties of the stranger, emptied some two or three quills of powdered
gold into each specimen sack by the ingenius process of forcing the
sharpened point of the quill through the web of the canvas, and blowing
the treasure in among the ore.

“It’s a cinch!” ruminated Chicken Bill, when he had completed these
improvements. Then he refreshed himself from a whiskey flask, said that
he felt better, and climbed back beside the stranger on the buckboard’s
seat.

There came the assay next day. With that ceremony Chicken Bill had
nothing to do, and could only wait. But he owned no misgivings; there
would come but one result; the ore would show a richness not to be
resisted.

Chicken Bill put in his time preparing Deadwood Maggie for the sale.
He told her that not a cent less than sixty thousand dollars would be
accepted.

“It’s worth more,” declared Chicken Bill, “but me an’ you, Maggie, ain’t
got the long green to develop it. Our best play is to cash in if we can
get the figure.”

But disaster was striding on the trail of Chicken Bill. That evening, as
Deadwood Maggie was returning to the Belle Union from the Dutch Woman’s
Store, to which mart she had been driven for a tooth-brush, she was
blasted with the spectacle of Chicken Bill and a Mexican girl in
confidential converse just ahead. Deadwood Maggie, a bit violent of
nature, had been in no wise calmed by her several years on the border.
While not wildly in love, still her impulse was to dismantle, if not
dismember, the senorita thus softly whispering and being whispered to
by the recreant Chicken Bill. But on second thought Deadwood Maggie
restrained herself. She would observe the full untruth of Chicken Bill.

[Illustration: 0421]

The next day, when Chicken Bill called on Dead-wood Maggie, he was met
with a smothering flight of table furniture and told never to come back.

It was a crisis with Chicken Bill. The assay had been a victory and the
stranger stood ready, cash in hand, to pay the sixty thousand dollars
demanded for The Flim Flam Murphy. Chicken Bill felt the necessity of
getting the money without delay. Any marplot, whether from drink or that
mean officiousness which hypocrites call “conscience,” might say the
word that would arm the tenderfoot with a knowledge of his peril. But
Chicken Bill could not come to speech with Dead-wood Maggie. In a blaze
of jealousy, that wronged woman would begin throwing things the moment
he appeared. As a last resort, Chicken Bill dispatched the bar-keeper of
the Four Flush to Dead-wood Maggie. This diplomat was told to set forth
the crying needs of the hour, Chicken Bill promising friendship for life
and five hundred dollars if he made Deadwood Maggie see reason.

Ten minutes later the bar-keeper returned, bleeding from a cut over his
eye.

“Did it with a stove-lifter,” he explained, as he laved the wound in a
basin at the corner of the bar. “Say! you can’t get near enough to that
lady to give her a diamond ring.”

Chicken Bill made a gesture of despair; he saw that Deadwood Maggie was
lost to him forever.

But the sale of The Flim Flam Murphy must go on. Chicken Bill sought the
tenderfoot. He found him with a smile on his face reading the report of
The Flim Flam Murphy assay. Chicken Bill guardedly explained that he had
a partner, name not given, who objected to the sale. The partner held a
one-quarter share in The Flim Flam Murphy. The stranger, who knew it all
along from the records, pondered briefly. Finally he broke the silence:

“Would Chicken Bill sell his three-quarters?”

Chicken Bill composed his face. Chicken Bill would sell.

Nothing is big in the Southwest; transactions of millions are disposed
of while one eats a flap-jack. In an hour the stranger had acquired The
Flim Flam Murphy interest which was vested in Chicken Bill; in two hours
that immoralist was speeding by vague trails to regions new, forty-five
thousand dollars in his belt and a soreness in his heart.

Timberline felt a quiet amusement in the situation. It leaned back and
waited in a superior way for the stranger to set up the low wail of the
robbed. The outcry couldn’t be long deferred; the fraud must be soon
unmasked since the development of The Flim Flam Murphy was gone about
with diligence and on a dazzling scale.

But the stranger did not complain.

Two weeks were added to that vast eternity which had preceded them
and the sobered sentiment of Timberline began to think it might better
investigate. Timberline, however, would proceed with caution; missing
its laugh, it must now guard itself against being laughed at.

It turned as the wise ones had begun to apprehend. The Flim Flam
Murphy was a two-million dollar wonder. The talented Chicken Bill had
overreached himself. With no hope beyond a plan to salt a claim, he had
not thought to secure an assay for himself. The Flim Flam Murphy loomed
upon mankind as Timberline’s richest strike.

Pike’s Peak Martin was the first to collect himself. Crawling from
beneath that landslide of amazement which had caught and covered
Timberline, he visited the Belle Union with a resolved air. Pointedly
but fully Pike’s Peak Martin tendered himself in marriage to Dead wood
Maggie. That lady did not hurl a butter-dish; such feats would seem too
effervescent on the part of a gentlewoman worth five hundred thousand
dollars.

Deadwood Maggie blushed with drooping lids as she heard the words of
Pike’s Peak Martin.

“Which your offer shore makes a hit with me,” murmured Deadwood Maggie.
Then, when a moment later, her head lay on Pike’s Peak Martin’s shoulder
like some tired flower at rest, Deadwood Maggie gave a sigh, and
lifting her eyes to the deep inquiring gaze of Pike’s Peak Martin, she
whispered: “You’re the only gent I ever loved.”


THE END.