Тот мир исчез и обратно никогда не наступит

Тут подарили мне книгу, в которой приведены рецензии на мои ранние рассказы 1984 года

На самом деле это типичный а) совпис и б) борьба за бесплатный листаж в мелком провинциальном издательстве. Проблемы ликвидности книг в то время не существовало - они выходили и лежали по пять-семь лет на полках магазинов - просто как доказательство состоявшести автора в Союзе писателей. Но битва за этот листаж была жестокой и бескомпромиссной - до убийства почти. Потому что, как справедливо заметил недавно Проханов - «писатель в Советском Союзе был - барин».

Поэтому, там особо других рецензий быть и не могло))) ну, ок, рецензии Мифтахутдинова и Рожнова, которые были значительно мягче, кто-то куда-то засунул)))! но на самом деле, публикация таких дел - это хорошо. По нескольким причинам.

1. Многим людям интересно понять как меняются общие лит.стандарты со временем. Я, ни в коем случае, не считаю, что автор рецензии, Виктор Кузнецов писал не то, что думает. Просто он не знал про постмодерним и иронический реализм тупо ничего. Не учили. Бывает.

2. То же самое, что п.1. Вещи, кажущиеся удачными спустя 20 лет, оказываются абсолютно проигрышными; и наоборот.

Я, более того, надеялся, что в книге будут рецензии Валерия Фатеева (я их тоже читал), которые гораздо интереснее, с точки зрения формирования литературы середины 1990-х на взгляд историка.

Но автор сборника С.Сущанский их, (как и рецензии Мифтахутдинова), скорее всего, просто не нашёл.

Ранее я уже писал. Вся жизнь СП того времени крутилась не вокруг санаториев-лечебниц-ресторанов-домов отдыха. Она крутилась вокруг распределения листажа внутри СП.

Жисть была совсем другая - изданий книги «за свой счет», с привлечением инвесторов - может, и было, но их появление считалось чем-то абсолютно из ряда вон выходящим. Надо было быть грузинским «цеховиком» для этого, массово культурное население относилось к таким людям с презрением, подвергали остракизму.

Выделенный листаж - вот первичный и несомненный знак признания, за ним не совсем, но автоматически, тянется остальное. Это - от Господа (читай - от Государства), благодать с неба, добытая лютым противостоянием и интригами под ковром (думаю, на госуровне и сейчас так).

Благословлена свыше заявка на лавровый венок, вот.

Реальным достижением было получение скромного тиража в 50-100 тыс. И если ты не был Стругацким или Вайнером, тираж твой лежал на полках в региональном магазине 5-10 лет, пока не шел под нож (из-за этих тиражей СССР и назывался «самой читающей страной мира», никого не интересовало, сколько на самом деле людей кого читает. Особенно, членов СП из национальных республик).

Основной разговор творческих людей - «получил ли листаж» и на что. Это и деньги (иногда члены СП получали матпособие за творческий отпуск - говоришь, шо пишешь роман - тебе платят), и допжилплощадь. Много мелких приятных ништяков в социалистическом общежитии. А вас, блять, кроме меня, членов СП - еще больше десяти тысяч…

Страсти, описанные в М&М Булгаковым, думаю, мелкая фигня, по сравнению с тем, как корячило реально значимых членов СП на излёте СССР.

Тут недавно поминали Юлиана Семёнова - писательская братия того времени ненавидела его похлеще Гитлера - просто потому что он за счёт близости к Андропову, имел уровень жизни, «близкий к капиталистическому» и имел статус «неприкасаемого».

И похер всем любой талант.