Белочка

БЕЛОЧКА
Мягкий зимний вечер. Редко падающие пушистые снежинки проскальзывают в россыпи снежной мороси, прилипают к теплым щекам и мгновенно исчезают, словно их и не было вовсе.
Граждане спешат с работы по неширокому утоптанному тротуару, обгоняя друг друга по заснеженной обочине, иногда проваливаясь и ругаясь сквозь зубы на свою неуклюжесть. В свете редких фонарей двигаются однотонные силуэты: серые, коричневые, черные, белые, редко-редко промелькнет яркая шапочка с шарфиком или надетая, опережая сезон, голубая курточка. Из подъехавшего к остановке забрызганного серой грязью когда-то белого троллейбуса гурьбой высыпают те же самые скучные краски, смешиваются с другими, ожидающими свой транспорт, и растекаются в разные стороны.
Впереди в типичной обособленно стоящей советской девятиэтажке загорается все больше окон, желтым светятся огромные витрины продуктового магазина на первом этаже. На фоне кварталов серо-коричневых хрущёвок, покрытых рядами бородавок маленьких балкончиков, этот дом с лоджиями и лифтом становится мечтой чуть ли не каждого проходящего мимо.
Слева от дороги выглядывают из темноты оголившиеся черные метлы подросших саженцев заложенной пару лет назад аллеи. Неясно и размыто впереди проглядывают очертания перекрестка, и там по главной дороге намного чаще двигаются фонари степенно проезжающих автомобилей.
Никуда не спеша отец с дочкой бредут пешком из садика, время от времени переговариваясь, делясь впечатлениями и благополучными событиями уходящего дня. Возле остановки мужчина сворачивает к киоску «Союзпечать» и встает в небольшую очередь, намереваясь купить очередной выпуск газеты «Труд». Девочка спокойно стоит рядом держась за большую сильную и горячую руку, которой даже в морозные дни не нужны перчатки или варежки. Ей не видны ряды газет и редких журналов, выложенные на прилавке за стеклом. В какой-то момент продавщица отодвигается и за ней на вертикальной полке взгляд выхватывает большую рыжую плюшевую белку с пушистым хвостом, упакованную в целлофановый пакет. Дочка выскальзывает из руки, и подтягиваясь к витрине киоска на носочках, заглядывает внутрь, стараясь рассмотреть мягкое чудо за мешающимся телом грузной тети. 
В следующий раз история повторяется. И в следующий. Как только девочка оказывается возле киоска, она обязательно останавливается полюбоваться яркой игрушкой. Нет, она не просит ее купить, считая очень дорогой, и прекрасно осознавая, что такие покупки не делаются без повода. Но однажды… Помимо обычной газеты отец просит у продавщицы ту самую заветную белочку. Большая игрушка с трудом протискивается через не полностью открываемое зимой узкое окошко киоска и оказывается в объятиях не верившего в свое внезапное счастье ребенка.
– Папа! –  только и в силах воскликнуть от восторга девочка с горящими от огромной благодарности глазами.
– Давай достанем ее из целлофана?
– Нет, что ты, она же испачкается.   
Белочка еще больше месяца просидела в пакете на столе большой комнаты, пока ее маленькая владелица наконец-то не решились поиграть.