Опыт

Осенний вечер, обшарпанный подъезд. Молчат, укутавшись друг в друга, два человека.
Есть много мест, где им не будут рады. Быть может лишь районная библиотека,
одно убежище из двух. Но, воскресенье,
выходной, охранник к просьбам глух.
Он неуступчив. Новенький наверно.
А улица враждебна и строга,
Она всё замечает непременно,
И эти двое должны страдать,
Через толпу протискиваясь нервно.

Его, тиски сжимают каждую минуту -
Давно женат, и ловит каждый взгляд,
подозревая, что в нём видят плута,
Он виновато опускает взгляд.
Ведя с собой пустые диалоги,
Не слышит ничего вокруг, бормочет невпопад,
Не знает куда деться от тревоги,
Давно и ничему не рад.

Она, срывается по первому звонку,
Ей хочется кричать и улыбаться,
Не зная страха, она бежит к нему,
Чтобы руки его касаться.
И мысли, днём и ночью, об одном,
Влюбиться в восемнадцать, словно отравиться,
Сгорая сладостным огнём,
И об одном молиться.

В обшарпанном подъезде, в темноте, стоят они, укутавшись друг в друга. Через минуту он уйдёт, и ей,
Не позвонит. Попросит только друга,
Трусливо передать конверт, с запиской неумелой.
Где рассказал про дом и про семью.
И горько сожалеет он о том, что сделал. А снизу подпись - тебя я не люблю.