31-ое мая 2021-го года

Переход от весны к лету, от ландышей-сирени-тюльпанов к лютикам-люпину-ромашкам, от учёбы к каникулам, всегда связан с бабушкиной годовщиной.

Порой уже жарко бывает в это время, и вовсю цветут акации, которые последними покрываются листвой. Но сейгод холодно ещё.

Каникулы - непростое время, вместе с сыном взрослеют его друзья-приятели, и когда с утра до ночи дом полон подростками и становится компьютерным клубом, то одно средство не орать на них - сбежать на время в парк на Днепр, или к бабушкам в сад, или на их могилки, которые тоже как в саду на старом кладбище.

В будни там ни души, только неведомые птицы щебечут и разливаются соловьи.

Муж рассказывал, что в Джорданвилле любил ходить на монастырское кладбище, на могилу брата Иосифа (Хосе Иосифа Муньоса, в постриге Амвросия) и ещё к большому кресту на холме, который, по его словам, поначалу порывалась снести власть штата, уж больно велик, "русская антенна".

У нас крест стоит на границе города как раз рядом с антенной, всё ближе ко кладбищу городские кварталы, хотя всё еще отделены они друг от друга полем.

Переход от городской суеты, шума и вони машин, к тишине, ароматом, соловьям - на ширину шоссе, которое мы с Тишкой дисциплинированно пересекаем по зебре.

У меня есть рижское старообрядческое издание "Панихиды за умершихъ", привезла из Усть-Цильмы из экспедиции.

Люблю его, хотя и не в состоянии оказалась за 30 лет выучить наизусть.

Есть у Гайто Газданова такой рассказ, "Панихида", как в оккупированном Париже в 1942-м году горстка русских эмигрантов хоронит одного из своих, и в ходе погребальной церемонии  собравшиеся становятся импровизированным хором и поют панихиду по памяти.

Рассказ этот тем поразительней, чем дольше живу. В ковид похороны человеческие всё больше упрощаются: в тот же или на другой день зарыли и забыли. Друзей покойных не зовут на них ближайшие родственники и поминок не устраивают. То есть всё хуже, чем в окупированном фашистами Париже, про панихиду наизусть и говорить нечего.

Когда же по книжке читаю, то невольно на мотив панихиды Чеснокова. Привезла тоже уже давным-давно, с четверть века назад кассету из Ионинского монастыря в Киеве.

Тогда ещё не был прославлен Государь, запись была посвящена его памяти, и я и после прославления часто её слушала, пока работал кассетник, а потом в ютьюбе нашла.

Не смогу передать свои чувства, когда слушаешь хор, повторяющий за солистом неземной красоты фразы, а потом этот хор звучит в ушах, а ветер перелистывает страницы.

Но нужно, увы,  спуститься на землю и возвращаться домой.


Рецензии