Храм, которого больше нет

Когда людям становится невмоготу, нужен кто-то, кто поможет добрым советом. К счастью, у меня был такой человек — дед Назар.

Жил он бобылём в деревне, километров за сто от города. Однако я частенько к нему наведывался: отдохнуть от суеты, посидеть с удочкой на берегу тихой реки, а то и просто за душевным разговором под ароматный чаёк — спиртного Назар давно не употреблял. Отвечал: «Свою норму уже выпил…»

Этот приезд вроде как тоже был без особого повода. Просто накопилась усталость. Возраст, что ли?
Вот и Назару сказал, что, дескать, перестаю понимать происходящее. Вроде знаю, как всё устроено, а чувствую себя всё больше то ли инопланетянином, то ли динозавром.

Назар, разлив чай по кружкам из тонкого фарфора (и откуда только они у него?), прищурился и сказал:
— Рано тебе за возраст говорить, Веня. Тем более он и ни при чём особо.

— А что «при чём»? — удивился я.

— А ты послушай, что я тебе расскажу. Был у нас в селе храм. Старый, как говорят, «намоленный». И жил при нём один слепец. Он знал там каждый поворот, каждый угол. И ходил по храму уверенно, хоть и не видел — по памяти.

Но однажды, когда храм совсем покосился, решили его перестраивать: где была дверь — стала стена, где алтарь — леса и кирпич. А слепец-то того не знал. Одним днём пошёл привычным путём — и наткнулся сначала на стену, потом на столб. Слава богу, ещё в яму не упал, которую строители аккурат по середине выкопали.

— И что он? — спросил я, торопя продолжение истории.

Назар пожал плечами:
— Сначала кричал, что храм испортили. Потом — что мир сошёл с ума. А потом… Понял: мир не виноват, что он ходит с закрытыми глазами по старому маршруту. Стал учиться ориентироваться заново. Благо, сердобольные люди ему в помощи не отказывали…

Назар помолчал немного, отхлебнул тягучего настоя из кружки и, растягивая слова (чтобы я наверняка понял?), добавил:
— Хороша привычка, пока дорога та же. Но если в твоей голове всё ещё храм позапрошлого века, а всё вокруг давно переменилось — не удивляйся, что бьёшься лбом о стену, где раньше была дверь.