***

Мне было шесть, когда я встретила дедушку.
Помню, что я пошла в магазин около дома. С ним. Я писала, что это неожиданно для меня, на самом деле я была наполеоном - люди крутились вокруг меня, а мне не особо. Он шёл справа. А я держала его за руку и топала в неизвестность впервые. Что мы купили я не помню. Это были конфеты по одной на развес, продукты неизменно и улыбка продавщицы.
 Я рассказала о нём в постановке молодых фестивальных ребят. Надела шляпу, с духом собралась и выложила всё как в автобиографическом издании. Он воевал, поэтому не понял бы зачем вспоминать о тех, кто умер, если лучше всего просто жить. Я призналась "У меня есть чувства, есть смысл жить".
Потому что без него всё не так. Вот мой секрет, который я не могла никому рассказать - есть сталь, нет места лишним чувствам.
 Вот такую металл-меня приобщал к жизни мой дедушка. Точнее прадедушка, потому что я называя его так, сокращая словесную дистанцию между ним и мной, мной и ним, просто шла. Походка хромая с палочкой, широкополая шляпа и затемненные коричневые Походка хромая с палочкой, широкополая шляпа и затемненные коричневым очки, я видела его каждый день и скорее он был похож на интеллигента, чем на мудрого старца. Музыка теперь стала для меня проводником в мир незаменимых людей. А ведь он поставил меня на сцену вместе с красным роялем. Моим проклятием и благословением. В том смысле, что он привел меня в музыкальную школу, а я нашла звучание колокольчиков в этом музыкальном инструменте, а не в черном, концертном привычном для всех. Прадедушка был гражданином. А я была неумехой, училась спустя рукава. Закончила с красным дипломом и одной четверкой. Мне кстати шесть. До сих пор сняться люди. Они до смерти похожи на всех людей, с которыми был знаком мой прадедушка. Он знал и руководителей и простых слесарей. Он много читал и отвёл меня в библиотеку. Он покупал книги. Мебель и современную технику дарил просто так. Жил на повышенную пенсию и следил за моей мамой. Пересадил кучу преступников. Был в Японии. И даже покупал кучу продуктов коробками, для семьи он не жалел ничего. Он построил мост, он был директором пищекомбината. И очень меня любил. Он не просто Защитник, но ещё и нравственный ориентир для меня.
Мой секрет теперь каждодневный труд для меня. Обращать внимание на людей и разрешить себе чувствовать. И помнить своё имя.