Рэй Брэдбери Вот куда идут вурдалаки, покидая дом!

Первая (??) публикация - «Fantascience Digest», July-September 1939
Перевод: О.Петров и И.Самойленко, 2025

*******
НЕОБХОДИМОЕ ВВОДНОЕ СЛОВО ОТ ПЕРЕВОДЧИКОВ: русскоязычная версия этого рассказа намеренно размещена  здесь НЕ ПОЛНОСТЬЮ (где-то наполовину). Причина всё та же*: деятели с портала flibusta, которые ни с того ни с сего принялись вдруг редактировать наши тексты <переводов!>, закачанные туда одним из нас около двух с половиной лет назад. Вышеозначенная правка оказалась не только самоуправной, но и коверкающе-оглупляющей.
В ответ на претензию с предложением компромиссного решения возникшей проблемы администрация сайта никак не прореагировала, более того – был трусливо удалён наш пост-сообщение с ответами как сторонникам, так и хамоватым злопыхателям (если интересно, см. в прилагаемом файле!). Результатом стало наше с соавтором решение в дальнейшем публиковать "львиную" часть своих переводов в сильно усечённом виде.

ПЛЮС: года полтора тому назад необычайно активизировались кое-какие чтецы-создатели аудиофайлов (разные там булдаковы, мещеряковы, рябовы и иже с ними), обнаглевшие настолько, что фактически ВОРУЮТ чужие тексты – никогда не забывая упомянуть себя (дескать, "читал такой-то"), намеренно не называют имён/фамилий переводчиков. Все кары небесные на их дурные головы & шквал судебных исков от обиженных драгоманов!

(рано или поздно, конечно же (!), все наши переводные тексты будут соответствующим образом донаполнены; но когда именно сие произойдёт – всё зависит от ряда обстоятельств...)
*******

  Несколько лет назад, вернувшись домой после очередной ночной попойки, братец-Роберт Блох, привычно скрючившись над своим письменным столом, выдал на горА статейку о ведьмах, привидениях, упырях и т. д., и т.п. Теперь уже я сам испытываю настоятельную потребность поведать миру о той неприглядной правде, которая сокрыта от большинства людей.
  В целом, на эту тему написано много лжи! И Каттнер, и К.Э.Смит, и остальные — ВСЕ повинны в данном отвратительном деянии!! Когда в разговоре с Хэнком <Каттнером> я заявил о намерении рассказать публике сию историю, он подослал ко мне Оливера, своего домашнего любимца-упыря, который три ночи сидел на краешке моего рабочего стола, уставившись на вашего покорного слугу огромными бледно-голубыми глазищами, что-то тихонько бормоча себе под нос и обсасывая детские косточки кроваво-алыми губищами. Откровенно говоря, вместо того, чтобы внушать ужас, это маленькое нежное созданьице вызвало у меня лишь приступ жалости, и я бросил ему парочку мертвячьих конечностей, которые завалялись с давних пор в морозильнике. Но он не обратил на них никакого внимания, а продолжал гипнотизировать меня взглядом, что-то бормотать и облизываться в предвкушении…
(Полагаю, что пора бы уже автору этих строк сесть наконец на диету!.. Ибо Оливер – не единственный, кто делает то же самое!!)
  Впрочем, не все упыри похожи на каттнеровского домашнего любимца!..
  Возьмём, к примеру, Мозеса – моего собственного упыря. Он питает слабость к маленьким детишкам, а ещё является обладателем целой кучи ужаснейших привычек, от которых я безуспешно пытаюсь его отучить; типа устраивания засад в платяном шкафу с целью напугать гостей, намеревающихся повесить туда верхнюю одежду. Мозес также обожает забираться в постель к молодым людям обоего пола, которые в данные конкретный момент времени занимают гостевую комнату…
(Потребности у упырей, как сами можете убедиться, вполне себе человеческие!..)
  Так вот, сей домашний питомец имеет рост около десяти футов, и я держу его в основном для того, чтобы истреблять моль в тёмных чуланах или же утихомиривать маленьких детишек, которых нередко берут с собой захаживающие ко мне молодые дамочки-поклонницы. Иногда даже подбрасываю ему одну-двух из таких матушек – тех, кто уже утратил эффект новизны.
(Боже, какой же я всё-таки подлый человечишка!)
  Настоящее имя моего упыря – Мозес Гейбл; и звучную фамилию у него беззастенчиво позаимствовала некая голливудская кинозвезда[1]. Помимо прочего, он является обладателем больших вислых ушей, и благодаря этому – великолепным слухом. Мозес легко улавливает самый тихий библиотечный шёпот, когда-либо прошелестевший в промежутке между стеллажами с литерами "А" и "В"[2].
  Мой домашний упырь, занимаясь своими делами, любит напевать архаичную песенку, которая содержит такой вот припев: «Я чту Ветхий завет и съем его с большим аппетитом!». А когда оканчивает трапезу, то ковыряет пустую тарелку гвоздём от гроба.
  Он также является опытным музыкантом-виртуозом. В прошлом году, к слову, получил первый приз за свой концерт для контрабаса под аккомпанемент щёлкающих подтяжек.
  Помимо прочего, у Мозеса имеется тяга отчитываться перед хозяином за каждый свой шаг. К примеру, во время вчерашней вечерней прогулки нам попался навстречу один упитанный господинчик. Так вот, мой домашний упырь устремился за ним следом, проорав мне на всю улицу: «СКОРО ВЕРНУСЬ С ПАРОЙ КУСКОВ ОТЛИЧНОГО СВЕЖЕНЬКОГО МЯСЦА!». В подобной стыдной ситуации как не вспомнить о словах одного испанца другому (сказанных в адрес третьего испанца): «ОТВРАТИТЕЛЬНО, НЕ ПРАВДА ЛИ?»[3]

                (продолжение воспоследует <когда-нибудь>)

-----------------------------------------------------

                Примечания:
* обозначалась при публикации нескольких предыдущих каттнеровских рассказов, а также и кое-каких произведений других авторов;

[1] несомненно, автор <здесь и далее> потешается над Кларком Гейблом (1901-1960), «звёздная» карьера которого достигла пика как раз во второй половине 30-х/первой половине 40-х гг. прошлого века;

[2] "ANTHONY ADVERSE" и "BURN, WITCH, BURN!" в оригинале;

[3] автор тут явно обыгрывает такое общеизвестное понятие, как «испанский стыд».