Аллегорический метемпсихоз Муханова

Термин «аллегория» происходит от греческого слова, означающего «говорить иносказательно». … Аллегория всегда основана на образах, которые представляют собой нечто большее, чем просто физические объекты.
Метемпсихоз — (от греч. metempsychosis переселение душ) религиозно мифологическое представление о перевоплощении души после смерти тела в новое тело какого либо растения, животного, человека, божества.

Иносказательное переселение из одного объекта в другое. Зачем ждать смерти, когда можно перевоплощаться в иное тело, образ, дым и запах, не откладывая.

«Она прикуривала от меня, как от спички, и пускала дым, который серыми кольцами летал по воздуху».

«Женщина-сигарета», так назван текст Игоря Муханова:
http://proza.ru/2025/05/30/545

Кольца растворяются в воздухе, запах дыма, лёгкость, неуловимость, присутствие летучего, прозрачного. Может ли дама быть сигаретой?

И чем же дым этот можно ли стать для того, кто рядом? – «я и сам этого хотел. Быть для неё, которую я любил с какой-то странной привязанностью, буквально всем. Даже чайником на электроплитке и подставкой для ног. Её чулки пахли цветущей сиренью, в её волосах ночевала луна. Она была элегантна, умна, и была замужем за пишущей машинкой».

Я бы убрал «и была». Просто – «замужем». Но тогда и остального могло бы не быть. Не было бы Муханова, исчезла бы женщина-сигарета.

«Она писала рассказы, стихи, и ей требовались сюжеты. Самые разные: горькие и смешные, длинные и короткие, как дорожки в саду. И она использовала моё воображение, если ей не хватало своего. И от огня, которое излучало моё воображение, прикуривала сигарету и пускала кольцами дым».

Серые кольца… Огонь воображения… что-то было в этой даме, извлекающей из дыма сюжеты.

«Прикуривала она просто, дёргая меня за рукав:

– Ещё расскажи!

Я гудел как мотор, достающий воду из колодца, и начинал примерно так:

– Пиндоносарий был родом из Тюнгура, старинного алтайского села. Представлял молоко твёрдым продуктом и долго его жевал. А хлеб, состоявший из последних новостей, пил маленькими глотками…»

Павич рядом, кивает согласно…

«…если ты Ильф, я – не Петров, если царевич, я не царевна-лягушка. Живи один, и по субботам не забывай наводить порядок в квартире!

И она ушла к знакомому миллионеру, забыв меня на прощанье поцеловать…»

Одиночество, порядок в квартире, миллионер за рамками происходящего. И финал:

«Не зажилась слишком долго и она, женщина-сигарета. Ах, не будем об этом вспоминать…

Говорят, когда её хоронили, из гроба шёл дым. И были слышны смешки, охи и ахи, которыми мы наполняли свою жизнь, работая вместе в литературе!»

Да, «смешки, охи и ахи». Литературу не похоронишь, дым не даст уйти в пустое. И жизнь двоих на двое распадается – царевны-лягушки и гудящего как мотор.

А читающий – третий. И ему этот дым мил – не уйти, не забыть. Забудет, конечно, но момент жизни следы останется – цвет, звук, запах и вкус, спрятанные в череде слов. Попробуй сохранить этот порядок и сочетание, в котором мистический танец реальности и близость растворена в дыму. Вряд ли получится. Но с Мухановым вместе можно что-то значимое спрятать в себе, пережить…