Композитор

В деревне "Васюки" Степана Усачева знали все. А как его не знать, если у него золотые руки. "Степа, сделай то, Степа, - сделай это", -только и слышалось со всех сторон. Холодильник починит, швейную машинку наладит, стиральную машинку - отремонтирует, про машину
вообще говорить не приходится. В автомобилях наш герой был самым главным специалистом. Как-то все у него получалось, и работа в руках горела и спорилась. Окончил в школе девять классов. Отслужил в армии. Окончил курсы водителей и остался в деревне, где жили его старики. На рейсовом пазике возил в район пассажиров. Там ему и приглянулась, парикмахер Галина. Стеснительная рыжеволосая девушка. Осенью, как и положено, засватали и сыграли свадьбу. Свадьба была шумная и веселая, как и бывает на деревне. Галине здешние места понравились: тихо, спокойно, есть рядом речка и лес, полный грибов. Конечно, Галя грибницей не была, но когда Степан приносил полные ведра маслят или подберезовиков, готовила с удовольствием, а вот собирать не любила. Родился сын Валерка, и жизнь пошла своим чередом.
В один из воскресных вечеров семья собралась у телевизора. Так - то
Степан его не смотрит, все некогда. А тут переделал все дела, и оказалось свободное время. В это самое время шла передача: "Проснись и пой". Уселся Степан в своё удобное кресло и понял, песен нынче нет! Слушать нечего. По сцене либо безголосые и в одних трусах девахи с ногами от ушей скачут. Либо старики под фонограмму что-то надрывно шепчут. Да и песен толковых нет.
- Что они поют? - обратился Степан к жене.
- Модная песня про кашу. Вся молодежь ее поет. - И Галина принялась напевать: "Ты сварила кашу, кашу малашу. Каша пригорела, каша малаша. Ша-ша, ша. Наша - каша, ша-ша.
-Бред, - возмутился Степан. - И давно у них так? Ну, совсем бардак
развели, нечего сказать!
- Это модно! Ничего ты не понимаешь, - заступилась Галина за
исполнителя, и за автора песни.
- Тебе самой это нравится?
- Ну, слушать ведь больше нечего!
- Куда ж делись нормальные песни? Про Родину, про страну, про любовь? Неужели остались одни каши, Маши бегающие по сцене в трусах и вся эта галиматья которую слушает молодежь? Вот на такой ерунде должен расти Валерка? - не унимался Степан.
- А что ты предлагаешь? Не включать телевизор? Так эти песни поют
из любого утюга, на школьных вечеринках и в сотовых телефонах, где угодно.
- Ну, да ты права, это невыход. - И Степан задумался. Жена давно уже
выключила телевизор, завела будильник на пять утра, а он все
ворочался и думал.
- Я сам напишу песни, - выдал он засыпающей жене.
-Ага, - согласилась она полусонная,- спи уже, народный умелец.
Но Степан наш был не такой, уж если он за что-то брался, то
обязательно доводил до ума, и качественно, так что и комар носа не
подточит. Вот и приняв такое непростое решение, решил песни
написать. Про здешние края, про речку, лес.
Всю дорогу до райцентра он сидел хмурной, в голову ничего не
приходило. Но родилась мелодия и чтобы ее не забыть Степа начал
потихоньку напевать. Ла-ла, ла- ла, Россия Родина моя.
Домой он вернулся в хорошем расположении духа. Вечером у
деревенской учительницы сломался утюг, и она прибежала к Степану.
- Посмотришь?
- Отчего не посмотреть, посмотрю. Только и ты должна мне помочь.
Словарь по русскому языку есть?
- Смеешься?
- Нет, Валентина Тихоновна! - вмешалась в разговор Галина. - Нынче
Степа хочет композитором стать, песню написать.
- Хорошая мысль, - подхватила Валентина Тихоновна. - Песен то
нынче нет. Это раньше была Зыкова, Русланова, а нынче не певцов
не песен. Молодец, Степа, хорошим делом занялся.
- Да, Вы не понимаете, тогда он и ремонтировать ничего не будет,
только песни писать.
- Да, все я поняла, - улыбнулась учительница. - Пусть пробует, вдруг
что-нибудь и выйдет у него.
И вышло, месяц Степан мучился, а песня получилась, хорошая.
Россия, русская земля!
Люблю тебя я, Родина моя!
Мой край березок и озер,
Мой край, бескрайний твой простор!
- Ну, что жена будем делать?
- Напиши письмо главному редактору телевидения, так, мол, и так.
Есть песня, пусть споют.
- Неправильно, нужно собрать деревенских и им спеть, пусть они сначала скажут, понравилась или нет? Так сказать, песню надо обнародовать, чтобы ее не украли.
Решено, сделано. В один из праздничных дней собрались все в
сельском клубе и дали Степану слово. Местный баянист дед Фрол
подобрал на слух аккорды, и песня зазвучала. Зазвучала и полилась, как льется речка по весне, разливаясь из переполненных берегов. Ее тут же подхватили односельчане. А что, мотив простой, запомнить несложно. Два часа пели, устав петь, засняли запись на телефон и тут
встал снова вопрос, кому ее отправить.
- Не будем голову ломать, - предложил дед Фрол. - Отправить надо на
передачу "Проснись и пой", и пусть там ее покажут.
Сказано, сделано, отправили видео на передачу. Благо сейчас у каждого есть сотовый телефон, в интернете есть все контакты.
Месяц ждут деревенские, второй месяц, телевизор не выключают, дежурят у экранов каждый день. Нет, их песни.
- В Москву надо тебе ехать, - подбивает Степана дед Фрол. - Идти на
телевиденье и доказывать, что есть песня, сам написал, сам исполнил. И добиваться своего.
- А чего дед добиваться? - почесал в затылке Степан?
- Чтобы песню по телевизору показывать стали.
- Ох, и задерет потом наш Степа нос, только его и видели. Уедет в
столицу, и будем только по телевизору его смотреть. - Включилась в разговор незамужняя соседка Ксюша, продавец. - Пусть уж лучше вон в район катается и Галине спокойнее будет и нам всем хорошо. А то уедешь, кто ж тогда технику ремонтировать будет?
- Не о том ты ,Ксюша, переживаешь. - Не соглашается с ней Фрол. -Он же для всей нашей страны старается!
-Мало одной песни. Вот когда будет десять песен, тогда и разговор будет.
- И то, дело говоришь. А то не поверят еще, скажут, украл.
- Ну, да у нас сейчас никому и ничему не верят.
-Вот и я говорю, оставь это никому не нужное дело, -подначивает
Ксюша. - А то выбьешься в люди, нас забудешь, звездой станешь! По
Парижам будешь разъезжать, а про нас и не вспомнишь!
- Да, ну тебя! Я рос на песнях: "Беловежская пуща", "Трус не играет в
хоккей", "А он мне нравится" миллион хороших песен, все не
перечислить. Почему мой Валерка должен расти на "Каше –малаше"
"Мухомор, мой друг", и другой галиматье? Почему
он должен деградировать, а не впитывать в себя высокую культуру?
И стал Степа каждый вечер не ремонтировать сломанную технику
сельчан, а с умными книжками в руках сидеть, да рифмы
складывать, да мелодии к ним сочинять. Купил в городе
семиструнную гитару, видео уроки стал по интернету смотреть. Приноровился, и пошло у него дело. К концу года, написал - таки десять песен. Сказано, сделано.
- Собирайся в Москву, - стал подбивать Фрол Степана. - Глядишь и в
Новогоднем огоньке покажут.
- Что ты дед, я ведь петь не умею, это я так, - застеснялся Степан. -Им напою, а певцы обученные, пусть со сцены, на всю страну споют. А я в сторонке постою и посмотрю.
- Вот еще, а гонорары кто получать будет? - не согласилась Галина. -Ты писал, ночами не спал, сочинял. А вся слава и деньги им? Сейчас, ага.
- Не переживай, главное, чтобы народ песни услышал, чтобы по
телевизору их показали.
В последний день ноября собрались в клубе все деревенские, записали десять видео песен на сотовый телефон, и поехал Степа в далёкую Москву. Покорять столицу он не думал, и мысли у него такой даже не было. Зачем ему слава и другая чушь? Его и так в деревне все уважают и знают. Этого и достаточно. Просто хотел, чтобы его красивые, нужные песни без матов, с понятными словами и смыслом, радовали людей. Заставляли чаще улыбаться и беречь свою малую Родину, любить свою страну. Чтобы Валерка рос на правильных песнях, и формировалась у него правильная культура, понятия и
отношения к людям, к миру, к жизни.
По Москве гулять, как деревенский он не стал. Сразу поехал в
Останкино, посмотрев по карте, где оно находится. Только вот
попасть туда оказалось не просто.
- Пропуск, - спросил охранник на вахте.
-Какой пропуск? - не понял Степан.
- По которому проходят все сотрудники.
- Так я и не сотрудник.
- По какому вопросу, к кому?
- К главному редактору по личному вопросу.
- Главный редактор в отпуске, будет после январских каникул.
- Кто его замещает?
- Васнецова Фрида Германовна принимает по записи, свободное
число на восемнадцатое декабря записать?
- Издеваетесь? Мне, что восемнадцать дней шататься по Москве в
поисках счастья?
- Ну, это ваше право, в поисках чего вы там будете, я не знаю.
- Слушай, вот паспорт, пусти по - братски на пять минут, я ей песни покажу.
- Из музыкальной группы "Торнадо", так и надо было сказать. Она солиста уже сорок минут как ждет. На третий этаж по коридору, налево пятая дверь.
Степан не поверил своему везению и удаче. Он робко постучал в дверь.
- Войдите.
Фрида Германовна курила и была очень важной, в толстых очках с
тяжелой оправой и бусами в три ряда. - Почему опаздываете и не
предупреждаете, - сразу с порога накинулась она на Степана.
-Простите, - замялся Степан. - Замешкался.
- Вижу, что замешкались. Вот ваше расписание выступлений и время
эфиров. А сейчас до свидания, у меня следующая встреча.
- Подождите Фрида Германовна! Посмотрите мои песни. - Степа
протянул телефон.
- Зачем, - не поняла зам главного редактора, - я в записи увижу на
большом экране.
Надо сознаться, что-то подсказало Степану. - Я не тот, о ком Вы думаете.
- Боже, Вы еще и мысли читаете, так о ком я думаю?
- Нет, не тот, кого Вы ожидали увидеть.
- Короче, у меня время.
- Я, Степан из "Васюков", написал песни и хочу Вам, показать.
- Степан Васюков? - удивилась Фрида Германовна.
В дверь постучали.
-Ну, кто там еще? Войдите.
Сначала просунулась голова, потом тела мужчины с гитарой
наперевес. - Здрасьте, солист "Торнадо".
- Почему опаздываем и не предупреждаем? Видите, я занята.
Отдайте ему список, который я только что вручила Вам. - обратилась
зам главного к Степану. - Ну, всё, все свободны. - Фрида взяла
телефон и начала кому-то звонить.
- На обед поедешь, я с тобой.
Она встала из-за стола и направилась к выходу.
- Подождите, а как же песни, - совсем растерялся Степан.
- Какие песни?
- О Родине, о стране, о любви.
- Это не ко мне, это вам в союз композиторов ехать нужно.
Степан понял, что разговор окончен. Посмотрел на часы, время было13:00. По дороге он заглянул в пирожковую, купил пирожок с чаем, в голову лезли всякие дурные мысли. "Москва большая, Москва великая. И не каждый ее осилит и не каждому она по зубам. А ну как я им не понравлюсь? А я и не должен им нравиться, я не красная девица! Пусть на меня глаза закроют, а песни послушают".
В союзе композиторов его тоже не ждали, как и везде.
- По записи? - спросил охранник.
- Нет, просто так! Спортивный интерес, - улыбаясь, сказал Степан.
-Все вы композиторы с шутками, - произнес, улыбнувшись охранник.
- Вот тут распишитесь.
Степан выбрал какую-то фамилию Заворуйко и напротив нее
поставил подпись.
- Сработало,- подумал Степан и сразу поднялся на третий этаж. - Руководство внизу не сидит, оно занимает самые последние этажи, чтобы во время потопа их не сразу потопило.
Так размышлял наш герой, двигаясь от таблички к табличке на
дверях. Навстречу по коридору важно шла женщина средних лет с
высокой прической.
- Вы композитор? - напрямую без обиняков спросил Степан.
- Конечно, композитор, - томным голосом, поправляя прическу, ответила женщина.
- Вы как раз мне и нужны!
- Я? - удивилась она в свою очередь.
- Вы с телевидения знаете Фриду Германовну?
- Ну, кто ж ее не знает? Ее всякий культурный человек обязан знать! - выдала из себя композиторша, хотя не имела представления о ком сейчас идет речь.
- Так вот, - продолжил свою мысль Степан, - я от нее.
- Пройдемте в мой кабинет, - предложила женщина,- слушаю, Вас. - усевшись в большом кресле за столом, произнесла она.
На столе стояла табличка: Тамара Михайловна Кузякова.
- Тамара Михайловна, очень приятно, я Степан Усачев.
- Слушаю Вас, Степан.
- Я песни привез.
- Очень хорошо! В союзе композиторов состоите?
- Нет, поэтому и приехал.
- Фотография с собой есть? Ну, чтобы разместить на сайте, на вашем заявлении. Две фотографии хватит.
- Я не знал, что фотографии нужны.
- Справа через четыре дома от нас "Быстрое фото".
- Хорошо, я мигом.
Находясь уже у фотографа Степа вспомнил, что не спросил с каким уголком слева или справа?
- Мы можем сделать с левым уголком, с правым, без уголка. Как Вам нужно? - поинтересовался фотограф.
- Давайте все три варианта. Все равно на что нибудь пригодятся.
- Хорошо, десять минут подождите.
- Ну, вот - думал Степан,  - теперь мое фото будет висеть в союзе композиторов. Деревенские удивятся и не поверят. А что ж не верить, если оно будет у них на сайте? Вместе с именитыми композиторами в одном ряду.
- Готово, - фотограф вынес цветные фото.
- А может мне черно-белые фото надо? - В раздумье почесал затылок Степан.
- Что Вы, - удивился специалист,  - уже давно кругом цветные, хоть на права, хоть на паспорт.
- И то, верно.
Пока Степан ходил фотографироваться, охранник внизу сменился.
- Вы к кому? - задал он привычный вопрос.
- Я вышел сорок минут назад.
- Фамилию скажите, не отступал охранник.
- Напротив Заворуйко. - Степан вспомнил, как поставил свою подпись на против фамилии Заворуйко.
- Леонид Алексеевич пришел, верно и подпись его стоит.
- Нет, это моя подпись.
- Выходит, Вы не там расписались?
- Ну, так и выходит.
-Что-то я Вас не припомню.
- Так я новенький, с сегодняшнего числа только. Тамара Михайловна меня отправила за фотографиями и ждет.
- А, тогда понятно.
- Куда идти помните, четвертый этаж слева третья дверь.
- Спасибо.
Степан дернул указанную дверь, но она оказалась запертой. Он решил подождать поглядывая на часы. Прошло пятнадцать, двадцать минут, но дверь никто не открывал. Степан решился постучать в соседний кабинет.
- Войдите! - раздался из-за двери глухой низкий мужской голос.
В кабинете сидел полный мужчина перебирая бумаги.
- Подскажите, Тамара Михайловна ушла?
- Что снова нет? Значит чай пьет с Катериной Ивановной.
- Можете у меня пока подождать ее.  Присаживайтесь, Вы кто?
- Композитор, Степан Усачев.
- Не слыхал такого!
- Так я только фотографии сделал.
- Значит еще познакомимся. Приматов Сергей Кондратьевич, - композитор протянул большую, тяжелую руку. - Вот, работаю над оперой, увертюру пишу.  Над чем ты работаешь?
Композитор без церемоний сразу перешел на "ты".
- Наверно так принято. - подумал Степан.- Песни пишу про Родину, Россию.
-  Значит воспитываешь патриотическими песнями молодежь? А что заказ такой поступил?
- Нет, сам так решил. Ну, не буду Вам мешать. Может уже и Тамара Михайловна подошла.
- Ты заходи, если что, поговорим.
- Обязательно!
- Досвиданья.
Тамара Михайловна действительно была уже на месте напевая какую-то мелодию.
- А это, Вы? Сфотографировались?, - спросила она глядя в  круглое дамское зеркальце
- Несколько сделал, не знаю с уголком или без него.
- Да, любые подойдут, нам всего две штуки нужно. Вот тут хорошо получилось.
- Я всегда на фото хорошо получаюсь.
-  Заполняйте заявление на вступление в союз композиторов. Фото я потом наклею. Рекомендацию на вступление давайте.
- Какую рекомендацию?
- Вы что, положение не читали? Чтобы вступить в союз и стать нашим членом, вас должен порекомендовать кто-то из композиторов.
- А что, сам я прийти не в состоянии?
- Ну вы как маленький. Кто Вас сюда направил?
- Фрида Германовна она работает в Останкино.
- А, так она не композитор.
- Ну, вы порекомендуйте.
- Я не знаю Вас, чтобы за вас ручаться.
- А за меня и не надо ручаться. За меня всё скажут мои песни.
- Странный Вы, первый раз такого вижу.
- Ну пусть Сергей Кондратьевич порекомендует.
- Так Вы его знаете? Сходите к нему, он  в соседнем кабинете.
Дверь у Сергея Кондратьевича была закрыта.
- Нет его на месте, а потом можно будет занести рекомендацию?
- Ну, конечно можно. Только обязательно, мы без рекомендаций никого с улицы не берем.
- Очень интересно и давно у Вас так?
- Всю жизнь, а как иначе?
- Ну работают же как-то врачи без всяких рекомендаций, педагоги.
- Действительно, работают. Здесь по-другому. Диплом у Вас с собой?
- Какой диплом?
- Диплом о высшем образовании, об окончании консерватории. Какое у вас отделение: композиторское, исполнительское или музыковедческое? Вот здесь в заявлении это нужно указать, - композиторша пальчиком ткнула в заявление.
- Тамара Михайловна, нет у меня диплома.
- Вы еще учитесь, поняла.
- Я сельский композитор!
- Что? - округлив глаза от удивления произнесла Тамара Михайловна. - Что-о?- еще раз переспросила она.
- Я из деревни "Васюки", есть  в России такая деревня. И нигде я не учусь.
- Послушайте, мой дорогой! Она взяла паузу поправляя прическу и повторила. -Партитура у Вас с собой? Оставляйте, я приму и завизирую.
- Что  это такое?
- Ноты, обычные ноты ваших произведений.
- Нет, у нас по- простому, видео на баяне.
- Что значит видео на баяне? - еще больше удивилась композиторша.
-Сейчас покажу, - он стал листать видео на телефоне. Вот послушайте: это про Родину, это про Край родной, это про любовь к своей земле.
- Неплохо, очень даже. Мотивчик хороший и слова, прямо впечатляет! Но, нужны: ноты, партитура, диплом. Тогда мы сможем с Вами разговаривать.
- Нет, я сочиняю по - простому: сердцем и душой. Слова и мелодия пою под баян. Вся наша деревня, а это более три тысячи человек, поет мои песни.
- Ну, то, что деревня поет, это еще ничего не значит. Кто вам сказал, что Вы - композитор? У Вас нет специального образования! Архитектоническим слухом Вы не обладаете! Значит и писать, точнее сочинять, вы не имеете права!
- Такое право мне от Вас не нужно! У меня есть голова и слух, пусть не абсолютный, но есть, чтобы услышать фальшь из телевизора, которую сейчас не стесняются массово навязывать людям. Вызывая тем самым деградацию и отсутствие предвосхищения музыкой.
- У меня за плечами училище культуры, консерватория исполнительское отделение, я уже молчу про музыкальную школу по классу
фортепиано. А это не один месяц это бесценные годы обучения.  А что у Вас? Кем Вы работаете?
- Водитель рейсового автобуса. Обычный, водитель!
- Вот видите, а не Бог весть, чего себе придумали! Чтобы получить звание композитора, нужно написать: пьесы, симфонии, оперы, обработки народных песен. А вы, написали одну попсовую песенку и хотите в композиторы. Смешной у нас народ.
- Ну, допустим, не одну, а десять песен, - не сдавался Степан. -Конечно, нотную грамоту знать - хорошо, для музыканта это необходимость. Но если музыка звучит в душе, в сердце и ты ею дышишь и живешь, то и без нотной грамоты можно обойтись.
-Что за ерунду Вы несете?
- Вспомните Лучано Паваротти, он не умел читать ноты. А Пол
Маккартни, совсем не знал нотной грамоты, но мастерски сочинял
бессмертные шедевры и исполнял свои партии.
- Ну Вы замахнулись, это мировые звезды! Где они и где Вы?
Что Вы на них равняетесь? Реально смотрите на вещи! Вы не в Италии и не в Америке.
- Реально смотрю. Георгий Гаранян, не имел за плечами, даже музыкальной школы, но это не мешало ему писать пособия для студентов училищ, консерваторий и сочинять великолепную музыку.
- Удивляюсь! Да, Вам до них как до луны. Вы себя слышите?
- Это пусть народ решает, до луны или до марса. У Виктора Цоя не
было никакого музыкального образования. А Александр
Городницкий, он тоже ваших нот не знал совсем! А сочинял песни для
людей и радовал их.
- Мужчина, остановитесь!
-А Вы дайте народу послушать мои песни!
- С чего Вы решили, что народу это нужно слушать?
- Вы же сами сказали, что мои песни хорошие. Или уже отказываетесь от своих слов? У вас существует проблема с композиторами. И в этом нужно признаться! Вы не можете хороших песен написать народу, пропихиваете через телевизор одну ерунду, слушать невозможно. "Каша малаша",чего только стоит, а у меня сын растет. Вот и приходится писать самому!
- Мужчина, композиторов в стране хватает. Я даже больше скажу их в
переизбытке. Вот у нас на все отделение триста тридцать человек.
- Вот- вот, а написать путевого не можете, какими-то операми
прикрываетесь. А народу нужна песня помните, "Нам песня строить
и жить помогает".
- Каждый должен заниматься своим делом. Я вот в хирурги не лезу. А
хотела бы, да крови боюсь.
- Вы сами хоть одну песню написали?
- Мужчина, я композитор в третьем поколении! Пишу пока распевки, пьесы. Но скоро возьмусь за симфонии, а потом можно и об опере подумать.
- Вот - вот, а народу петь нечего, слушать нечего! Чушь сочиняете, зарплаты зазря Вам платят.
- В больницу Вам надо! И чем быстрее, тем лучше! Охрана! - женщина
взяла трубку и вызвала охрану.
- Ну и катитесь к чертям собачьим со своими пьесами!
- Психбольной, как их только выпускают в люди?" Вы опасный элемент для общества," - за закрывающейся дверью крикнула композиторша.
- Дура, - еле сдерживаюсь, подумал Степан.- Что я скажу деревенским?
Зря прокатался? Бюрократия паршивая. Никуда не зайти, ничего не предложить, своего мнения не высказывать, своих мыслей не иметь. Кому же песни показать?
В вагон вошла проводница.
- Чай, кофе?
- Спасибо, сыт я вашими плюшками по горло.
- Мужчина, у нас плюшек нет. Вы у нас ничего не заказывали!
- Да, знаю, - устало махнул рукой Степан.
-Вот окаянные собаки, - ругался дед Фрол на москвичей в целом. -Такие хорошие песни и запороли. - Портреты им подавай.
- Да не портреты, а ноты, ну по ихнему, по - грамотному, партитуры
значит. Да и много чего, требуют: рекомендации, дипломы. Кучу ненужной ерунды.
- Рекомендации для чего? Что сочинять будешь исправно? Или что за твои песни стыдно  им не будет?
- Рекомендации, чтобы с улицы никто не пролез. Вот она, Тамара Михайловна в третьем поколении сидит и пьесками прикрывается. Типа сочиняет нужное для общества, для народа. Вклад в культуру вносит, не удивлюсь, если еще ей звание заслуженного работника дадут.
- Скорее всего, у нее оно уже есть, - ответила Галя.
- Вот собаки, - не успокаивался дед,- внутренний стержень нужен, сила воли и духа, чтобы пройти всех этих ничего не значащих шавок, мешающих на пути к искусству. Лидия Русланова без образования пела сердцем, окончила церковную школу. Анна Герман музыке нигде не училась, а им сейчас ноты подавай. Выучили их на свою голову.
- В том то и дело, что мы их не учили!
- Я знаю, что надо делать! - сказала Галина, усаживаясь за ноутбук. -Мы напишем письмо народному артисту Филимончикову, так, мол, итак, есть песни. Нужно исполнить.
- А он возьми и своруй. И денег не даст и песни себе присвоит. - забеспокоился дед, почёсывая затылок.
- Да, Бог с ними, с деньгами, главное, что народ песни услышит!
Артист Филимончиков был уже более тридцати лет как на эстраде. Когда-то по молодости всеобщий народный любимец, пел хорошие напевные песни, понятные простому народу. Потом зачем-то проколол нос, бровь нанес везде на тело татуировки и стал читать рэп. Стараясь тем самым понравиться молодежи, перенимая их субкультуру. Слава то народного артиста есть, а вот, видимо, авторов предложить, ему хороших песен нет. - Давайте ему напишем,- воодушевился Степан.
На просторах интернета нашли телеграмм артиста и отправили ему видео одной песни.
Артист ничего не ответил.
- Некогда ему, гастроли, - оправдывала его Галина. - Может он и не
читает свой телеграмм.
- Давайте напишем певице Скушненькой Павлуше, у нее тоже
напряженка с репертуаром.
- Подождите, эта та, которая за лысым продюсером замужем?
- Он давно уже не лысый, волосы нарастил, с длинными теперь ходит.
- Так она же все время поет под фонограмму и голос у нее прокуренный.
- Ну, нам какая разница?
- Главное, ведь, чтобы песня ушла в народ и стала известной.
- Хорошо, какую мы ей песню отправим?
- Давай про "Мир"
- Мы встанем на защиту мира,
Мы встанем, чтобы Русь спасти!
Мы встанем все закрай родимый!
Мы встанем, чтобы зла не допустить!
Мы встанем, как вставали деды:
Не зная отдыха и сна!
Мы будем биться за победу,
Чтобы опять пришла Весна!
Степан взял гитару и, подыгрывая себе, напел. Все зааплодировали.
- Да, ладно, чего уж там! - смутился Степан.
- Давай еще двадцати певцам отправим.
- Кукушкина с мужем неплохо поет, хоть уже и выдохлась. В семьдесят восемь тяжело скакать по сцене и петь, согласитесь.
- Вот-вот, а могла бы сидеть дома, заниматься внуками. Всё им денег мало. Не дают дорогу молодым.
- Туда точно не прорваться, без их консерватории и рекомендации
- Ну как-то же Шатунов пел.
- Да и народ его сильно любил.
- Они выбрали некогда самых популярных в народе исполнителей и
разослали им «письма счастья» с лучшими песнями, как им казалось.
Ответ от певицы Скушненькой пришел быстро, в течение недели: "Я
не пою песни неизвестных композиторов! К тому же у меня
сложившийся репертуар, который одобряет мой продюсер. Ваши
песни нам не подходят".
Степан с каждым днем становился хмурнее тучи. Его раздражало то, что прорвать эту завесу было невозможно. И попасть простому человеку в телевизор было нереально.
-Не отчаивайся, - увидев Степана, сказала Валентина Тихоновна! - Я о
тебе написала в районную газету!
- Зачем?
- О хорошем человеке должны знать люди. И начинать это надо не с
Москвы, а с собственного района.
Из редакции приехал корреспондент, поговорил с местными
жителями, побывал в местном клубе, взял интервью у Степана.
- Расскажите, для чего Вам всё это?
- Вы сейчас про что?
- Про песни? Вы же водитель, неплохо зарабатываете. Плюс технику
какую-то на дому чините.
- Ремонт делаю бесплатно, денег за это не беру.
- Понимаю, захотелось известности и славы?
-Захотелось, чтобы мой ребенок воспитывался на правильной
музыке и правильных песнях. А то, что Вы про славу, оставьте ее себе.
- Вы еще и гордец?
- Мне простому человеку она ни к чему. Музыка должна облагораживать человека. Ваш "Бобер", "Мухомор" и "Манная каша" никаким образом. А ведь мы должны через музыку, искусство, развивать в наших детях понимание прекрасного? Где же это взять, если все поют чушь несусветную. Рэперы вообще мат через слово. Слушать противно.
После этого разговора, Степан думал, что о нем не напишут. Но нет, через месяц вышла статья в местной, районной газете, что в "Васюках" есть самородок, сочиняющий песни. Так и назвали заголовок: "Народный композитор".
- Вот брехать, - не унимался дед Фрол.- Ну, чего из этого делать
сенсацию. Миллионы композиторов пишут песни и музыку, не зная
нот и нотной грамоты. Вот недавно читал в интернете, в Америке
Ирвинг Берлин, или Израиль Бейлин, сейчас уже память подводит, как его звали. Но суть одна, он написал к тысячи кинофильмам музыку. И нот никаких не знал, просто палки в колеса никто ему не ставил. И не мешал, работать, а у нас в стране куда не сунься одни "умники и умницы". Туда не суйся, там свои тети и дяди. Тут сестры и братья. Сидеть тебе Степан и выше себя не прыгнуть! Чтобы стать композитором, надо было родиться в Москве, в семье композитора ну на худой конец в семье профессора какого-нибудь или депутата.
Ксюша тоже была на стороне деда.-  Всему виной социальное неравенство, вот оно и встает преградой на пути к счастью. А иначе бы артисты, в очередь к тебе за песнями выстраивались.
- Знаешь, дед Фрол. Я и не расстроился. Смирился уже и успокоился.
- А рано успокоился! Тебя завтра приглашают в город на телевидение.
Эту новость принесла Галина, держа в руках письмо на официальном бланке.
В город от деревни "Васюки" ехать сто пятьдесят километров, дорога
не дальняя.
- Это тебе не Москва, - успокаивал дед Фрол, держа в руках старый
баян. - Но ты не переживай, я тебе подсоблю.
На телевидении наш герой не растерялся, рассказал про семью и
Валерку. О том, что любит хорошие песни и особенно Анну Герман. О
том, что сейчас музыкальный контент - это мусорка без цензуры и без хороших авторов. Главный редактор спорить не стала, а дала микрофон Степану и деду Фролу.
- Хорош у нас с тобой дуэт,-возвращаясь уже поздно вечером, говорил дед.
- Я рад, что песни отдадут творческому коллективу "Зырянка".
-Я про такой и слыхать не слыхивал.
- Они про нас с тобой тоже не слыхали.
- А где ж они поют?
- У нас в городе при администрации и поют. На праздниках, значит.
- Значит, Москва песни не увидит и не услышит.
- Не переживай, дед, жизнь длинная, может еще и увидит и услышит.
- Проверяя вечером электронную почту, Галина неожиданно увидела
ответ от артиста Глеба Корнилова. Он написал, что готов купить песню у автора с условием, что Степан откажется от авторских прав.
- Какая наглость! - повизгивал от негодования на высоких нотах
фальцетом дед Фрол. - Какая наглость, растудыть его!
- Какая нам разница! Ну, будет под песней стоять фамилия не Усачев, а Корнилов. Наша главная задача достигнута, песня будет звучать по телевидению. Нам большего то и не надо.
- Не торопись, надо подумать, как бы не вляпаться.
- А что тут думать, надо действовать, пока есть предложение. Он тоже
может отказаться.
- Твои песни по району поёт коллектив "Зырянка" и на городской
фестиваль от области они ездили и кругом твою фамилию указывали.
- Верно, у "Зырянки" не отберешь, то, что спето.
- Новое надо написать, - решил Степан.
За одну ночь он сочинил песню и отправил Корнилову видеозапись.
- Так не делается, переживала Галина. - А если не заплатит?
-Заплатит. Он бездарь, знаем, через кого на сцену попал. А тут он
заявит, что он композитор и вместо неизвестного Устюгова, он пишет
песни. Я - его единственный шанс, чтобы как-то удержаться на сцене, с
моими песнями. Денег у него куры не клюют, мы сейчас ему отправим цену.
Продавец Ксюша, конечно, не знала, сколько может стоить песня.
Дед Фрол и подавно.
Валентина Тихоновна посмотрела на старый дом Степана и сказала:"Они собирают стадионы зрителей. Найди афишу, посмотри, сколько стоит билет на концерт. Теперь умножь на количество зрителей. Вот и посчитай, только за один концерт в Олимпийском, артист получает примерно, двадцать миллионов. А сколько раз он исполнит твою песню, и каждый раз получит деньги такие, какие ты шофер в своей жизни не встречал.
- Ну да, в месяц концертов тридцать минимум, - согласился Степан.
- Валентина Тихоновна, муж не то, что в жизни, во сне не видел и
представить не может себе такую сумму.
Степан выставил цену за песню двадцать миллионов без всяких торгов.
На том с Корниловым и сошлись.
- Ты слышишь?
- Слышу, Валерка поет "Кашу - малашу". Вот паразиты, учат- таки в
школе эту ерунду.
- Ничего, скоро мои песни зазвучат с большого экрана и их начнет
петь вся страна.
- Не твои уже песни, а Корнилова.
- Не важно! Главное, песня зазвучит! И в школе начнут разучивать
нормальные, патриотические песни: про Родину, про край, про речку.
- На что мы эти деньги потратим? - прикидывала в уме Галина. -Купим сразу Валерке велосипед, тебе машину хорошую, дом новый, шубу мне, сапоги. Диваны старые, продавленные выбросим. Картины купим в дом, чтобы красиво было.
- Примитивно ты рассуждаешь, Галина. У нас весной, осенью по дороге не пройти, не проехать! Грязища по уши, машины буксуют, дороги асфальтированной в деревню нет. А ты, шуба, машина. Забыла, как резиновые сапоги одеваешь, чтобы до остановки дойти, да до работы.
- Ты что, дорогу делать собрался на свои деньги? Композитором
побыл, решил в дорожники поиграть? Опять думаешь не о себе! Вот всегда ты так, словно Федор Шаляпин. Еще денег не увидел, а уже направо и налево гонорары раздаешь. Благотворительностью занимаешься!
 - О себе всегда успеем. Теперь вся деревня по- человечески заживет.
-В России две проблемы дураки и дороги. Так пусть хоть одной
проблемой станет меньше.

 Июнь 2025г.