Бутерброд на всех для внуков соседей

Стоквартирный дом - это толпа людей, которые в нём живут. Зимой, конечно, живут потише, но с началом лета и до сентября - во дворе нашего дома с утра до вечера кипела бурная жизнь.

Закипала она сразу после завтрака и кипела до темноты.

"Цветы жизни" высыпали во двор и начинали играть во всё подряд. Строить песочные замки, раскладывать витрины магазинов, если выносили кукол - играли в дом, если мяч - в футбол, если велик - катались. Играли в салки, в войну, в прятки или в "двенадцать палочек". Прятали и показывали "секретики". Лазили на деревья или через заборы.  Играли в "кованный-раскованный", ходили в подвал полюбоваться "ужасной чёрной перчаткой".

Перчатка от нас пряталась. Увидеть её мог только один человек. Но ходить по одному в подвал мы боялись. А от толпы отважных детей перчатка пряталась. Неувязочка.

После обеда перед четвёртым подъездом мужчины усаживались за столик играть в домино. А после ужина у пятого подъезда собирались желающие сыграть в лото. Выходили с табуретками. Сидишь на лавке - на табуретке лежат карточки. Если не хватило места на лавке - то выходи с двумя табуретками.

К вечеру к нашему букету присоединялись старшеклассники, а малышню загоняли спать. Мы баррикадировали третий подъезд и обходились без мячей и кукол. Комары, жаль, мешали.

Если кто-то женился, справлял юбилей или выход на пенсию - квартиру набивали гостями, соседскими столами, стульями, посудой и соседями. Гудели всю ночь, танцевали на улице.

Если кто-то умирал - квартиру открывали, чтобы все пришли попрощаться с покойным. Гроб ставили на стол в центре большой комнаты.

И мы встречали молодожёнов из ЗАГСА,  провожали умерших в последний путь до автобуса с музыкой, ходили друг к другу на день рождения. И везде нас угощали конфетами. Но это было слишком редко.

Завтракали все в разное время. Поэтому вытекали из подъездов мы тонкими струйками. К полудню нас становилось много. Просыпались даже лежебоки. Одних уже на обед зовут, другим ещё до обеда гулять и гулять.

Каждый пообедавший выносил с собой во двор бутерброд. Ломоть чёрного хлеба, намазанный подсолнечным маслом, посыпанный солью. А если повезёт - то и сахарным песком. Бутерброд владелец надкусывал и передавал по кругу. Каждый норовил укусить побольше, но владелец строго следил, чтобы куснуть хватило всем. Последний кусочек доставался владельцу. А здесь и мама уже с балкона кричит:

- Женька, обедать!

О, хорошо, сейчас ещё один бутербродик подгонят. До своих обедов выживали все. Даже те, кто неразумно-плохо позавтракал.

А потом мы переехали. Иногда хожу мимо "нашего дома". И если повезёт - встречаю состарившихся соседей и "наших". Правда многие сменили место жительства. И по двору ходят чужие, посторонние люди.

Или это внуки соседей? Что они подумают, если их бутербродиком с солью угостить?