Рождественская книга, Битва жизни

Чарльз Диккенс. Лондон: БРЭДБУРИ И ЭВАНС, УАЙТФРАЙАРС. 1846 год издания.
***
Давным-давно, не важно когда, и в суровой Англии, не важно где, произошла жестокая битва. Она произошла в долгий летний день, когда колыхалась зелёная трава. Многие полевые цветы,созданные Всемогущей Рукой, чтобы быть благоуханным кубком для росы, в тот день почувствовали, как их эмалированные чаши наполняются кровью, и, съёжившись, упали на землю.
 Многие насекомые, чьи нежные цвета были заимствованы у безобидных листьев и трав, в тот день были испачканы кровью умирающих людей, и это напугало их.
путь с неестественным следом. Расписная бабочка взмыла в воздух,
расправив крылья. Ручей стал красным. Вытоптанная земля превратилась в
болото, где в унылых лужах, образовавшихся в отпечатках человеческих ног и
конских копыт, по-прежнему преобладал один и тот же оттенок, мерцавший на
солнце. Боже, упаси нас от знания того, что видела луна
на этом поле, когда, поднявшись над чёрной линией далёкого холма,
смягчённой и размытой на краю деревьями, она взошла на небо и посмотрела на равнину, усеянную запрокинутыми лицами
которые когда-то у материнской груди искали материнских глаз или счастливо дремали. Боже, упаси нас от знания секретов, которые
потом нашептал испорченный ветер, пронёсшийся над местом, где
в тот день совершалась работа, а в ту ночь — смерть и страдания! Много одиноких лун
сияло над полем битвы, и много звёзд скорбно взирали на него,
и много ветров со всех концов земли проносилось над ним,
прежде чем следы сражения были стёрты с лица земли.

Они долго скрывались и таились, но выжили в мелочах.
Ибо Природа, стоящая выше злых страстей людей, вскоре вновь обрела своё
спокойствие и улыбнулась виновному полю битвы, как улыбалась
прежде, когда оно было невинным. Высоко над ним пели жаворонки, ласточки
парили, ныряли и порхали туда-сюда, тени летящих
облаков быстро сменяли друг друга над травой, кукурузой,
репой и лесом, а также над крышами и церковными шпилями в
уютном городке среди деревьев, уходящем вдаль, на границу
неба и земли, где угасали красные закаты.
и собрались в; поток, который уже покраснел, перевернул
водяная мельница; мужчины свистели в плуг; фермеры и косарей были замечены
в Тихом группы за работой; овцы и волы паслись, как для мальчиков, гикнул и
называется, в полях, отпугивая птиц; дым поднимался из коттеджа
дымоходов; суббота, звонили колокола мирно; старики жили и умирали; в
робкие существа, и простыми цветками куста и сад,
выросла и засохла в предназначенных условиях: и при жесткой и
кровавая битва-площадка, на которой тысячи и тысячи людей были убиты в
тот великий бой.

Но сначала в растущей кукурузе появились тёмно-зелёные пятна, на которые люди
смотрели с ужасом. Год за годом они появлялись снова, и было известно, что под этими плодородными пятнами были похоронены люди и лошади,
без разбора, обогащая почву. Земледельцы, которые пахали эти места,
боялись огромных червей, которые там водились, а снопы, которые они собирали,
в течение многих лет называли «битвой»
Снопы, сложенные отдельно, и никто никогда не знал, что боевой сноп был среди
последней партии в Доме урожая. Долгое время каждая борозда, которую
повернувшись, он увидел следы битвы. Долгое время на поле боя
оставались раненые деревья, обломки разрушенных и сломанных
заборов и стен, где происходила смертельная схватка, и
вытоптанные участки, где не вырастет ни листочка, ни травинки. Долгое время ни одна деревенская девушка не украшала свои волосы или грудь самым нежным цветком с этого поля смерти. И даже спустя много лет считалось, что ягоды, растущие там, оставляют слишком глубокий след на руке, которая их срывает.
сами летние облака, со временем стёрли даже эти остатки былого конфликта и
стёрли из памяти соседних народов те легендарные следы, которые они
хранили в своих умах, пока те не превратились в байки, смутно
припоминаемые у зимнего очага и угасающие с каждым годом. Там, где дикие цветы и ягоды так долго
оставались нетронутыми, появились сады, были построены дома,
и дети играли в сражения на лужайках. Раненые деревья давно
давным-давно срубленные рождественские поленья пылали и трещали. Густые зелёные заросли теперь были не зеленее, чем память о тех, кто лежал в пыли внизу. Время от времени лемех всё ещё натыкался на ржавые куски металла, но трудно было сказать, для чего они когда-то служили, и те, кто их находил, удивлялись и спорили. Старый, потрёпанный корсет
и шлем висели в церкви так долго, что тот же самый
слабый, полуслепой старик, который тщетно пытался разглядеть их над
побелённой аркой, восхищался ими в детстве. Если бы хозяин погиб
на поле, можно было ненадолго реанимировали в формах в
которую они попали, каждая особо, на месте, что было ложе его безвременной
смерть, исцарапала и ужасные солдаты бы смотрел в сотни глубокий,
в дверных и оконных бытовых, и поднялся бы на очаги
тихо дома; и было бы получил магазин в сараях и
житницы; и начал бы между колыбелью младенца и его
медсестра; и плыли бы по течению, и рывком повернулся к
стан, и толпились в саду, и легли на луг, и свалили
поле боя, усеянное умирающими людьми. Так изменилось поле битвы, где
тысячи и тысячи людей были убиты в великой битве.

 Пожалуй, нигде так не изменилось всё, что было сто лет назад, как в одном
маленьком саду, примыкающем к старому каменному дому с верандой, увитой жимолостью:
где в ясное осеннее утро раздавались звуки музыки и
смех, где две девушки весело танцевали вместе на траве,
а полдюжины крестьянок, стоявших на лестницах и собиравших яблоки с
деревьев, прервали свою работу, чтобы посмотреть вниз и посмеяться вместе с ними
их наслаждение. Это была приятная, живая, естественная сцена; прекрасный
день, уединенное место; и две девушки, совершенно раскованные и
беспечные, танцевали в самой свободе и веселье своих сердец.

Если бы не было такой вещи, как дисплей в мире, мое частное мнение
и я надеюсь, что вы согласитесь со мной, что мы могли бы получить на интернет -
лучше, чем мы, и может быть гораздо более приятной компании, чем
мы. Было приятно смотреть, как танцуют эти девушки. У них не было
зрителей, кроме сборщиков яблок на лестницах. Они были очень рады
Они танцевали, чтобы доставить удовольствие себе (по крайней мере, так можно было бы предположить), и вы не могли не восхищаться ими, как и они не могли не танцевать. Как же они танцевали!

 Не как оперные танцовщики. Совсем не так. И не как ученики мадам Анюи. Ни в малейшей степени. Это был не кадриль, не менуэт и даже не сельский танец. Это было не в старом
стиле, не в новом стиле, не во французском стиле, не в английском стиле;
хотя, возможно, это была случайная отсылка к испанскому стилю,
который, как мне говорили, является свободным и радостным и навевает восхитительные мысли.
Вдохновение пришло само собой, от щебетания маленьких кастаньет. Когда они танцевали
среди фруктовых деревьев, спускались в рощи и возвращались обратно,
легко кружась друг с другом, казалось, что влияние их воздушных движений
распространяется всё дальше и дальше в залитой солнцем сцене, как расширяющийся круг на воде. Их развевающиеся волосы и развевающиеся
юбки, упругая трава под их ногами, ветви, шелестящие в утреннем
воздухе, сверкающие листья, их пятнистые тени на мягкой
зелёной земле, ласковый ветер, проносящийся по пейзажу,
далёкая ветряная мельница, весело кружащаяся, — всё между двумя девушками,
и мужчина с упряжкой, пашущие на гребне холма, где они виднелись на фоне неба, словно были последними в мире, — казалось, тоже танцевало.

 Наконец младшая из танцующих сестёр, запыхавшись и весело смеясь, бросилась на скамейку, чтобы отдохнуть.  Другая прислонилась к дереву неподалёку. Музыка, бродячая арфа и скрипка, оборвалась на высокой ноте,
словно хвастаясь своей свежестью, хотя, по правде говоря, она
шла в таком темпе и была доведена до такой степени
соревнование с танцами, которое не продлилось бы и полминуты. Сборщики яблок на лестницах загудели и зашумели,
аплодируя, а затем, в такт звукам, снова принялись за работу, как пчёлы.

Возможно, ещё и потому, что пожилой джентльмен, который был не кем иным, как самим доктором Джеддлером, — это был дом и сад доктора Джеддлера, вы должны знать, а это были дочери доктора Джеддлера, — вышел, чтобы посмотреть, в чём дело, и кто, чёрт возьми, играет музыку на его территории перед завтраком. Потому что он был большим любителем музыки.
философ, доктор Джеддлер, и не очень музыкальный.

"Музыка и танцы _сегодня_!" — сказал доктор, резко остановившись и
обращаясь к самому себе: "Я думал, что сегодня они будут в ужасе. Но это мир
противоречий. Ну же, Грейс; ну же, Мэрион! — добавил он вслух, —
не сошёл ли мир с ума сегодня утром больше, чем обычно?"

— Сделай скидку на это, отец, если можешь, — ответила его младшая дочь Марион, подойдя к нему и заглянув ему в лицо, — ведь сегодня чей-то день рождения.

 — Чей-то день рождения, Пусс, — ответил Доктор. — Разве ты не знаешь, что это
— Всегда чей-то день рождения? Вы никогда не слышали, сколько новых исполнителей
появляется в этом — ха! ха! ха! — невозможно говорить об этом серьёзно — в
этом нелепом и смешном деле под названием «Жизнь» каждую минуту?

 — Нет, отец!

 — Нет, не ты, конечно; ты женщина — почти, — сказал Доктор. — Кстати, — и он посмотрел в милое личико, всё ещё находившееся так близко к его лицу, — я
полагаю, что это твой день рождения.

— Нет! Ты правда так думаешь, папа? — воскликнула его любимая дочь, подставляя свои красные губы для поцелуя.

— Вот! Возьми мою любовь с собой, — сказал Доктор, запечатлевая свой поцелуй на её губах.
«И много счастливых возвращений в этот — идея! — день. Мысль о том, чтобы пожелать счастливого возвращения в таком фарсе, как этот, — сказал себе Доктор, — хороша! Ха! ха! ха!»

Доктор Джеддлер, как я уже говорил, был великим философом, и суть его философии заключалась в том, чтобы смотреть на мир как на гигантскую практическую шутку, как на нечто слишком абсурдное, чтобы воспринимать его всерьёз. Его система убеждений изначально была неотъемлемой частью поля битвы, на котором он жил, как вы вскоре поймёте.

— Ну и ну! А откуда у вас музыка? — спросил Доктор.
 — Конечно, от похитителей кур. А откуда взялись менестрели?

— Альфред прислал музыку, — сказала его дочь Грейс, поправляя несколько простых цветов в волосах сестры, которыми она сама украсила их полчаса назад, восхищаясь этой юной красавицей, и которые растрепались во время танцев.

 — О! Альфред прислал музыку, да? — переспросил доктор.

 — Да. Он встретил её, когда выезжал из города, и вернулся пораньше. Мужчины шли пешком и остановились там на ночлег.
День рождения Марион, и он подумал, что ей это понравится, и отправил их с запиской, в которой говорилось, что если я тоже так думаю, то они пришли спеть ей серенаду.

«Да, да, — небрежно сказал доктор, — он всегда прислушивается к твоему мнению».

— И я была с этим согласна, — добродушно сказала Грейс, на мгновение остановившись, чтобы полюбоваться хорошенькой головкой, которую она украшала, откинув назад свою собственную. — Марион была в приподнятом настроении и начала танцевать, и я присоединилась к ней. Так мы танцевали под музыку Альфреда, пока не запыхались. И нам казалось, что музыка звучит ещё веселее, потому что её прислал
Альфред. Разве мы не говорили об этом, дорогая Мэрион?

"О, я не знаю, Грейс. Как ты дразнишь меня Альфредом."

"Дразню тебя, упоминая твоего возлюбленного!" — сказала её сестра.

"Я уверена, что мне не очень приятно, когда его упоминают," — сказала своенравная красавица, обрывая лепестки с цветов, которые держала в руках, и бросая их на землю. «Я уже почти устала слышать о нём, а что касается того, что он мой возлюбленный…»

 «Тише! Не говори легкомысленно о верном сердце, которое принадлежит только тебе,
Мэрион, — воскликнула её сестра, — даже в шутку. Нет в мире сердца вернее, чем у Альфреда!»

— Нет-нет, — сказала Мэрион, приподняв брови с приятным видом небрежного размышления, — возможно, и нет. Но я не думаю, что в этом есть какая-то большая заслуга. Я… я не хочу, чтобы он был таким уж правдивым. Я никогда его об этом не просила. Если он ожидает, что я… Но, дорогая Грейс, зачем нам вообще сейчас говорить о нём!

Приятно было видеть грациозные фигуры цветущих сестёр,
сплетённых вместе, прогуливающихся среди деревьев и беседующих с
серьёзностью, противостоящей легкомыслию, но с любовью, нежно отвечающей на
любовь. И было очень любопытно видеть глаза младшей сестры
глаза её наполнились слезами, и что-то пылкое и глубокое прорвалось сквозь
упрямое нежелание говорить то, что она хотела сказать, и мучительно боролось с этим.

Разница в возрасте между ними не могла превышать четырёх лет, но Грейс, как это часто бывает в таких случаях, когда за обеими дочерьми не присматривает мать (жена доктора была мертва), казалась в своей нежной заботе о младшей сестре и в постоянстве своей преданности ей старше, чем она была на самом деле, и более далёкой от всякого соперничества с ней или участия в чём-либо, кроме как через неё.
в её своенравных фантазиях было больше сочувствия и искренней привязанности, чем можно было ожидать от их возраста. Великий материнский характер, который даже в этой тени,
в этом слабом отражении очищает сердце и приближает возвышенную
натуру к ангелам!

Размышления доктора, пока он смотрел им вслед и слушал их разговор, поначалу сводились к весёлым размышлениям
о глупости всех влюблённостей и увлечений, а также о пустом самообмане,
который практикуют молодые люди, на мгновение поверившие, что в таких пустяках может быть что-то серьёзное, и всегда
Не обманутая — всегда!

 Но украшавшие дом, самоотверженные качества Грейс и её мягкий характер, такой нежный и скромный, но в то же время полный стойкости и отваги, — всё это, казалось ему, выражалось в контрасте между её тихой домашней фигурой и фигурой его младшего и более красивого ребёнка; и он сожалел ради неё — сожалел ради них обоих — что жизнь так нелепа.

Доктор никогда не задавался вопросом, помогали ли его дети или кто-то из них
хоть как-то сделать эту затею серьёзной. Но ведь он был философом.

Добрый и великодушный от природы, он случайно наткнулся на этот
обычный философский камень (который гораздо легче найти, чем объект
исследований алхимика), который иногда подводит добрых и великодушных
людей и обладает роковым свойством превращать золото в дрянь, а всё
драгоценное — в ничтожество.

  «Британия!» — воскликнул доктор. «Британия! Алло!»

Из дома вышел невысокий мужчина с необычайно кислым и недовольным лицом и ответил на этот зов бесцеремонным возгласом:
«Ну, наконец-то!»

«Где стол для завтрака?» — спросил Доктор.

"В доме", - ответил Бритен.

"Вы собираетесь разложить это здесь, как вам сказали вчера вечером?"
спросил Доктор. "Разве вы не знаете, что придут джентльмены?" Что
нужно закончить кое-какие дела сегодня утром, до того, как приедет карета?
Что это особый случай?"

— Я ничего не мог сделать, доктор Джеддлер, пока женщины не закончили собирать яблоки, не так ли? — сказал Британи, повышая голос по мере того, как он рассуждал, так что в конце концов он стал очень громким.

 — Ну, они уже закончили? — спросил доктор, взглянув на часы.
и хлопая в ладоши. «Сюда! Поторопитесь! Где Клеменси?»

 «Я здесь, мистер», — раздался голос с одной из лестниц, по которой быстро спустилась пара неуклюжих ног. «Всё готово. Уходите, девочки.
 Всё будет готово через полминуты, мистер».

С этими словами она начала энергично суетиться, производя при этом достаточно странное впечатление, чтобы заслужить
вводную реплику.

 Ей было около тридцати лет, и у неё было довольно пухленькое и
весёлое лицо, хотя оно было искажено странным выражением.
Это придавало ей комичный вид. Но необычайная неуклюжесть её походки и манер затмила бы любое лицо в мире. Сказать, что у неё были две левые ноги и чьи-то чужие руки, и что все четыре конечности, казалось, были не на своих местах и начинали двигаться совершенно не с того места, — значит дать самое общее представление о реальности. Сказать, что она была совершенно довольна и удовлетворена
этими обстоятельствами, и считала, что это не её дело, и
принимала свои руки и ноги такими, какие они есть, и позволяла им распоряжаться собой
Они сами не понимали, как это произошло, — вот и вся справедливость по отношению к её
хладнокровию. На ней была чудовищная пара своенравных туфель, которые
никогда не хотели идти туда, куда шли её ноги; синие чулки; пёстрое платье
многих цветов и самых отвратительных узоров, какие только можно купить за деньги; и
белый фартук. Она всегда носила платья с короткими рукавами и по какой-то
случайности постоянно царапала локти, к которым проявляла такой живой интерес,
что постоянно пыталась повернуть их так, чтобы на них было невозможно
смотреть. В общем, на голове у неё всегда была какая-нибудь
шляпка.
Её редко можно было увидеть в том месте, которое обычно занимает этот предмет одежды в других
сюжетах; но с головы до ног она была безукоризненно чиста и сохраняла своего рода беспорядочную опрятность. Действительно,
её похвальное стремление быть опрятной и аккуратной как перед собственной совестью, так и перед публикой привело к одному из самых поразительных изменений в её поведении: иногда она хваталась за своего рода деревянную ручку (часть её одежды, которую в просторечии называли «буск») и как бы боролась со своей одеждой, пока та не располагалась симметрично.

Например, во внешнем виде и одежде, был Ньюком помиловании;, который должен был
чтобы бессознательно возникла коррупция собственного христианин
имя Клементина (но никто не знал, для глухих и слабослышащих старая мать, очень
феномен возраст, которого она почти поддержку от ребенка, умер,
и у нее не было другого отношения); кто теперь возилась в подготовке
стол; а кто стоял, время от времени, с ней чуть-чуть красные руки скрещены,
потирая ее задела локоть с противоположной руки, и очень пристально на нее смотрел
сдержанно, пока она вдруг вспомнила еще кое-что, чего хотела, и
случалось, чтобы принести его.

— А вот и те двое адвокатов, мистер! — сказал Клеменси не слишком дружелюбным тоном.


 — Ага! — воскликнул доктор, выходя к воротам, чтобы встретить их. — Доброе
утро, доброе утро! Грейс, моя дорогая! Марион! Вот господа. Снитчи
и Крэггс. Где Альфред?

"Он, без сомнения, скоро вернется, отец", - сказала Грейс. "Сегодня утром ему нужно было так много
сделать по подготовке к отъезду, что он встал и
вышел на рассвете. Доброе утро, джентльмены.

- Леди! - сказал мистер Сничи. - От имени себя и Крэггса, - тот поклонился, - всего хорошего
доброе утро. Мисс, - обратился он к Мэрион, - целую вашу руку. Что он и сделал. "И я желаю
тебе" - что он мог или не мог, потому что на первый взгляд не выглядел
джентльменом, которого беспокоит множество теплых душевных излияний в защиту
о других людях: "сотня счастливых возвращений в этот знаменательный день".

— Ха-ха-ха! — задумчиво рассмеялся Доктор, засунув руки в карманы. — Великий фарс в ста актах!

 — Я уверен, что вы бы не стали, — сказал мистер Снитчи, прислонив к ножке стола небольшую профессиональную синюю сумку, — прерывать великий фарс ради этой актрисы, во всяком случае, доктор Джеддлер.

— Нет, — ответил доктор. — Боже упаси! Пусть она доживёт до того, чтобы посмеяться над этим, пока
она ещё может смеяться, а потом скажет с французским остроумием: «Фарс
закончен, опустите занавес».

- Французский острослов, - сказал мистер Сничи, внимательно заглядывая в свой синий саквояж,
- был неправ, доктор Джеддлер; и ваша философия совершенно неверна,
положитесь на это, как я вам часто говорил. Ничего серьезного в жизни! Что
вы называете законом?"

"Шутка", - ответил Доктор.

"Ты когда-нибудь закон?" - спросил Г-н Snitchey, глядя на ровном месте
сумка.

«Никогда», — ответил Доктор.

«Если вы когда-нибудь это сделаете, — сказал мистер Снитчи, — возможно, вы измените своё мнение».

Крэггс, которого, казалось, представлял Снитчи и который, по-видимому, почти не осознавал своего отдельного существования или личной индивидуальности, вставил в это место собственное замечание. Это была единственная идея, которой он не владел в равной степени с Снитчи; но
у него были партнёры среди мудрецов мира.

"Это было сделано слишком легко," — сказал мистер Крэггс.

"Закон есть?" — спросил доктор.

"Да," — сказал мистер Крэггс, — всё есть. Мне кажется, что все так и есть.
В наши дни всё стало слишком простым. Это порок нашего времени. Если мир — это
шутка (а я не готов сказать, что это не так), то это должна быть очень
сложная шутка, которую трудно разгадать. Это должна быть как можно более
сложная борьба, сэр. Такова наша цель. Но всё стало слишком простым. Мы
смачиваем маслом врата жизни. Они должны быть ржавыми. Скоро они начнут поворачиваться с плавным звуком. А должны бы скрипеть на своих петлях, сэр.

Мистер Крэггс, казалось, сам скрипел на своих петлях, когда высказывал это мнение, которое произвело на всех огромное впечатление.
холодный, жёсткий, сухой человек, одетый в серое и белое, как кремень; с
маленькими искорками в глазах, как будто что-то высекало их из них.
У каждого из трёх природных царств действительно был свой причудливый представитель
среди этого братства спорщиков: Снитчи был похож на сороку или ворона (только не такой лоснящийся), а у Доктора было лицо в полосках, как у зимнего яблока, с ямочками тут и там, которые изображали клюв птиц, и совсем маленький хвостик сзади, который символизировал стебель.


и в сопровождении носильщика, несущего несколько пакетов и корзин,
вошёл в сад быстрым шагом, с весёлым и
полным надежд видом, который хорошо сочетался с утром, — эти трое
сблизились, словно братья сестёр-судеб, или словно грации,
наиболее искусно замаскированные, или словно три странных пророка на пустоши,
и поздоровались с ним.

 «С возвращением, Альф», — легко сказал доктор.

— Сто раз счастливого возвращения в этот знаменательный день, мистер Хитфилд, — сказал
Снитчи, низко кланяясь.

 — Возвращения! — пробормотал Крэггс низким голосом, оставшись в одиночестве.

- Боже, какая батарея! - воскликнул Альфред, резко останавливаясь. - и
один... два ... три... все они не предвещают ничего хорошего в великом море передо мной.
Я рад, что вы не первая, кого я встретил этим утром: я должен был бы
принять это за дурное предзнаменование. Но Грейс была первой - милой, приятной.
Грейс - поэтому я бросаю вызов вам всем!"

— Если вам будет угодно, мистер, я была первой, кого вы знаете, — сказала Клеменси
Ньюком. — Она гуляла здесь до рассвета, вы помните. Я была в доме.

— Это правда! Клеменси была первой, — сказал Альфред. — Так что я бросаю вам вызов с помощью
Клеменси.

— Ха-ха-ха! — за Селф и Крэггса, — сказал Снитчи. — Какое дерзость!

 — Может быть, не такая уж и дерзость, — сказал Альфред, сердечно пожимая руки Доктору, а также Снитчи и Крэггсу, а затем оглядываясь по сторонам. — Где же... Боже правый!

Слегка вздрогнув, что на мгновение укрепило его в мысли о более тесном партнерстве между
Джонатаном Снитчи и Томасом Крэггсом, чем предполагали существующие статьи
соглашения, он поспешно направился туда, где стояли сестры, и... впрочем, мне не нужно вдаваться в подробности.
Доктор Джеддлер объяснил, почему он сначала поздоровался с Мэрион, а потом с Грейс, намекнув, что мистер Крэггс, возможно, счёл это «слишком простым».

Возможно, чтобы сменить тему, доктор Джеддлер поспешно направился к завтраку, и все они сели за стол. Грейс председательствовала, но так незаметно расположилась, что отрезала свою сестру и Альфреда от остальной компании. Снитчи и Крэггс сидели в противоположных углах,
для безопасности положив между собой синюю сумку; а доктор занял своё обычное
место напротив Грейс. Клеменси нервно расхаживала вокруг.
за другим, меньшим по размеру, столом, в качестве главного резчика по мясу, разделывал круглую говяжью вырезку и ветчину.

"Мясо?" — спросил Британия, подойдя к мистеру Снитчи с разделочным ножом и вилкой в руках и метнув в него этот вопрос, как снаряд.

"Конечно," — ответил адвокат.

"А ты хочешь?" — обратился он к Крэггсу.

«Нарежьте и хорошо приготовьте», — ответил этот джентльмен.

[Иллюстрация]

Выполнив эти указания и в меру накормив доктора (он,
похоже, знал, что больше никто не хочет есть), он задержался,
Он держался как можно ближе к Фирме, наблюдая строгим взглядом за тем, как они раскладывают угощение, и лишь однажды позволил себе ослабить суровое выражение лица. Это произошло, когда мистер Крэггс, чьи зубы были не в лучшем состоянии, подавился и с большим воодушевлением воскликнул: «Я думал, он ушёл!»

— А теперь, Альфред, — сказал Доктор, — пару слов по делу, пока мы ещё завтракаем.

— Пока мы ещё завтракаем, — сказали Снитчи и Крэггс, которые, казалось, не собирались
прекращать.

Хотя Альфред не завтракал и, похоже, был совсем не голоден.
У него и так было достаточно дел, поэтому он почтительно ответил:

 «Если вам угодно, сэр».

 «Если бы что-то могло быть серьёзным, — начал Доктор, — в таком...»

 «Фарсе, как этот, сэр», — намекнул Альфред.

"В таком фарсе, как этот, - заметил Доктор, - это могло бы быть так:
повторение накануне разлуки двойного дня рождения, который
связано со многими приятными для нас четверых ассоциациями, а также с
воспоминанием о долгом и дружеском общении. Это не относится к делу
.

- Ах, да, да, доктор Джеддлер, - сказал молодой человек. - Это относится к делу
цель. Во многом для того, чтобы, как свидетельствует моё сердце сегодня утром,
 и ваше тоже, я знаю, если бы вы позволили ему говорить. Сегодня я покидаю ваш
дом; сегодня я перестаю быть вашим подопечным; мы расстаёмся с нежными
отношениями, которые остались далеко позади и никогда не смогут быть
восстановлены в полной мере, и с другими отношениями, которые ещё только
начинаются, — он посмотрел на Марион, сидевшую рядом с ним, —
полными таких соображений, о которых я не должен говорить сейчас. Ну же, ну же! — добавил он, поднимая себе настроение, и доктор
сразу же сказал: «В этой большой дурацкой куче мусора есть что-то серьёзное».
Доктор. Давайте сегодня предположим, что Он существует.

«Сегодня!» — воскликнул Доктор. «Послушайте его! Ха-ха-ха! Из всех дней в этом
глупом году. Именно в этот день на этой земле произошла великая битва. На этом месте, где мы сейчас сидим, где я видел, как мои две девочки танцевали сегодня утром, где только что были собраны плоды для нашего пропитания с этих деревьев, корни которых уходят в землю, а не в людей, — было потеряно так много жизней, что, насколько я помню, спустя несколько поколений на церковном кладбище было полно костей, костяной пыли и осколков расколотых черепов.
здесь, из-под наших ног, было вырыто то, что мы видим. И всё же ни один из сотни людей, участвовавших в той битве, не знал, за что они сражались и почему; ни один из сотни тех, кто праздновал победу, не знал, чему они радовались. Ни один из полусотни людей не был лучше, чем другие, ни в чём не превосходил их. Ни один из полудюжины людей не согласен с этим по сей день в отношении причин или заслуг; и, короче говоря, никто никогда не знал об этом ничего определённого, кроме оплакивающих погибших.
— И это тоже серьёзно! — сказал Доктор, смеясь. — Такая система!

 — Но мне всё это кажется очень серьёзным, — сказал Альфред.

"Серьезно!" - воскликнул Доктор. "Если вы позволяете таким вещам быть серьезными,
вы должны сойти с ума, или умереть, или взобраться на вершину горы и стать
отшельником".

- Кроме того, это было так давно, - сказал Альфред.

- Очень давно! - возразил Доктор. - Знаете ли вы, что мир делал
с тех пор? Знаете ли вы, что еще он делал? — Я не знаю!

— Это немного похоже на закон, — заметил мистер Снитчи, помешивая чай.

— Хотя выход всегда был слишком простым, — сказал его партнёр.

— И вы простите мне эти слова, доктор, — продолжил мистер Снитчи, — но
В ходе наших дискуссий мне уже тысячу раз приходилось высказывать своё мнение о том, что в обращении к закону и в целом в правовой системе я вижу серьёзную сторону — теперь, действительно, что-то осязаемое, с целью и намерением.

Клеменси Ньюком резко ударила кулаком по столу, вызвав громкий стук чашек и блюдец.

 «Эй, привет!» — Что там такое? — воскликнул Доктор.

 — Это всё из-за этой злополучной синей сумки, — сказала Клеменси, — она всегда кого-нибудь подводит!

- Я говорил, что в этом есть цель, - продолжил Сничи.
- это вызывает уважение. Жизнь - фарс, доктор Джеддлер? В ней есть закон?

Доктор рассмеялся и посмотрел на Альфреда.

"Согласен, если вам угодно, что война глупа", - сказал Сничи. "Вот тут
мы согласны. Например. Вот эта улыбающаяся страна, — он указал на неё вилкой, — когда-то была захвачена солдатами — все они были захватчиками — и опустошена огнём и мечом. Ха-ха-ха! Мысль о том, что какой-то человек добровольно подвергает себя огню и мечу! Глупо, расточительно, просто невероятно!
нелепо; вы смеётесь над своими собратьями, когда думаете об этом! Но примите эту улыбчивую страну такой, какая она есть. Подумайте о законах, касающихся недвижимого имущества; о наследовании и завещании недвижимого имущества; об ипотеке и выкупе недвижимого имущества; об аренде, безусловном владении и копигольде; подумайте, — сказал мистер Снитчи с таким волнением, что даже причмокнул губами, — о сложных законах, касающихся права собственности и подтверждения права собственности, со всеми противоречивыми прецедентами и многочисленными парламентскими актами, связанными с ними; подумайте о
бесконечное количество хитроумных и нескончаемых судебных тяжб, к которым
может привести эта приятная перспектива; и признайте, доктор
Джеддлер, что в нашем плане есть зелёное пятно! Я полагаю, —
сказал мистер Снитчи, глядя на своего партнёра, — что я говорю от имени Селфа и
Крэггса?

Мистер Крэггс, выразив своё согласие, мистер Снитчи, несколько воодушевлённый
своим недавним красноречием, заметил, что взял бы ещё немного говядины
и ещё одну чашку чая.

 «Я не выступаю за жизнь в целом», — добавил он, потирая руки и
посмеиваясь, он говорит: «В ней полно глупостей; полно кое-чего похуже. Признания в
доверии, уверенности, бескорыстии и прочем. Ба, ба, ба!
 Мы видим, чего они стоят. Но не стоит смеяться над жизнью; вам предстоит
сыграть в игру; в очень серьёзную игру! Все играют против тебя, знаешь ли, а ты играешь против них. О, это очень
интересно. На доске есть глубокие ходы. Вы должны смеяться, доктор Джеддлер, только когда выигрываете, и то не слишком много. Хе-хе-хе! И то не слишком много, — повторил Снитчи, покачивая головой и подмигивая.
как будто он хотел добавить: «Вместо этого ты можешь сделать вот так!»

«Ну, Альфред! — воскликнул Доктор, — что ты теперь скажешь?»

"Я говорю, сэр, - ответил Альфред, - что величайшее одолжение, которое вы могли бы оказать мне,
и себе тоже, я склонен думать, было бы пытаться иногда
забудьте об этом поле битвы и других подобных ему в этом более широком
поле битвы Жизни, на которое солнце смотрит каждый день ".

"На самом деле, я боюсь, что это не смягчит его мнения, мистер Альфред", - сказал
Сничи. «Воины очень нетерпеливы и очень ожесточены в этой битве за жизнь. Они много рубят и режут, а также стреляют
втыкать в головы людей сзади; ужасно давить и топтать
— это довольно плохое занятие.

"Я считаю, Мистер Snitchey", - сказал Альфред, "есть тихий побед и
борется, большими жертвами собственной, и благородные акты героизма, в
это ... даже во многих своей кажущейся lightnesses и противоречия--не
менее трудно достичь, потому что у них нет земной летописи или
аудитории; делать каждый день в углах и закоулках, так и в маленьких домашних хозяйствах,
и в мужские и женские сердца, каждый из них может примирить
суровый человек в таком мире, и наполни его верой и надеждой в нем,
хотя две четверти его жителей были на войне, а ещё четверть — в суде;
и это смелое заявление.

Обе сестры внимательно слушали.

"Ну-ну!" — сказал доктор. — "Я слишком стар, чтобы меня переубедила даже моя подруга Сничи или моя добрая сестра-старая дева Марта Джеддлер;
у которой были, как она называет, домашние неурядицы много лет назад, и с тех пор она ведёт
сочувствующую жизнь со всевозможными людьми; и которая так
многое разделяет с вашим мнением (только она менее разумна и более упряма,
будучи женщиной), что мы не можем прийти к согласию и редко встречаемся. Я родилась в
на этом поле боя. Ещё мальчишкой я начал размышлять о
настоящей истории поля боя. Шестьдесят лет пролетели мимо меня;
и я никогда не видел, чтобы христианский мир, включая, Бог знает, сколько
любящих матерей и порядочных девушек, таких как моя, был хоть сколько-нибудь
безумен на поле боя. Те же противоречия преобладают во всём.
Британия, которая в свою очередь уделяла глубочайшее и самое меланхоличное внимание каждому выступающему, казалось, внезапно приняла решение.
в пользу того же предпочтения, если бы глубокий погребальный звук, вырвавшийся из его груди, можно было истолковать как демонстрацию смехотворности. Однако его лицо, как до, так и после этого, было настолько невозмутимым, что, хотя один или двое из завтракавших оглянулись, поражённые таинственным звуком, никто не связал его с виновником.

Если не считать его спутницы, Клеменси Ньюком, которая, разбудив его одним из своих любимых приёмов,
подёргав его за локоть, спросила укоризненным шёпотом, над чем он смеётся.

"Не над тобой!" — сказал Британи.

"А над кем тогда?"

— Человечество, — сказал Британия. — Вот в чём шутка.

 — Из-за хозяина и этих адвокатов он с каждым днём становится всё более и более
тупым! — воскликнула Клеменси, ткнув его локтем в качестве мысленного стимула. — Ты
понимаешь, где находишься? Хочешь, чтобы тебя предупредили?

"Я ничего не знаю", - сказал Бритен со свинцовым взглядом и
неподвижным выражением лица. "Меня ничего не интересует. Я ничего не понимаю.
Я ничему не верю. И я ничего не хочу ".

Хотя это жалкое резюме его общего состояния, возможно, было
Бенджамин Брейтен, впавший в уныние, — которого иногда
называют Маленьким Брейтеном, чтобы отличать его от Великого Брейтена, — как мы могли бы сказать,
«Молодая Англия», чтобы выразить «Старую Англию» с поправкой, — определил своё
истинное состояние точнее, чем можно было предположить. Из-за того, что он служил чем-то вроде человека Майлза для монаха Бэкона, доктора, и изо дня в день слушал бесчисленные речи, которые доктор обращал к разным людям, и все они сводились к тому, что само его существование было в лучшем случае ошибкой и абсурдом, этот несчастный слуга постепенно впал в такое
бездна запутанных и противоречивых предположений, исходящих изнутри и извне,
что Истина на дне её колодца была на ровной поверхности по сравнению с Британией в глубинах его мистификации. Единственное, что он ясно понимал, — это то, что новый элемент, который обычно вносили в эти дискуссии Снитчи и Крэггс, никогда не делал их яснее, а всегда, казалось, давал доктору своего рода преимущество и подтверждение. Поэтому он считал Фирму одной из непосредственных
причин своего душевного состояния и, соответственно, испытывал к ней отвращение.

— Но это не наше дело, Альфред, — сказал доктор. — Сегодня ты перестаёшь быть моим подопечным (как ты сам сказал) и оставляешь нас с головой, полной
знаний, которые смогла дать тебе здешняя гимназия, и знаний, которые ты мог бы получить в Лондоне, а также практических знаний, которые мог бы привить тебе такой скучный старый деревенский доктор, как я. Теперь ты уходишь в мир. Первый испытательный срок, назначенный вашим
бедным отцом, закончился, и теперь вы можете отправиться в путь, чтобы исполнить его
второе желание: и задолго до того, как вы проведёте три года за границей
Когда вы закончите медицинскую школу, вы нас забудете. Господи, да вы
легко забудете нас через полгода!

"Если я забуду... Но вы же знаете, что это невозможно; зачем мне с вами разговаривать!" — сказал Альфред,
смеясь.

"Я ничего такого не знаю," — ответил доктор. "Что ты
скажешь, Марион?"

Мэрион, вертевшая в руках свою чашку, казалось, говорила - но она не произнесла этого вслух
, - что он может забыть о них, если сможет. Грейс нажал
цветущие лицо к ее щеке и улыбнулся.

"Я не был, я надеюсь, очень управителе в исполнении моего
доверие", - продолжал доктор, - "но я, во всяком случае, официально
сегодня утром я был уволен, освобождён и так далее; и вот наши
добрые друзья Снитчи и Крэггс с пакетом бумаг, счетов и документов
для передачи вам остатка трастового фонда
 (я бы предпочёл, чтобы распорядиться им было сложнее, Альфред, но вы должны
стать великим человеком и сделать это), а также других забавных вещей
такого рода, которые нужно подписать, заверить и передать.

— И должным образом засвидетельствовано, как того требует закон, — сказал Снитчи, отодвигая тарелку и доставая бумаги, которые его напарник начал просматривать.
— и Селф, и Крэггс были вашими доверенными лицами, доктор, в том, что касалось фонда, и мы хотим, чтобы ваши двое слуг засвидетельствовали подписи. Вы умеете читать, миссис Ньюком?

— Я не замужем, мистер, — сказала Клеменси.

— О, прошу прощения. Думаю, что нет, - усмехнулся Сничи, окидывая взглядом
ее необыкновенную фигуру. - Ты умеешь читать?

- Немного, - ответила Клеменси.

"Женитьба, ночь и утро, а?", заметил адвокат,
шутовским жестом.

- Нет, - ответила Клеменси. "Слишком сложно. Я только читает наперсток".

— Прочтите наперсток! — эхом отозвался Снитчи. — О чём вы говорите, юная
леди?

Клеменси кивнула. — И тёрку для мускатного ореха.

— Да она сумасшедшая! Это дело для лорда-канцлера! — сказал
Снитчи, уставившись на неё.

- Если у него есть какое-либо имущество, - уточнил Крэггс.

Грейс, однако, вставляя, объяснил, что каждая из статей в
вопрос скважины выгравирован девиз, и так формируется карман библиотеки
Клеменси Ньюком, который был не слишком склонен к изучению книги.

- Ах, вот оно что, мисс Грейс! - воскликнул Сничи. - Да, да. Ha, ha,
ha! Я подумал, что наш друг был идиотом. Она выглядит необычно, как это," он
пробормотал с презрительным взглядом. - А что написано на наперстке,
Миссис Ньюком?

- Я не замужем, мистер, - заметила Клеменси.

- Ну, Ньюком. Этого хватит? - спросил адвокат. «Что говорит напёрсток, Ньюком?»

Как Клеменси, прежде чем ответить на этот вопрос, открыла один карман и заглянула в его зияющую глубину в поисках напёрстка, которого там не было, а затем открыла противоположный карман и, словно увидев на дне драгоценную жемчужину, убрала его подальше.
Такие препятствия, как носовой платок, огарок восковой свечи, румяное яблоко, апельсин, счастливая монетка, косточка от лодыжки, навесной замок, пара ножниц в ножнах, которые можно выразительнее описать как многообещающие молодые ножницы, горсть бусин, несколько ватных шариков, футляр для иголок, коллекция папиросной бумаги и печенье — все эти предметы она доверила хранить Британии по отдельности, — не имеют значения. Ни как, по ее мнениюРешив схватить этот карман за горло и держать его в плену (поскольку он имел тенденцию раскачиваться и заворачиваться за ближайший угол), она приняла и спокойно сохраняла позу, явно противоречащую человеческой анатомии и законам гравитации. Достаточно того, что в конце концов она с триумфом продемонстрировала наперсток на своём пальце и потрясла тёркой для мускатного ореха; очевидно, что оба эти предмета были на грани износа и разрушения из-за чрезмерного трения.

— Это и есть напёрсток, не так ли, юная леди? — спросил мистер Снитчи, отвлекая её.
себя за ее счет. - А что написано на наперстке?

- Здесь написано, - ответила Клеменси, медленно читая по кругу, как будто это была башня
: "За-получай и за-отдавай".

Сничи и Крэггс от души рассмеялись. "Такой новый!" - сказал Сничи. "Такой
легкий!" - сказал Крэггс. «В ней столько знаний о человеческой природе», — сказал
Снитчи. «Так применимо к жизненным ситуациям», — сказал Крэггс.

 «А тёрка для мускатного ореха?» — спросил глава фирмы.

 «Тёрка говорит, — ответил Клеменси, — поступай так, как хотел бы, чтобы поступали с тобой».

— «Делай, как я говорю, или получишь по заслугам», — вот что ты имеешь в виду, — сказал мистер Снитчи.

— Я не понимаю, — возразила Клеменси, рассеянно качая головой. — Я
не юрист.

 — Боюсь, что если бы она была юристом, доктор, — сказал мистер Снитчи, внезапно повернувшись к нему, словно предвидя последствия этого возражения, — она бы сочла это золотым правилом для половины своих клиентов. В этом они достаточно серьёзны — какими бы причудливыми ни были ваши миры — и потом обвиняют нас. В конце концов, мы в нашей профессии — не более чем зеркала, мистер Альфред; но к нам обычно обращаются сердитые и сварливые люди, которые не в лучшем расположении духа.
— И с нами довольно трудно поспорить, если мы отражаем неприятные
аспекты. Я думаю, — сказал мистер Снитчи, — что я говорю от имени Себя и
Крэггса?

— Определённо, — сказал Крэггс.

— И так, если мистер Британия одолжит нам чернила, — сказал мистер.
Снитчи, возвращаясь к бумагам, сказал: «Мы подпишем, запечатаем и доставим как можно скорее, иначе карета проедет мимо, прежде чем мы узнаем, где находимся».

Судя по его внешнему виду, карета могла проехать мимо до того, как мистер Брейтен узнает, где он находится, потому что он
Он пребывал в состоянии абстракции, мысленно противопоставляя Доктора адвокатам, адвокатов — Доктору, а их клиентов — им обоим, и предпринимал слабые попытки примирить напёрсток и тёрку для мускатного ореха (новая для него идея) с чьей-либо философской системой, и, короче говоря, сбивал себя с толку так же, как его великий тёзка сбивал с толку теории и школы. Но Клеменси, которая была его добрым гением, — хотя он и имел самое низкое мнение о её уме, поскольку она редко утруждала себя абстрактными размышлениями, —
Размышляя и всегда находясь под рукой, чтобы сделать всё правильно в нужный момент, она в мгновение ока достала чернила и оказала ему ещё одну услугу, вернув его к действительности своими локтями. Этими лёгкими похлопываниями она так взбодрила его память, что вскоре он стал совершенно свежим и бодрым.

Как он мучился от опасений, нередких для людей его положения, для которых использование пера и чернил — целое событие, что он не может
прикрепить свою подпись к документу, написанному не им самим, без
взяв на себя обязательства каким-то таинственным образом или каким-то образом подписав отказ
неопределенные и огромные суммы денег; и как он подошел к делу под
протестом и по принуждению Врача и настоял на приостановке
смотреть на них перед тем, как писать (скрюченный почерк, не говоря уже о фразеологии
, которая так похожа на китайскую для него), а также при переворачивании
я огляделся, чтобы посмотреть, не было ли внизу чего-нибудь поддельного; и как,
подписав свое имя, он почувствовал себя опустошенным, как человек, расставшийся с
своей собственностью и правами; я хочу, чтобы пришло время рассказать. Кроме того, как синяя сумка
то, что содержало его подпись, впоследствии представляло для него таинственный интерес,
и он не мог оставить это без внимания; а также то, как Клеменси Ньюком в экстазе от осознания собственной важности и достоинства склонилась над столом, опершись на него локтями, как орёл, и положила голову на левую руку, готовясь начертать несколько каббалистических символов, для которых требовалось много чернил и воображаемые аналоги, которые она одновременно рисовала языком.
А ещё она однажды попробовала чернила и с тех пор испытывает жажду в этом отношении.
Говорят, что тигры, отведав другой жидкости, захотели
подписать всё и поставить своё имя повсюду. Короче говоря,
доктор был лишён своего доверия и всех связанных с ним обязанностей; и
Альфред, взяв всё на себя, начал свой жизненный путь.

"Британия!" — сказал доктор. "Беги к воротам и жди карету.
 Время летит, Альфред!"

— Да, сэр, да, — поспешно ответил молодой человек. — Дорогая Грейс!
Минутку! Мэрион — такая юная и прекрасная, такая очаровательная и всеми любимая,
дорогая моему сердцу, как ничто другое в жизни, — помни! Я оставляю Мэрион тебе!

«Она всегда была для меня священным долгом, Альфред. Теперь она в двойне
священна для меня. Я буду верен своему долгу, поверь мне».

«Я верю тебе, Грейс. Я хорошо это знаю. Кто может смотреть на твоё лицо,
слыша твой искренний голос, и не знать этого! Ах, добрая Грейс!» Если бы у меня было
такое же доброе сердце и спокойный разум, как у тебя, как смело я бы покинул
это место сегодня!

"А ты бы смог?" — ответила она с тихой улыбкой.

"И всё же, Грейс, сестра, кажется, самое подходящее слово."

"Так и говори! — быстро сказала она. — Я рада это слышать, не называй меня никак иначе."

- И все же, сестра, - сказал Альфред, - нам с Мэрион лучше, чтобы твои
истинные и непоколебимые качества служили нам здесь и делали нас обоих счастливее
и лучше. Я бы не стал таскать их с собой, чтобы прокормиться, даже если бы мог!

"Карета на вершине холма!" - воскликнул Бритен.

"Время летит, Альфред", - сказал Доктор.

Мэрион стояла в стороне, не отрывая глаз от земли; но, услышав это
предупреждение, её молодой возлюбленный нежно подвёл её к сестре и отдал ей в объятия.

 «Я говорил Грейс, дорогая Мэрион, — сказал он, — что ты её сестра».
Поручение; моя драгоценная надежда на прощание. И когда я вернусь и заберу тебя, дорогая, и перед нами откроется светлая перспектива нашей супружеской жизни, одним из наших главных удовольствий будет обсуждать, как сделать Грейс счастливой; как предугадывать её желания; как выразить ей нашу благодарность и любовь; как вернуть ей часть долга, который она нам навязала.

Младшая сестра держала его за руку, а другой рукой обнимала сестру за
шею. Она смотрела в глаза сестры, такие спокойные, безмятежные и радостные,
с взглядом, в котором смешались любовь, восхищение, печаль, удивление и почти
благоговение. Она смотрела в лицо этой сестры, как будто это было
лицо какого-то светлого ангела. Спокойное, безмятежное и радостное, оно
смотрело на неё и на её возлюбленного.

«И когда придёт время, а оно когда-нибудь придёт, — сказал Альфред, — я удивляюсь, что оно до сих пор не пришло. Но Грейс знает лучше, потому что Грейс всегда права. Когда _она_ захочет, чтобы друг открыл ей своё сердце и стал для неё кем-то вроде того, кем она была для нас, — тогда, Марион, какими верными мы окажемся, и как же нам будет приятно знать, что она, наша
«Дорогая добрая сестра, любима и любима снова, как мы и хотели бы!»

Младшая сестра по-прежнему смотрела ей в глаза и не поворачивалась даже
к нему. И по-прежнему эти честные глаза смотрели в ответ, такие спокойные, безмятежные и радостные, на неё саму и на её возлюбленного.

«И когда всё это пройдёт, и мы состаримся, и будем жить (как и должны!) вместе — близко друг к другу, часто вспоминая былые времена», — сказала она.
Альфред: «Это будут наши самые любимые моменты — этот день больше
всего; и рассказы друг другу о том, что мы думали и чувствовали, надеялись и
боялись, прощаясь; и о том, как нам было невыносимо прощаться» —

— Карета едет через лес, — воскликнула Британия.

"Да! Я готова — и как же мы снова встретились, так счастливо, несмотря ни на что;
мы сделаем этот день самым счастливым в году и будем отмечать его как
тройной день рождения. Не так ли, дорогая?"

— Да! — с готовностью и сияющей улыбкой вмешалась старшая сестра.
"Да! Альфред, не задерживайся. Времени нет. Попрощайся с Марион. И
да пребудет с тобой Господь!

Он прижал младшую сестру к сердцу. Высвободившись из его объятий,
она снова прижалась к сестре, и её глаза с тем же смешанным выражением
снова нашли эти такие спокойные, безмятежные и радостные глаза.

«Прощай, мой мальчик!» — сказал доктор. «Говорить о какой-либо серьёзной переписке или серьёзных чувствах, помолвке и так далее в такой — ха-ха-ха! — ты понимаешь, что я имею в виду, — ну, это, конечно, полная чушь. Всё, что я могу сказать, это то, что если вы с Марион будете продолжать в том же духе, то я не буду возражать против того, чтобы однажды вы стали моим зятем».

- Через мост! - крикнул Бритен.

- Пусть идет! - сказал Альфред, крепко пожимая Доктору руку. - Думайте
иногда обо мне, мой старый друг и опекун, как можно серьезнее!
Прощайте, мистер Сничи! Прощайте, мистер Креггс!

«Еду по дороге!» — крикнул Британи.

 «Поцелуй Клеменси Ньюком за давнее знакомство — пожми руку,
Британи — Мэрион, дорогая моя, до свидания! Сестра Грейс! Помни!»

Тихая домашняя фигура и лицо, такое прекрасное в своей безмятежности,
повернулись к нему в ответ; но взгляд и поза Мэрион
остались неизменными.

Карета стояла у ворот. Началась суматоха с багажом.
Карета уехала. Марион так и не двинулась с места.

"Он машет тебе шляпой, любовь моя", - сказала Грейс. "Избранный тобой муж,
дорогая. Смотри!"

Младшая сестра подняла голову и на мгновение повернула ее. Затем
снова обернувшись и впервые по-настоящему встретившись взглядом с этими спокойными
глазами, она зарыдала и бросилась ей на шею.

"О, Грейс. Да благословит тебя Бог! Но я не могу этого видеть, Грейс! Это разбивает мне сердце."
**********

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
***
У СНИТЧИ И КРЕЙГСА был уютный маленький офис на старом поле битвы,
где они вели свой маленький бизнес и сражались во множестве мелких
битв за множество противоборствующих сторон. Хотя вряд ли можно
сказать, что в этих конфликтах они участвовали в боях, —
По правде говоря, они обычно продвигались черепашьими темпами — участие фирмы в них
настолько вписывалось в это общее определение, что то они наносили удар по этому истцу, то по тому ответчику, то
делали серьёзную заявку на имущество в Канцлерском суде, то вступали в лёгкую стычку с группой мелких должников, в зависимости от обстоятельств и появления противника. Газета
была важным и прибыльным изданием в некоторых областях, а также в областях,
более известных, и в большинстве случаев, когда они
Они продемонстрировали своё мастерство, и впоследствии участники боя заметили, что им было очень трудно разглядеть друг друга или понять, что происходит, из-за огромного количества дыма, которым они были окружены.

 Конторы господ  Снитчи и Крэггса располагались удобно, с открытой дверью, на двух ровных ступеньках на рыночной площади, так что любой разгневанный фермер, склонный к горячему, мог сразу же в них попасть. Их
специальная комната для заседаний и конференц-зал представляли собой старое помещение в глубине здания
Лестница с низким тёмным потолком, который, казалось, мрачно хмурился,
размышляя о запутанных юридических вопросах. Она была обставлена
кожаными креслами с высокими спинками, украшенными большими
медными гвоздями с выпученными глазами, из которых то тут, то там
выпадали два-три; или, возможно, их выковыривали блуждающие
большие и указательные пальцы растерянных клиентов. Там была фотография в рамке с изображением великого
судьи, от каждого завитка на его ужасном парике у человека волосы вставали
дыбом. Пыльные шкафы, полки и ящики были забиты бумагами.
Столы стояли рядами, а вокруг камина располагались ярусы коробок, запертых на висячие замки и
огнеупорных, с написанными снаружи именами людей, которые встревоженные посетители
чувствовали себя обязанными, словно заколдованные, читать задом наперёд и
составлять анаграммы, пока они сидели, делая вид, что слушают Снитчи и Крэггса, не понимая ни слова из того, что они говорили.

У Снитчи и Крэггса в личной жизни, как и в профессиональной деятельности,
были свои партнёры. Снитчи и Крэггс были лучшими друзьями на свете и по-настоящему доверяли друг другу; но
Миссис Снитчи, по стечению обстоятельств, нередких в жизни,
принципиально относилась к мистеру Крэггсу с подозрением, а миссис Крэггс
принципиально относилась с подозрением к мистеру Снитчи. «Ваши Снитчи, в самом деле», —
иногда замечала последняя леди, обращаясь к мистеру Крэггсу; она использовала это образное множественное число, как будто в пренебрежительном тоне говоря о неприглядной паре панталон или других предметах, не имеющих единственного числа. «Я, со своей стороны, не понимаю, что вам нужно от ваших Снитчей. Вы слишком много доверяете своим Снитчам, я думаю, и надеюсь, что вы
«Я никогда не думала, что мои слова сбудутся». Миссис Снитчи сказала бы мистеру
Сничи из Крэггса: "что если когда-либо его уводил мужчина, то он был уведен этим мужчиной"
"и что если когда-либо она читала двойную цель в смертном
глаз, она прочла эту цель во взгляде Крэггса. Несмотря на это,
однако, в целом все они были очень хорошими друзьями: и миссис Сничи
и миссис Крэггс поддерживали тесные союзнические отношения против "
офис", который они оба считали Голубой палатой и общим врагом,
полный опасных (потому что неизвестных) махинаций.

Тем не менее в этой конторе Снитчи и Крэггс собирали мёд для своих ульев. Иногда в погожий вечер они задерживались у окна своего кабинета, выходящего на старое поле битвы, и удивлялись (но обычно это случалось во время судебных заседаний, когда дела заставляли их быть сентиментальными) глупости человечества, которое не может всегда жить в мире друг с другом и спокойно обращаться в суд. Шли дни, недели, месяцы и годы; их календарь,
постепенно уменьшающееся количество медных гвоздей в кожаных креслах,
увеличивающийся объем бумаг на столах. Вот уже почти три года
бегства истончили одно и раздули другое, начиная с завтрака в
фруктовом саду; когда они сидели вместе, совещаясь, ночью.

[Иллюстрация]

Не одна, а с мужчиной лет тридцати или около того,
небрежно одетым, с несколько изможденным лицом, но хорошо сложенным,
хорошо одетый и симпатичный, он сидел в парадном кресле, прижав
одну руку к груди, а другой запустив в растрепанные волосы, и мрачно размышлял
. Господа. Сничи и Крэггс сидели друг напротив друга за
на соседнем столе. На нём стоял один из несгораемых ящиков, отпертый и открытый; часть его содержимого была разбросана по столу, а остальное находилось в руках мистера Снитчи, который подносил его к свече, документ за документом, просматривал каждую бумагу по отдельности, качал головой и передавал мистеру
Крэггсу, который тоже просматривал её, качал головой и откладывал в сторону.
Иногда они останавливались и, синхронно качая головами, смотрели
на рассеянного клиента, а на коробке было написано «Майкл»
Уорден, эсквайр, исходя из этих предпосылок, мы можем заключить, что и имя, и
шкатулка принадлежали ему, и что дела Майкла Уордена, эсквайра,
были в плохом состоянии.

"Это все", - сказал мистер Сничи, разворачивая последнюю газету. "На самом деле
другого ресурса нет. Другого ресурса нет".

— Всё потеряно, растрачено, выброшено, заложено, взято взаймы и продано, да? — сказал
клиент, поднимая глаза.

 — Всё, — ответил мистер Снитчи.

 — Вы говорите, что больше ничего нельзя сделать?

 — Вообще ничего.

 Клиент закусил губу и снова задумался.

 — И я даже не могу чувствовать себя в безопасности в Англии? Вы придерживаетесь этого мнения?
Вы согласны с этим?

— Ни в какой части Соединённого Королевства Великобритании и Ирландии, — ответил
мистер Снитчи.

 — Простой блудный сын, которому не к кому вернуться, не у кого пасти свиней и
не с кем делить корки? А? — не унимался клиент, переминаясь с ноги на ногу и
оглядывая землю.

Мистер Снитчи кашлянул, как бы выражая неодобрение тому, что он должен
участвовать в какой-либо образной иллюстрации правовой позиции. Мистер
Крэггс, как бы выражая своё мнение о том, что это была точка зрения партнёрства,
тоже кашлянул.

«Разорен в тридцать лет!» — сказал клиент. «Хм!»

— Не разорены, мистер Уорден, — возразил Снитчи. — Не так уж и плохо.
Вы немало способствовали этому, должен сказать, но вы не разорены.
Немного заботы...

— Немного заботы, — сказал клиент.

— Мистер Крэггс, — сказал Снитчи, — не будете ли вы так любезны и не угостите ли меня щепоткой нюхательного табака?
Благодарю вас, сэр.

Как невозмутимый адвокат приложила его к носу, с большим очевидной
смачно и прекрасное поглощение его внимание на разбирательства
клиент постепенно расплылся в улыбке, и, глядя вверх, сказал:

- Вы говорите об уходе. Как долго длится уход?

- Как долго длится уход? - повторил Сничи, вытряхивая табак из своей
пальцы, и медленно вычисления в уме. "За Ваше участие
имущества, сэр? В хороших руках? С. и С., говоришь? Шесть или семь лет".

"Голодать шесть или семь лет!" - сказал клиент с раздраженным смехом.
и нетерпеливо сменил позу.

«Голодать шесть или семь лет, мистер Уорден, — сказал Снитчи, — было бы
очень необычно. Вы могли бы получить другое поместье, показав себя,
в то же время. Но мы не думаем, что вы могли бы это сделать — я говорю за Селф и
Крэггса — и, следовательно, не советуем этого делать».

«Что же вы советуете?»

— Я говорю о медсестре, — повторил Снитчи. — Несколько лет ухода за Селфом и Крэггсом
привели бы его в порядок. Но чтобы мы могли заключить договор,
удержать его в силе, а вы — соблюдать условия, вы должны уехать,
вы должны жить за границей. Что касается голода, мы могли бы обеспечить вам несколько сотен в год, чтобы вы могли голодать, даже в начале, осмелюсь сказать, мистер Уорден.

— Сотни, — сказал клиент. — А я потратил тысячи!

 — В этом, — возразил мистер Снитчи, медленно складывая бумаги обратно в
чугунный ящик, — нет никаких сомнений. Нет никаких сомнений, — повторил он
про себя, задумчиво продолжая своё занятие.

Адвокат, скорее всего, знал своего клиента; во всяком случае, его сухая, проницательная,
причудливая манера общения благоприятно повлияла на угрюмое состояние клиента
и расположила его к более свободному и непринуждённому разговору. Или, возможно,
клиент знал своего адвоката и получил от него такую поддержку, что
вынужден был раскрыть свою цель, которая на первый взгляд казалась более
обоснованной. Медленно подняв голову, он с улыбкой посмотрел на своего неподвижного советника, которая вскоре сменилась смехом.

 «В конце концов, — сказал он, — мой железный друг…»

Мистер Снитчи указал на своего партнёра. «Я и — прошу прощения — Крэггс».

 «Прошу прощения у мистера Крэггса», — сказал клиент. «В конце концов, мои непреклонные друзья, — он наклонился вперёд и слегка понизил голос, — вы ещё не знаете и половины моих бед».

Мистер Снитчи остановился и уставился на него. Мистер Крэггс тоже уставился на него.

 «Я не только по уши в долгах, — сказал клиент, — но и по уши в…»

 «Не в любви!» — воскликнул Снитчи.

 «Да!» — сказал клиент, откидываясь на спинку стула и оглядывая
 контору, засунув руки в карманы. — По уши влюблён.

— И не в наследницу, сэр? — спросил Снитчи.

— Не с наследницей.

— И не с богатой дамой?

— И не с богатой дамой, о которой я знаю, — разве что по красоте и достоинствам.

— Надеюсь, незамужняя дама? — с большим выражением спросил мистер Снитчи.

— Конечно.

— Это не одна из дочерей доктора Джеддлера? — спросил Снитчи, внезапно
уперев локти в колени и приблизив лицо к клиенту по меньшей мере на
метр.

"Да!" — ответил клиент.

"Не его младшая дочь?" — спросил Снитчи.

"Да!" — ответил клиент.

— Мистер Крэггс, — сказал Снитчи с большим облегчением, — не будете ли вы так любезны
щедро угостить меня нюхательным табаком? Спасибо. Я рад сообщить, что это не имеет значения.
Мистер Уорден, она помолвлена, сэр, сшита на заказ. Мой партнер может
подтвердить мне. Нам известен этот факт.

- Нам известен этот факт, - повторил Крэггс.

"Почему же, я, возможно, тоже", - спокойно ответил клиент. "Ну и что из этого?
Вы светские мужчины, и вы никогда не слышали о том, чтобы женщина меняла свое мнение?
"

«Конечно, были иски о нарушении договора, — сказал мистер Снитчи, —
поданные как против старых дев, так и против вдов, но в большинстве
случаев…»

«Случаи!» — нетерпеливо перебил клиент. «Не говорите мне о случаях.
 Общий прецедент гораздо обширнее, чем любой из ваших законов».
книги. Кроме того, ты думаешь, я зря прожила шесть недель в доме Доктора?

- Я думаю, сэр, - заметил мистер Сничи, серьезно обращаясь к своему
партнеру, - что из всех передряг, которые доставили ему лошади мистера Уордена
то в одно, то в другое время - и их было довольно много, и
довольно дорого, поскольку никто не знает этого лучше, чем он сам, вы и я -
худшей неприятностью может оказаться, если он заговорит таким образом, то, что он
был когда-либо оставлен одним из них у стены сада Доктора с тремя
сломанные ребра, сломанная ключица и Бог знает сколько синяков.
Мы не думали, что так много, в то время, когда мы знали, что он происходит
и в руках врача и крыши; но теперь она ужасно выглядит, сэр. Плохо!
Это выглядит очень плохо. И доктор Джеддлер тоже - наш клиент, мистер Креггс.

- Мистер Альфред Хитфилд тоже - своего рода клиент, мистер Сничи, - сказал
Креггс.

«Мистер Майкл Уорден тоже своего рода клиент, — сказал беспечный посетитель, —
и неплохой к тому же: он дурачился десять или двенадцать лет.
 Однако мистер Майкл Уорден теперь посеял свои дикие зёрна; вот их урожай в этой коробке; он собирается раскаяться и стать мудрым.  И в доказательство этого:
Мистер Майкл Уорден намерен, если сможет, жениться на Мэрион, прекрасной дочери доктора, и увезти её с собой.

 — Право же, мистер Крэггс, — начал Снитчи.

— Право же, мистер Снитчи и мистер Крэггс, оба вы партнёры, — сказал клиент, перебивая его, — вы знаете свой долг перед клиентами и, я уверен, хорошо знаете, что вмешиваться в любовную интрижку, о которой я вынужден вам рассказать, — это не в ваших интересах. Я не собираюсь увозить юную леди без её согласия. В этом нет ничего противозаконного. Я никогда не был закадычным другом мистера Хитфилда. Я не нарушаю конфиденциальность
— Его. Я люблю там, где любит он, и я намерен победить там, где победил бы он, если бы мог.

 — Он не может, мистер Крэггс, — сказал Снитчи, явно встревоженный и
сбитый с толку. — Он не может этого сделать, сэр. Она души не чает в мистере Альфреде.

 — Да? — ответил клиент.

— Мистер Крэггс, она души в нём не чает, сэр, — настаивал Снитчи.

 — Я не зря прожил шесть недель в доме доктора несколько месяцев назад, и я сомневался, что это скоро изменится, — заметил клиент.  — Она бы
души в нём не чаяла, если бы её сестра могла этого добиться, но я наблюдал за ними.  Мэрион избегала его имени, избегала этой темы: уклонялась от разговора.
— ни малейшего намёка на это, с явным огорчением.

 — Зачем ей это, мистер Крэггс, вы знаете? Зачем ей это, сэр? — спросил
 Снитчи.

 — Я не знаю, зачем ей это, хотя есть много вероятных причин, —
— сказал клиент, улыбаясь вниманию и недоумению, отразившимся в
сияющих глазах мистера Снитчи, а также его осторожной манере вести
разговор и осведомляться по этому поводу; — но я знаю, что она так
думает. Она была очень молода, когда обручилась, — если это можно
назвать обручением, я даже в этом не уверен, — и, возможно, раскаялась в этом.
— Возможно, — это звучит напыщенно, но, клянусь душой, я не имею в виду ничего подобного, — возможно, она влюбилась в меня так же, как я влюбился в неё.

«Ха-ха! Мистер Альфред, её старый приятель, вы помните, мистер Крэггс, —
сказал Снитчи с растерянным смешком, — знал её почти с пелёнок!»

«Что делает более вероятным то, что она, возможно, устала от его идеи, —
спокойно продолжил клиент, — и не прочь променять её на
новую идею другого любовника, который появляется (или его
появляется его лошадь) при романтических обстоятельствах; у него
репутация — у деревенской девушки — беззаботного и весёлого человека, который никому не причинил вреда и который, благодаря своей молодости, фигуре и так далее — это может показаться претенциозным, но, клянусь душой, я не имею в виду ничего подобного — мог бы сойти за своего в компании с самим мистером Альфредом.

С последним утверждением, конечно, нельзя было поспорить, и мистер Снитчи, взглянув на него, подумал так же. В самой беззаботности его поведения было что-то от природы грациозное и
приятное. Казалось, что его красивое лицо и хорошо сложенное тело могли бы быть ещё лучше
если бы он захотел: и тогда, раззадоренный и серьёзный (но он никогда ещё не был серьёзным), он мог бы быть полон огня и целеустремлённости. «Опасный распутник, — подумал проницательный адвокат, — кажется, он улавливает искорку, которую хочет увидеть в глазах молодой леди».

«А теперь, Снитчи, — продолжал он, вставая и беря его за пуговицу, — и Крэггс, — беря его за пуговицу и ставя по одному партнёру с каждой стороны от себя, чтобы ни один из них не мог ускользнуть от него. «Я не прошу у вас никаких советов. Вы правы, держась в стороне от всех сторон в таком деле, в котором не стоит вмешиваться серьёзным людям вроде
вы могли бы вмешаться с любой стороны. Я вкратце обрисую в нескольких словах своё положение и намерения, а затем предоставлю вам возможность сделать для меня всё, что в ваших силах, в денежных вопросах: учитывая, что, если я сбегу с прекрасной дочерью доктора (на что я надеюсь и под чьим влиянием я стану другим человеком), это будет на данный момент более выгодно, чем побег в одиночку. Но я скоро наверстаю упущенное в новой жизни.

«Думаю, вам лучше этого не слышать, мистер Крэггс», — сказал Снитчи,
глядя на него поверх головы клиента.

"Я_ думаю, что нет", - сказал Крэггс.-Оба внимательно слушали.

"Ну! Вам не обязательно это слышать", - ответил их клиент. "Я упомяну об этом,
однако. Я не имею в виду поинтересоваться согласия врача, потому что он не
отдай ее мне. Но я не хочу причинять доктору ни зла, ни вреда, потому что
(помимо того, что в таких пустяках, как он говорит, нет ничего серьёзного) я надеюсь
спасти его дочь, мою Мэрион, от того, чего, как я вижу, — я _знаю_ — она боится
и с тоской ожидает, то есть от возвращения этого старого любовника. Если
что-то в этом мире и правда, так это то, что она боится его возвращения.
Пока никто не пострадал. Я так измотан и обеспокоен здесь прямо сейчас,
что веду жизнь летучей рыбы; прячусь в темноте, заперт
из моего собственного дома и предупрежден о том, что на моей собственной территории: но этот дом,
и те земли, и многие акры помимо них, вернутся ко мне однажды.
день, как вы знаете и говорите; и Мэрион, вероятно, будет богаче - на ваших глазах
, которые никогда не бывают оптимистичными, - через десять лет в качестве моей жены, чем в качестве
жена Альфреда Хитфилда, возвращения которого она боится (помните об этом), и
ни в ком из мужчин моя страсть не превзойдена. Кто уже пострадал?
Это справедливое дело. Моё право так же хорошо, как и его, если она вынесет решение в мою пользу; и я буду отстаивать своё право только перед ней. После этого вам больше не захочется ничего знать, и я больше ничего вам не скажу. Теперь вы знаете мои намерения и желания. Когда я должен отсюда уехать?

"Через неделю," — сказал Снитчи. "Мистер Крэггс?"

"Я бы сказал, в чем-то меньшем", - ответил Крэггс.

"Через месяц", - сказал клиент, внимательно вглядевшись в лица собеседников.
"В этот день месяца. Сегодня четверг. Добьюсь успеха или потерплю неудачу, в этот день месяца
Я ухожу".

"Это слишком долгая задержка, - сказал Сничи, - слишком долгая. Но пусть будет так.
итак. Я думал, он договорился о трех, - пробормотал он себе под нос.
- Вы уходите? Спокойной ночи, сэр.

- Спокойной ночи! - ответил клиент, пожимая руку представителю Фирмы. "Ты
жить, чтобы увидеть, что я делаю хорошо использовать еще богатства. Отныне звезда
моя судьба, Марион!"

— Берегите лестницу, сэр, — ответил Снитчи, — потому что там она не сияет. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи!

Так они оба стояли на верхней площадке лестницы с парой свечей,
наблюдая за тем, как он спускается, а когда он ушёл, стали смотреть друг на
друга.

— Что вы обо всём этом думаете, мистер Крэггс? — спросил Снитчи.

Мистер Крэггс покачал головой.

"В тот день, когда было совершено это освобождение, мы решили, что
в расставании этой пары было что-то странное, я помню,"
сказал Снитчи.

"Так и было," сказал мистер Крэггс.

— «Возможно, он вообще себя обманывает», — продолжал мистер Снитчи, закрывая несгораемый ящик и убирая его в сторону. — «А если и нет, то немного непостоянства и вероломства — это не чудо, мистер Крэггс. И всё же я думал, что это милое личико очень искреннее. Я думал», — сказал мистер Снитчи, надевая своё пальто (погода была очень холодной) и натягивая перчатки.
он снял перчатки и задул одну свечу, "что я даже видел ее".
характер в последнее время стал более сильным и решительным. Больше похож на ее
сестру".

- Миссис Креггс придерживалась того же мнения, - ответил Креггс.

«Я бы с удовольствием выпил сегодня вечером, — заметил мистер Снитчи, который был добродушным человеком, — если бы мог поверить, что мистер Уорден обходится без своего хозяина. Но, несмотря на то, что он легкомысленный, капризный и бесшабашный, он кое-что знает о мире и его людях (он должен знать, потому что купил то, что знает, за немалые деньги), и я не могу себе представить…»
— Вот именно. Нам лучше не вмешиваться: мы ничего не можем сделать, мистер Крэггс, кроме как
держать язык за зубами.

 — Ничего, — ответил Крэггс.

 — Наш друг Доктор не обращает внимания на такие вещи, — сказал мистер Снитчи,
качая головой.  — Надеюсь, он не нуждается в его философии. Наш
друг Альфред говорит о жизненной битве, - он снова покачал головой. - Я
надеюсь, его не убьют рано утром. У вас есть шляпа, мистер
Крэггс? Я собираюсь потушить другую свечу".

Мистер Крэггс ответил утвердительно, мистер Сничи привел действие в соответствие со словом
, и они ощупью вышли из зала совета: теперь, когда
темно, как и сама тема, или закон в целом.

 * * * * *

 Моя история переносится в тихий маленький кабинет, где в ту же ночь
сестры и бодрый старый доктор сидели у весело потрескивающего камина. Грейс
работала за своим шитьём. Марион читала вслух из лежащей перед ней книги.
Доктор в халате и тапочках, вытянув ноги на тёплом ковре, откинулся на спинку кресла, слушал книгу и смотрел на своих дочерей.

На них было очень приятно смотреть.  Две лучшие пары для камина.
никогда не делала огонь в камине ярким и священным. Что-то из того, что разделяло их, смягчилось за три года, и на чистом челе младшей сестры, в её глазах, в её голосе звучала та же искренность, которая давно созрела в старшей сестре, оставшейся без матери. Но она по-прежнему казалась одновременно и самой красивой, и самой слабой из них; по-прежнему, казалось, клала голову на грудь сестры, доверяла ей и смотрела в её глаза в поисках совета и поддержки. Эти любящие глаза, такие спокойные, безмятежные и весёлые, как прежде.

«И, находясь в своём собственном доме, — читала Марион из книги, —
в своём доме, ставшем таким дорогим благодаря этим воспоминаниям, она теперь начала понимать, что вскоре должно наступить великое испытание для её сердца, и его нельзя откладывать. О, дом, наше утешение и друг, когда другие уходят, с которым мы расстаёмся на любом этапе между колыбелью и могилой…»

— Мэрион, любовь моя! — сказала Грейс.

 — Ну же, кошечка! — воскликнул её отец, — в чём дело?

Она положила руку на протянутую к ней руку сестры и
продолжила читать; её голос всё ещё срывался и дрожал, хотя она и старалась.
Попытка повелевать им, когда он вот так прерывается,

"'всегда печальна. О, Дом, такой верный нам, которым мы так часто пренебрегаем в
ответ, будь снисходителен к тем, кто отворачивается от тебя, и не преследуй
их заблудшие шаги с упрёком! Пусть на твоём призрачном лице не будет
ни добрых взглядов, ни хорошо запомнившихся улыбок. Пусть ни один луч
любви, приветствия, мягкости, снисходительности, сердечности не озарит твою
белую голову. Пусть ни одно старое любящее слово или тон не прозвучат в осуждение
твоего отступника; но если ты можешь смотреть сурово и строго, сделай это из милосердия
— К каторжникам!'"

"Дорогая Марион, не читай больше сегодня вечером," — сказала Грейс, потому что она плакала.

"Я не могу," — ответила она и закрыла книгу. "Кажется, что все слова
горят!"

Доктора это позабавило, и он рассмеялся, погладив её по голове.

"Что! — О, книга с картинками! — сказал доктор Джеддлер. — Печатный станок и бумага!
 Ну, ну, это одно и то же. Вполне разумно относиться к печатному станку и бумаге так же серьёзно, как и ко всему остальному. Но вытри слёзы, милая, вытри слёзы. Осмелюсь сказать, что героиня уже давно вернулась домой и всё уладила.
А если и нет, то настоящий дом — это всего лишь четыре стены; и
— Вымышленный, всего лишь тряпки и чернила. Что теперь не так?

 — Это всего лишь я, мистер, — сказала Клеменси, просунув голову в дверь.

 — А что не так с тобой? — спросил Доктор.

«О, благослови вас Господь, со мной всё в порядке», — ответила Клеменси — и
действительно, если судить по её чисто выбритому лицу, на котором, как обычно, сияла сама душа, полная хорошего настроения, что, несмотря на её неуклюжесть, делало её довольно привлекательной. Потёртости на локтях, конечно, не относятся к тому классу личных достоинств, которые называют
«Пятна красоты». Но лучше, путешествуя по миру, иметь
натертые в этом узком проходе руки, чем дурной нрав: а у Клеменси он был
в порядке, как и у любой красавицы в стране.

"Со мной все в порядке, — сказала Клеменси, входя, — но... подойдите
поближе, мистер."

Доктор, несколько удивленный, выполнил это приглашение.

«Ты же говорила, что я не должен делать тебе предложение до них», — сказал
Клеменси.

 Новичок в этой семье мог бы предположить, что она
произнесла это, не отрывая от него глаз, а также пребывая в необычайном восторге или экстазе
которая доходила до её локтей, как будто она обнимала себя, что
«одна» в наиболее благоприятном толковании означало целомудренное приветствие.
 На мгновение сам доктор, казалось, встревожился, но быстро
взял себя в руки, когда Клеменси, порывшись в обоих карманах — начав с правого,
перейдя к левому, а затем снова вернувшись к правому, — достала письмо
с почты.

— Британия проезжала мимо по делам, — усмехнулась она, протягивая его Доктору, — и увидела, что пришла почта, и подождала её. Там есть А. Х.
на углу. Мистер Альфред, бьюсь об заклад, едет домой. Мы устроим
свадьбу в доме - сегодня утром в моем блюдце были две ложки.
О Счастье, как медленно он его открывает!"

Все это она поставляется, через монолог, постепенно поднимаясь все выше
и выше на цыпочках, в ней нетерпеливость услышать эту новость, и делает
штопор передника, и бутылка рот. Наконец, достигнув кульминации напряжения и увидев, что доктор всё ещё занят чтением письма, она снова опустилась на пятки и в безмолвном отчаянии накинула на голову фартук, как вуаль.
невозможности больше это терпеть.

"Вот! Девочки!" - воскликнул врач. "Я ничего не могу поделать: я никогда не смогу держать
секрет в моей жизни. В самом деле, не так уж много секретов, которые стоило бы хранить
в таком... ну! не обращайте на это внимания. Альфред возвращается домой, мои дорогие,
немедленно.

- Немедленно! - воскликнула Мэрион.

"Что! История-книга скоро забыто!" сказал доктор, зажимая ее
щеке. "Я думал, что новость была высуши эти слезы. ДА. "Пусть это будет
сюрпризом", - говорит он здесь. Но я не могу допустить, чтобы это было сюрпризом. Ему должен быть оказан
радушный прием".

"Немедленно!" - повторила Марион.

- Ну, может быть, не то, что ваше нетерпение называет "непосредственно", - возразил
Доктор, - но тоже довольно скоро. Посмотрим. Посмотрим. Сегодня
Четверг, не так ли? Тогда он обещает быть здесь в этот день месяца.

- В этот день месяца! - тихо повторила Мэрион.

«Весёлый день и праздник для нас», — сказал весёлый голос её сестры
Грейс, которая поцеловала её в знак поздравления. «Долго ждали, дорогая, и наконец-то дождались».

Она ответила улыбкой — печальной улыбкой, но полной сестринской
нежности, и, глядя в лицо сестры и слушая её,
Тихая музыка её голоса, рисующая в воображении счастье этого возвращения,
заставила её собственное лицо засиять надеждой и радостью.

 И ещё чем-то: чем-то, что всё больше и больше просвечивало сквозь
всё остальное выражение её лица, чему я не могу дать названия.  Это было не
ликование, не триумф, не гордый энтузиазм.  Они не проявляются так спокойно.  Это
была не только любовь и благодарность, хотя любовь и благодарность были частью
этого. Это не было порождением грязных мыслей, ибо грязные мысли не озаряют
лоб, не витают над губами и не волнуют душу, как трепещущий огонёк, пока
сочувствующая фигура не задрожит.

Доктор Джеддлер, несмотря на свою философскую систему, которую он
постоянно опровергал и отрицал на практике, но которую делали и более известные
философы, не мог не заинтересоваться возвращением своего старого подопечного и
ученика, как если бы это было серьёзным событием.
 Поэтому он снова сел в своё мягкое кресло, вытянул ноги в тапочках на ковре,
перечитал письмо много раз и ещё больше раз обсудил его.

— Ах! Это был тот день, — сказал Доктор, глядя на огонь, — когда вы и
он, Грейс, обычно прогуливался с ней под руку в свободное время, как пара
ходячих кукол. Ты помнишь?

"Я помню," ответила она со своим приятным смехом, деловито
поправляя иголку.

"В самом деле, в этом месяце!" — размышлял Доктор. "Кажется, это было совсем недавно. И где же тогда была моя маленькая Марион!"

— Она никогда не отходила далеко от своей сестры, — весело сказала Марион, — какой бы маленькой та ни была.
 Грейс была для меня всем, даже когда сама была совсем маленькой.

 — Верно, Пусик, верно, — ответил Доктор.  — Она была степенной маленькой женщиной,
Грейс, мудрой домохозяйкой, деятельной, тихой, приятной.
Она умела подстраиваться под наше настроение и предугадывать наши желания и всегда была готова
забыть о своих собственных, даже в те времена. Я никогда не видел тебя решительной или
упрямой, Грейс, моя дорогая, даже тогда, ни в чём, кроме одного.

— Боюсь, с тех пор я сильно изменилась к худшему, — рассмеялась Грейс,
всё ещё занятая работой. — Что это было за «одно», отец?

— Альфред, конечно, — сказал доктор. «Ничто не могло бы вам помочь, кроме того, что вас
должны были называть женой Альфреда; поэтому мы называли вас женой Альфреда; и,
по-моему, вам это нравилось больше (как бы странно это ни звучало сейчас), чем если бы вас называли
герцогиней, если бы мы могли сделать вас ею».

— В самом деле! — спокойно сказала Грейс.

 — А ты разве не помнишь? — спросил Доктор.

 — Кажется, я что-то припоминаю, — ответила она, — но не многое.  Это было так давно.
И, сидя за работой, она напевала мелодию старой песни, которая нравилась Доктору.

— Альфред скоро найдёт себе настоящую жену, — сказала она, прервавшись, — и это будет по-настоящему счастливое время для всех нас. Мой трёхлетний срок службы почти подошёл к концу, Марион. Он был очень лёгким. Я скажу
Альфреду, когда верну тебя ему, что ты очень его любила.
— и что он ни разу не нуждался в моих добрых услугах. Могу я сказать ему об этом, любовь моя?

— Скажи ему, дорогая Грейс, — ответила Марион, — что никогда ещё не было такого щедрого, благородного, стойкого доверия; и что я любила
_тебя_ всё это время, с каждым днём всё сильнее и сильнее; и о! как сильно я люблю тебя сейчас!

— Нет, — сказала её жизнерадостная сестра, отвечая на объятие, — я едва ли могу ему это сказать.
Мы оставим мои заслуги на совести Альфреда. Они будут
достаточно щедрыми, дорогая Марион, как и твои собственные.

С этими словами она вернулась к работе, которую на мгновение отложила, когда её
сестра говорила так пылко, а вместе с ней и старая песня, которую любил слушать доктор. И доктор, по-прежнему отдыхавший в своём мягком кресле, вытянув ноги в тапочках на ковре, слушал мелодию, отбивая такт письмом Альфреда, и смотрел на двух своих дочерей, и думал, что среди множества пустяков этого ничтожного мира эти пустяки были довольно приятны.

Тем временем Клеменси Ньюком, выполнив свою миссию, задержалась в комнате, чтобы узнать новости.
Она спустилась на кухню, где её помощник, мистер Британия, угощал
её после ужина, окружённый таким обилием блестящих крышек от кастрюль,
хорошо вымытых сковородок, отполированных обеденных скатертей, сверкающих
котлов и других свидетельств её трудолюбия, расставленных на стенах и
полках, что он сидел как в центре зеркального зала.
Большинство, конечно, не рисовало его в очень лестных тонах,
и они отнюдь не были единодушны в своих суждениях.
Одни изображали его с очень вытянутым лицом, другие — с очень широким, третьи — с довольно
одни выглядели хорошо, другие — ужасно, в зависимости от того, как они
думали, а думали они по-разному, как и все люди. Но все они сходились в том, что среди них, совершенно непринуждённо, сидел человек с трубкой во рту и кружкой пива у локтя, который снисходительно кивнул Клеменси, когда она села за тот же стол.

«Ну, Клемми, — сказал Британи, — как ты поживаешь и какие у тебя новости?»

Клемми рассказала ему новости, которые он воспринял очень благосклонно. A
благотворная перемена произошла с Бенджамином с головы до ног. Он стал намного
шире в плечах, намного краснее, намного жизнерадостнее и намного веселее во всех
отношениях. Казалось, что его лицо раньше было завязано в узел,
а теперь распрямилось и разгладилось.

- Полагаю, для Сничи и Крэггса найдется другая работа, - заметил он.
медленно попыхивая трубкой. — Возможно, нам с тобой ещё предстоит стать свидетелями,
Клемми!

 — Боже! — ответила его прекрасная спутница, поправляя свои любимые
причёски. — Я бы хотела, чтобы это была я, Британия.

 — Чего бы ты хотела?

 — Выйти замуж, — сказала Клеменси.

Бенджамин вынул трубку изо рта и от души рассмеялся. «Да!
 Ты как раз подходишь для этого!» — сказал он. «Бедняжка Клем!» Клеменси, со своей стороны, рассмеялась так же от души, как и он, и, казалось, была не менее удивлена этой
идеей. «Да, — согласилась она, — я как раз подхожу для этого, не так ли?»

"Вы никогда не выйдете замуж, вы знаете," сказал мистер Британия, возобновив его
трубы.

"Ты думаешь, я когда-нибудь, хотя должен?" сказала Клеменси, в хорошем
Вера.

Мистер Бритен покачал головой. - Ни за что!

- Подумать только! - воскликнула Клеменси. - Ну!— Полагаю, ты собираешься, Британия,
сделать это в один из этих дней, не так ли?

Такой резкий вопрос по столь важному поводу требовал
размышлений. Выпустив большое облако дыма и глядя на него то с одной, то с другой стороны, как будто это был сам вопрос и он рассматривал его с разных сторон, мистер Брейтен ответил, что не совсем понимает его, но — да-а — он, пожалуй, мог бы до этого додуматься.

— Я желаю ей радости, кем бы она ни была! — воскликнула Клеменси.

 — О, она её получит, — сказал Бенджамин, — в этом можно не сомневаться.

 — Но она не прожила бы такую радостную жизнь, как та, которую проживёт она.
и у неё не было бы такого общительного мужа, как у неё, — сказала Клеменси,
наклонившись над столом и задумчиво глядя на свечу, — если бы не я.
Не то чтобы я нарочно это сделала, это вышло случайно, я уверена.
А она бы так поступила, Британия?

— Конечно, нет, — ответил мистер Брейтен, пребывавший в тот момент в том самом возвышенном состоянии, когда человек может открывать рот лишь для того, чтобы произнести что-то очень незначительное, и, сидя в кресле с роскошной неподвижностью, может позволить себе лишь повернуть глаза в сторону собеседника.
она восприняла это очень спокойно и серьёзно. «О! Я в большом долгу перед тобой, ты же знаешь, Клем».

 «Боже, как приятно это слышать!» — сказала Клеменси.

 В то же время она перевела взгляд на свечной воск и внезапно вспомнила о его целебных свойствах.
В качестве бальзама она обильно смазала свой левый локоть этим средством.

 «Видите ли, я в своё время провёл немало исследований того или иного рода, —
продолжал мистер Брейтен с мудростью мудреца, — я всегда был любознательным и много читал».
книги о том, что правильно, а что нет, потому что я
сам занялся литературой, когда начал жить.

 — Правда? — воскликнула восхищённая Клеменси.

— Да, — сказал мистер Брейтен, — большую часть двух лет я прятался за книжным прилавком, готовый выскочить, если кто-нибудь возьмёт книгу в руки. А после этого я был носильщиком у торговца мантиями и сюртуками, и в этом качестве мне приходилось носить в корзинах из воловьей кожи одни только обманки, что портило мне настроение и подрывало доверие к человеческой природе. А после этого я услышал в этом доме множество разговоров.
что ещё больше испортило мне настроение; и в конце концов я пришёл к выводу, что в качестве надёжного и удобного подсластителя и приятного спутника в жизни нет ничего лучше тёрки для мускатного ореха.

Клеменси собиралась что-то предложить, но он опередил её,
сказав:

«В сочетании с напёрстком».

- Делай, как знаешь, и впредь, а? - заметила Клеменси, удобно скрестив
руки в восторге от этого признания и похлопывая себя по
локтям. "Такой короткий путь, не так ли?"

"Я не уверен, - сказал мистер Бритен, - что это то, что было бы рассмотрено
— Хорошая философия. Я в этом сомневаюсь, но она хорошо прижилась и избавляет
от необходимости огрызаться, что не всегда делает подлинная философия.

«Видишь, как ты когда-то сам себя вёл, знаешь ли!» — сказал Клеменси.

«Ах!» — сказал мистер Британия. «Но самое удивительное, Клемми, — это то,
что я дожил до того, чтобы ты меня переубедил». Вот в чём странность. Через тебя! Да ты, наверное, и половины не понимаешь.

 Клеменси, нисколько не обидевшись, покачала головой, рассмеялась,
обняла себя и сказала: «Нет, она не предполагала».

"Я почти уверен в этом", - сказал мистер Бритен.

"О! Осмелюсь предположить, что вы правы", - сказала Клеменси. "Я ни на что не претендую.
Я ничего не хочу".

Бенджамин вынул трубку изо рта и хохотал до тех пор, пока слезы не потекли у него по лицу
. «Какая же ты естественная, Клемми!» — сказал он, качая
головой, с бесконечным удовольствием отшучиваясь и вытирая глаза.
 Клемменси, не имея ни малейшего желания спорить, сделала то же самое и рассмеялась так же от души, как и он.

 «Но ты мне всё равно нравишься, — сказал мистер Британия, — ты по-своему очень хорошая.
Так что давай пожмём друг другу руки, Клем». Что бы ни случилось, я буду рядом
всегда обращать на тебя внимание и быть тебе другом.

- Правда? - ответила Клеменси. - Что ж! это очень мило с твоей стороны.

"Да, да", - сказал мистер Бритен, протягивая ей свою трубку, чтобы выбить из нее пепел
. "Я буду рядом с тобой. Послушай! Какой странный звук!"

— Шум! — повторила Клеменси.

 — Снаружи послышался какой-то звук. Кто-то, похоже, упал со стены, —
сказала Британия. — Они все уже легли спать наверху?

— Да, все уже спят, — ответила она.

 — Ты ничего не слышала?

— Нет.

Они оба прислушались, но ничего не услышали.

- Вот что я тебе скажу, - сказал Бенджамин, снимая фонарь. - Я выпью
— Я сам осмотрюсь, прежде чем лягу спать, ради собственного удовольствия. Открой дверь, пока я зажгу фонарь, Клемми.

Клемми быстро подчинилась, но при этом заметила, что он просто хочет прогуляться, что это всё его выдумки и так далее. Мистер Брейтен сказал: «Очень может быть», но всё же вышел, вооружившись кочергой и направляя свет фонаря во все стороны.

«Здесь тихо, как на кладбище, — сказала Клеменси, глядя ему вслед, — и
почти так же призрачно!»

Оглянувшись на кухню, она испуганно вскрикнула, увидев светлую фигуру.
— Что это такое! — воскликнула она.

 — Тише! — взволнованно прошептала Марион. — Ты ведь всегда любил меня, не так ли?

 — Любил тебя, дитя! Можешь быть уверена, что любил.

 — Я уверена. И я могу доверять тебе, не так ли? Сейчас нет никого другого,
кому я могла бы доверять.

- Да, - сказала Клеменси от всего сердца.

- Там есть кое-кто, - он указал на дверь, - кого я должен увидеть
и поговорить с ним сегодня вечером. Майкл Уорден, ради Бога, уйди! Не
сейчас!

Клеменси начала с удивления и беспокойства, поскольку, следуя указаниям
Краем глаза она увидела тёмную фигуру, стоящую в дверном проёме.

"Через минуту вас могут обнаружить, — сказала Марион. — Не сейчас! Подождите,
если можете, где-нибудь в укрытии. Я сейчас приду."

Он помахал ей рукой и ушёл.

"Не ложитесь спать. «Подожди меня здесь!» — поспешно сказала Марион. «Я
уже целый час пытаюсь с тобой поговорить. О, будь мне верна!»

 С жаром схватив её за руку и прижав её обеими руками к своей груди —
это движение было более выразительным в своей страстной мольбе,
чем самая красноречивая речь, — Марион отошла; как свет
В комнату проник свет возвращающегося фонаря.

«Всё тихо и спокойно. Никого нет. Полагаю, это просто фантазия», — сказал мистер
Британи, запирая и защёлкивая дверь. «Одно из последствий живого воображения. Эй! В чём дело?»

Клеменси, которая не могла скрыть своего удивления и беспокойства,
сидела в кресле: бледная и дрожащая с головы до ног.

- Важно! - повторила она, нервно потирая руки и локти и
глядя куда угодно, только не на него. - Это хорошо в тебе, Британия, вот что!
После того, как ушел и напугал кого-то до смерти звуками, и
— Фонари, и я не знаю, что ещё. Дело в том, что да. О да.

 — Если ты так напуган фонарём, Клемми, — сказал мистер.
Британия, невозмутимо задув его и снова повесив на место, сказала: «От этого
призрака очень скоро избавились. Но в целом вы смелая, как
медь, — сказал он, останавливаясь, чтобы посмотреть на неё, — и были такой
после шума и фонаря. Что вам взбрело в голову? Не знаете, да?»

Но когда Клеменси пожелала ему спокойной ночи в своей обычной манере
и начала суетиться, делая вид, что собирается лечь спать,
Маленькая Британия, высказав первоначальное
замечание о том, что невозможно предугадать женские капризы, пожелала ей спокойной ночи
Он пожелал ей спокойной ночи в ответ и, взяв свечу, сонно побрёл в
свою постель.

Когда всё стихло, Марион вернулась.

«Открой дверь, — сказала она, — и встань рядом со мной, пока я
буду говорить с ним снаружи».

Какой бы робкой она ни была, в её поведении всё равно чувствовалась решимость и
настойчивость, перед которыми Клеменси не смогла устоять. Она тихо отперла дверь, но, прежде чем повернуть ключ, оглянулась на юное создание,
которое ждало, когда она откроет дверь.

 Лицо не было отвернуто или опущено, оно смотрело прямо на неё.
его гордость за молодость и красоту. Какое-то простое ощущение хрупкости
барьера, который встал между счастливым домом и почитаемым
любовь прекрасной девушки, и каким может быть запустение в этом доме,
и крушение его самого дорогого сокровища, так сильно ударило по нежному сердцу Клеменси
и так переполнило его печалью и
сострадание, что, разразившись слезами, она обняла
Шея Марион.

«Я мало что знаю, моя дорогая, — воскликнула Клеменси, — очень мало, но я знаю, что так быть не должно. Подумай о том, что ты делаешь!»

«Я много раз думала об этом», — мягко сказала Марион.

 «Ещё раз», — настаивала Клеменси.  «До завтра».

 Марион покачала головой.

 «Ради мистера Альфреда», — с искренностью сказала Клеменси.  «Того, кого ты когда-то так сильно любила!»

Она спрятала лицо, на мгновение, у нее в руках, повторяя "раз!", как
если арендовать ее сердце.

"Отпусти меня", - сказала Клеменси, успокаивая ее. "Я скажу ему, что вы
как. Не переходите двери-шаг в ночь. Я уверен, что ничего хорошего не выйдет
это. О, это был несчастливый день, когда мистера Уордена вообще привезли сюда!
Подумай о своём добром отце, дорогая, о своей сестре.

— Я знаю, — сказала Марион, поспешно поднимая голову. — Ты не знаешь, что я делаю. Ты не знаешь, что я делаю. Я должна поговорить с ним. Ты самый лучший и верный друг на свете, раз ты так говоришь, но я должна сделать этот шаг. — Ты пойдёшь со мной, Клеменси, — она поцеловала её в
дружеское лицо, — или я пойду одна?

[Иллюстрация]

С грустью и удивлением Клеменси повернула ключ и открыла дверь.
В тёмную и тревожную ночь, которая лежала за порогом, Марион
быстро прошла, держа её за руку.

В тёмной ночи он присоединился к ней, и они заговорили серьёзно и
долго: и рука, которая так крепко сжимала руку Клеменси, то дрожала, то
становилась смертельно холодной, то сжималась и закрывалась в сильном
порыве чувств, которые она бессознательно подчёркивала. Когда они вернулись,
он проводил её до двери и, остановившись там на мгновение, схватил другую
руку и прижал её к губам. Затем незаметно удалился.

Дверь снова заперли на засов, и она снова оказалась под крышей дома своего отца. Не сломленная тайной, которую она принесла с собой,
хотя и была так молода, она стояла с тем же выражением лица, за которое я её и полюбила.
у неё раньше не было имени, и оно сияло сквозь её слёзы.

 Она снова и снова благодарила свою скромную подругу и, как она сказала, доверяла ей безоговорочно.  Добравшись до своей комнаты, она
упала на колени и, с тайной, тяготившей её сердце, смогла
попросить о молитве!

Она могла бы подняться после своих молитв, такой спокойной и безмятежной, и, склонившись над
своей любимой сестрой, спящей в её объятиях, посмотреть на её лицо и улыбнуться, хотя и
грустно, и прошептать, целуя её в лоб, что Грейс всегда была ей как мать, и она любила её как дитя!

Могла бы положить пассивную руку себе на шею, когда ложилась отдохнуть, — она, казалось, сама по себе прижималась к ней, защищая и нежно обнимая даже во сне, — и дышать на приоткрытые губы, да благословит её Господь!

 Могла бы сама погрузиться в спокойный сон, если бы не один сон, в котором
она кричала своим невинным и трогательным голосом, что она совсем одна и все её забыли.

 * * * * *

Проходит месяц, даже если он тянется медленно. Месяц, назначенный для
промежутка между той ночью и возвращением, пролетел быстро, как
дым.

Наступил день. Бурный зимний день, от которого старый дом иногда содрогался,
словно от порыва ветра. День, когда дом становится вдвойне
родным. День, когда каминный угол наполняется новыми радостями. День,
когда лица, собравшиеся у очага, озаряются румянцем, а каждая группа у
камина объединяется в более тесный и дружеский союз, противостоящий
бушующим стихиям снаружи. Такой бурный зимний день как нельзя лучше подходит для того, чтобы провести ночь взаперти; для занавешенных комнат и радостных лиц; для музыки, смеха,
танцев, света и весёлых развлечений!

 Всё это Доктор приготовил, чтобы поприветствовать возвращение Альфреда. Они знали, что
он не мог приехать раньше ночи; и они заставят ночной воздух звенеть,
сказал он, подъезжая. Все его старые друзья должны собраться вокруг
него. Он не должен пропустить ни одного лица, которое он знал и любил. Нет! Они
все должны быть там!

 Итак, были приглашены гости, наняты музыканты, накрыты столы,
подготовлены полы для активных ног и сделано щедрое угощение на все вкусы. Потому что было Рождество, и его глаза
не привыкли к английскому остролисту и его крепкой зелени. Танцевальный зал
был украшен гирляндами из остролиста, и красные ягоды сверкали по-английски.
— Добро пожаловать, — сказала она, выглядывая из-за листьев.

Это был напряжённый день для всех них, но ни для кого из них он не был таким напряжённым, как для
Грейс, которая бесшумно распоряжалась всем и была в курсе всех приготовлений.  Много раз в тот день (а также много раз
в течение предшествующего ему короткого месяца) Клеменси с тревогой и почти со страхом поглядывала на Мэрион.  Она заметила, что та была бледнее, чем обычно;
но на её лице было такое милое спокойствие, что оно казалось ещё прекраснее, чем
когда-либо.

 Ночью, когда она была одета и носила на голове венок,
Грейс с гордостью обвила его — эти цветы были любимыми цветами Альфреда,
как помнила Грейс, когда выбирала их, — и то старое выражение,
задумчивое, почти печальное, и в то же время такое одухотворённое, возвышенное и волнующее,
снова появилось на её лице, усилившись в сто раз.

 «Следующий венок, который я надену на эту прекрасную голову, будет венком невесты, —
 сказала Грейс, — или я не настоящий пророк, дорогой».

Её сестра улыбнулась и обняла её.

"Подожди минутку, Грейс. Не уходи пока. Ты уверена, что мне больше ничего не нужно?"

Она беспокоилась не об этом. Она думала о лице своей сестры.
Она нежно смотрела на него.

"Моё искусство, — сказала Грейс, — не может пойти дальше, дорогая, как и твоя красота. Я
никогда не видела тебя такой красивой, как сейчас."

"Я никогда не была так счастлива, — ответила она.

"Да, но впереди тебя ждёт ещё большее счастье. «В таком же другом доме, таком же весёлом и светлом, каким кажется этот сейчас, — сказала Грейс, — скоро будут жить Альфред и его молодая жена».

Она снова улыбнулась. «Это счастливый дом, Грейс, в твоём воображении. Я вижу это по твоим глазам. Я знаю, что он _будет_ счастливым, дорогая. Как я рада это знать».

«Ну что ж, — воскликнул доктор, врываясь в комнату, — — Вот мы и здесь, все готово для вас
Альфред, да? Он не сможет прийти сюда раньше полуночи — примерно за час до
полуночи, — так что у нас будет достаточно времени, чтобы повеселиться до его
прихода. Он не застанет нас врасплох. Разожги здесь огонь,
Британия! Пусть он озаряет остролист, пока тот снова не заблестит. Это мир
чуши, Пусс; настоящие влюблённые и всё такое — всё это чушь; но
мы будем вести себя как сумасшедшие и устроим нашему настоящему возлюбленному безумный
приём. Честное слово! — сказал старый доктор, гордо глядя на своих дочерей. —
Я сегодня не в себе, среди прочих глупостей, но это так.
отец двух прекрасных дочерей.

«Всё, что одна из них когда-либо делала или может сделать — может сделать, дорогой отец, — чтобы причинить тебе боль или огорчить, прости её, — сказала Марион. — Прости её сейчас, когда её сердце полно. Скажи, что ты прощаешь её. Что ты простишь её. Что она всегда будет разделять твою любовь, и... — и остальное
не было сказано, потому что её лицо было спрятано на плече старика.

 — Тс-с-с, тс-с-с, — мягко сказал Доктор. — Прости! За что мне тебя прощать? Эй, если наши настоящие возлюбленные возвращаются, чтобы вот так нас мучить,
мы должны держать их на расстоянии; мы должны отправить за ними погоню, чтобы остановить их.
сократим путь и будем проезжать по миле-другой в день, пока не будем
готовы к встрече с ними. Поцелуй меня, Пусик. Прости! Ну и глупая же ты. Если бы ты злил и раздражал меня пятьдесят раз
 в день, а не ни разу, я бы простила тебе всё, но не такую просьбу. Поцелуй меня ещё раз, Пусик. Вот так! Перспективное и
ретроспективное — между нами нет разногласий. Разведи здесь огонь! Ты
заставляешь людей мерзнуть в эту мрачную декабрьскую ночь! Пусть будет светло,
тепло и весело, иначе я не прощу некоторых из вас!"

Как весело старый доктор это произнёс! И огонь развели, и
Свет был ярким, гости прибывали, и началось оживлённое
перешёптывание, и по всему дому уже витала приятная атмосфера радостного
воодушевления.

Всё больше и больше гостей стекалось в дом.  Яркие глаза сверкали.
Марион; её улыбающиеся губы выражали радость от его возвращения; мудрые матери обмахивались веерами и надеялись, что она не слишком молода и непостоянна для
спокойной семейной жизни; порывистые отцы попадали в немилость из-за чрезмерного
восхищения её красотой; дочери завидовали ей, сыновья завидовали ему;
бесчисленные пары влюблённых воспользовались случаем; все были
заинтересованный, оживлённый и ожидающий.

Мистер и миссис Крэггс вошли рука об руку, но миссис Снитчи пришла одна. «Что с ним случилось?» — спросил доктор.

 Перо райской птицы в тюрбане миссис Снитчи затрепетало, как
будто райская птица снова ожила, когда она сказала, что, несомненно,
мистер Крэггс знает. _Ей_ так и не сказали.

"Этот мерзкий офис," — сказала миссис Крэггс.

"Я бы хотела, чтобы он сгорел дотла," — сказала миссис Снитчи.

"Он... он... есть одно небольшое дело, из-за которого мой партнёр
задерживается," — сказал мистер Крэггс, беспокойно оглядываясь по сторонам.

— О-о-о! Бизнес. Не говорите мне! — сказала миссис Снитчи.

 — Мы знаем, что такое бизнес, — сказала миссис Крэггс.

 Но, возможно, именно то, что они не знали, что это такое, и было причиной, по которой миссис.
Птица Snitchey рай перо дрожало так, - зловеще, и все
биты, подвеска на серьги, Миссис Краггс пожал, как маленькие колокольчики.

"Интересно, смогли бы вы уехать, мистер Креггс", - сказала его жена.

"Мистеру Креггсу повезло, я уверена!" - сказала миссис Сничи.

«Этот офис так их поглощает», — сказала миссис Крэггс.

 «Человеку с офисом вообще не стоит жениться», — сказала
миссис Снитчи.

Тогда миссис Снитчи про себя сказала, что этот её взгляд проник в самую душу Крэггса, и он это знал. А миссис Крэггс заметила Крэггсу, что «его Снитчи» обманывают его за его спиной, и он узнает об этом, когда будет слишком поздно.

Тем не менее, мистер Крэггс, не обратив особого внимания на эти замечания, беспокойно огляделся
по сторонам, пока его взгляд не остановился на Грейс, которой он немедленно
представился.

- Добрый вечер, мэм, - поздоровался Крэггс. - Вы очаровательно выглядите.
Ваша... мисс... ваша сестра, мисс Мэрион, она...

- О, с ней все в порядке, мистер Креггс.

— Да… я… она здесь? — спросил Крэггс.

— Вот она! Разве ты её не видишь? Собирается танцевать, — сказала Грейс.

 Мистер Крэггс надел очки, чтобы лучше видеть, некоторое время смотрел на неё сквозь них, кашлянул и с довольным видом снова положил их в футляр и в карман.

 Заиграла музыка, и танец начался. Яркий огонь
трещал и сверкал, поднимался и падал, словно сам присоединялся к танцу
в добром товариществе. Иногда он ревел, словно тоже хотел
музицировать. Иногда он вспыхивал и сиял, словно был глазом
старинной комнаты: иногда он подмигивал, как знающий патриарх.
юные шептуны в укромных уголках. Иногда он играл с ветками падуба и, вспыхивая на листьях, заставлял их казаться такими, словно они снова оказались в холодной зимней ночи и трепещут на ветру. Иногда его добродушный нрав становился раздражительным и выходил из-под
контроля, и тогда он с громким треском выбрасывал в комнату, среди мелькающих ног,
целый сноп безобидных искр и в своём ликовании прыгал и скакал, как безумный, по широкой старой трубе.


Ещё один танец подходил к концу, когда мистер Снитчи тронул за руку свою партнёршу,
которая наблюдала за происходящим.

Мистер Креггс вздрогнул, как будто его фамильяр был призраком.

"Он ушел?" спросил он.

"Тише! Он был со мной, - сказал Сничи, - три часа с лишним.
Он все просмотрел. Он изучил все наши договоренности для него,
и был действительно очень разборчив. Он... Хм!

Танец закончился. Пока он говорил, мимо него прошла Мэрион.
 Она не смотрела ни на него, ни на его спутника, но оглянулась через плечо на свою сестру, которая медленно пробиралась сквозь толпу и скрылась из виду.

"Видите! Все в порядке, — сказал мистер Крэггс. — Он не стал возвращаться.
— Полагаю, о теме разговора?

 — Ни слова.

 — И он действительно ушёл? Он в безопасности?

 — Он держит слово. Он спускается по реке с приливом на своей скорлупке и
выходит в море в эту тёмную ночь — он смельчак — навстречу ветру. Нигде больше нет такой одинокой дороги. Это одно. По его словам, прилив начинается за час до полуночи.
примерно в это же время. Я рад, что все закончилось. Мистер Сничи вытер лоб,
который выглядел горячим и встревоженным.

"Что вы думаете, - сказал мистер Креггс, - о..."

"Тише!" - ответил его осторожный партнер, глядя прямо перед собой. "Я
понимаю вас. Не называя имен, и не дай нам, кажется, говорили
секреты. Я не знаю, что и думать; и, сказать по правде, я не
теперь все равно. Это большое облегчение. Я полагаю, его самолюбие обмануло его.
Возможно, юная леди немного кокетничала. Улики, похоже, указывают на это.
Альфред не приехал?" - спросила я. "Да, это правда". "Да, это правда." Альфред не приехал?"

— Пока нет, — сказал мистер Крэггс. — Жду с минуты на минуту.

 — Хорошо. — Мистер Снитчи снова вытер лоб. — Это большое облегчение. Я
так не нервничал с тех пор, как мы стали партнёрами. Теперь я собираюсь
провести вечер с вами, мистер Крэггс.

Миссис Крэггс и миссис Сничи присоединились к ним, когда он объявил об этом.
намерение. Райская птица находилась в состоянии крайней вибрации; и
маленькие колокольчики звенели довольно отчетливо.

"Это было темой общего обсуждения, мистер Сничи", - сказала миссис
Сничи. "Я надеюсь, что офис удовлетворен".

- Удовлетворена чем, моя дорогая? - спросил мистер Сничи.

- Тем, что беззащитная женщина подверглась насмешкам и замечаниям, -
ответила его жена. "Это совершенно не в духе нашей конторы, вот что".

"Честно говоря, я сама, - сказала миссис Креггс, - так долго привыкала к
Я связываю работу с чем угодно, только не с домашним уютом, и рада, что она
заявленный враг моего спокойствия. Во всяком случае, в этом есть что-то честное.

«Моя дорогая, — настаивал мистер Крэггс, — ваше мнение для меня бесценно, но я
никогда не утверждал, что работа — враг вашего спокойствия».

«Нет, — сказала миссис Крэггс, звонко зазвенев колокольчиками.
«Только не вы. Вы бы не были достойны этой должности, если бы были
честны».

«Что касается моего отсутствия сегодня вечером, моя дорогая, — сказал мистер Снитчи, подавая ей руку, — то, я уверен, это моя вина; но, как мистер
Крэггс знает...

Миссис Снитчи прервала эту реплику, оттащив мужа в сторону и попросив его посмотреть на этого человека. Оказать ей любезность и посмотреть на него.

"На какого человека, моя дорогая?" — спросил мистер Снитчи.

"На твоего избранника; я тебе не товарищ, мистер Снитчи."

"Да, да, вы, моя дорогая", он вмешался.

"Нет, нет, я не," сказала миссис Snitchey с величественной улыбкой. "Я знаю, что мой
вокзал. Взгляните на избранного вами спутника, мистер Сничи; на вашего
рефери; на хранителя ваших секретов; на человека, которому вы доверяете; короче говоря, на ваше
второе "я".

Привычная связь Селфа с Крэггсом заставила мистера Снитчи
посмотреть в ту сторону.

«Если вы сможете посмотреть этому человеку в глаза сегодня вечером, — сказала миссис Снитчи, —
и не знать, что вас обманывают, что вы стали жертвой его уловок и подчинились его воле, поддавшись какому-то необъяснимому очарованию, которое невозможно объяснить и против которого не поможет ни одно моё предостережение, — всё, что я могу сказать, — мне вас жаль!»

В тот же самый момент миссис Крэггс высказалась по этому поводу.
 Возможно ли, сказала она, чтобы Крэггс мог настолько ослепнуть?
Снитчейс, чтобы не чувствовать своего истинного положения. Хотел ли он сказать, что видел, как Снитчейс вошёл в эту комнату, и не заметил, что в этом человеке есть скрытность, хитрость, предательство? Сказал бы он ей, что само его поведение, когда он вытер лоб и так украдкой огляделся, не указывало на то, что на совести его драгоценных Снитчей (если у него вообще была совесть) лежит что-то, что не выносит света. Кто, кроме его Снитчей, приходит на праздничные мероприятия, как вор-домушник? — что, кстати, едва ли было очевидным.
иллюстрация к делу, поскольку он очень тихо вошёл в дверь.
И будет ли он по-прежнему утверждать ей в полдень (а сейчас уже почти полночь),
что его Снитчи должны быть оправданы во что бы то ни стало, вопреки
всем фактам, здравому смыслу и опыту?

Ни Снитчи, ни Крэггс открыто не пытались противостоять течению,
которое таким образом зародилось, но оба были довольны тем, что их мягко несло
вперед, пока его сила не ослабла. Это произошло примерно в то же время,
когда все собрались на деревенский танец, и мистер Снитчи предложил себя
в качестве партнёра для миссис Крэггс, а мистер Крэггс галантно предложил себя в качестве партнёра для
миссис Снитчи; и после нескольких уклончивых ответов вроде «почему бы вам не пригласить
кого-нибудь другого?» и «я знаю, вы будете рады, если я откажусь», и «удивительно, что вы можете танцевать вне офиса» (но теперь уже в шутку), каждая
дама любезно приняла приглашение и заняла своё место.

На самом деле у них был давний обычай делать это и таким же образом разбиваться на пары на обедах и ужинах, потому что они были прекрасными друзьями и держались на равных. Возможно, фальшивые Крэгги и
Злой Снитчи был признанным вымыслом для двух жён, так же как Доу и Роу, постоянно бегавшие взад-вперёд по округам, были вымыслом для двух мужей. Или, возможно, дамы придумали и взяли на себя эти две роли в деле, чтобы не оставаться в стороне. Но несомненно то, что каждая жена так же серьёзно и
упорно трудилась в своём деле, как и её муж в своём, и без её похвальных усилий
фирме было бы практически невозможно поддерживать успешное и респектабельное существование.

Но теперь было видно, как Райская птица порхает по середине; и
маленькие колокольчики в пуссетте начали подпрыгивать и позвякивать; и
Розовое лицо доктора поворачивалось все круг за кругом, как выразительная столешница для прищепки.
покрытое лаком; и запыхавшийся мистер Креггс уже начал сомневаться:
то ли танцы в стиле кантри стали "слишком легкими", как и вся остальная жизнь;
и мистер Сничи, с его ловкими подрезами и каперсами, сделал это сам,
и Крэггс, и еще с полдюжины других.

Теперь огонь разгорелся с новой силой, подстегиваемый живым ветром, который
разбудил танец, и горел ярко и высоко. Это был дух комнаты.
и присутствовал повсюду. Он сиял в глазах людей, сверкал в драгоценностях на белоснежных шеях девушек, мерцал у их ушей, словно лукаво нашептывая им что-то, вспыхивал у их талии, мерцал на полу, делая его розовым для их ног, расцветал на потолке, чтобы его сияние оттеняло их яркие лица, и зажигал общее освещение в маленькой колокольне миссис Крэггс.

Теперь и лёгкий ветерок, который его овевал, стал менее нежным, когда музыка
зазвучала быстрее, а танец заиграл с новым задором; и поднялся ветерок
Листья и ягоды заплясали на стене, как часто бывало на деревьях, и зашуршали в комнате, словно невидимая компания фей, ступая по следам добрых, основательных гуляк, кружилась вслед за ними. Теперь, когда доктор кружился и вертелся, невозможно было разглядеть его лицо, а теперь их, казалось, была дюжина.
Райские птицы в беспорядочном полёте; и вот уже тысяча маленьких
колокольчиков зазвенела; и вот уже стайка летящих юбок взметнулась
от лёгкого ветерка; и вот музыка стихла, и танец закончился.

[Иллюстрация]

Каким бы разгорячённым и запыхавшимся ни был Доктор, это только усиливало его нетерпение в ожидании прихода Альфреда.

 «Что-нибудь видели, Британия? Что-нибудь слышали?»

 «Слишком темно, чтобы что-то разглядеть, сэр. Слишком шумно в доме, чтобы что-то услышать».

 «Верно! Чем веселее, тем лучше для него. Сколько времени?»

 «Только двенадцать, сэр». — Он не заставит себя ждать, сэр.

 — Разожги огонь и подбрось ещё одно полено, — сказал доктор. — Пусть он увидит, как его встречают в ночи, — хороший мальчик! — когда он приедет!

 Он увидел это — да! Из кареты он разглядел свет, когда повернул
Он знал, из какой комнаты исходит этот свет. Он видел
зимние ветви старых деревьев между собой и светом. Он знал,
что одно из этих деревьев летом мелодично шумело у окна комнаты Марион.


У него на глазах выступили слёзы. Его сердце так сильно билось, что он едва мог вынести своё счастье. Как часто он думал об этом
времени — представлял его себе при любых обстоятельствах — боялся, что оно никогда не наступит, — тосковал по нему и изнывал от тоски по нему — так далеко оно было!

Снова свет! Ясный и румяный; он знал, что это зажгли, чтобы дать ему
Он махал рукой, размахивал шляпой и громко кричал, как будто свет исходил от них, и они могли видеть и слышать его, когда он с триумфом мчался к ним по грязи и болоту.

 «Стой!» Он знал Доктора и понимал, что тот сделал.  Он не хотел, чтобы это стало для них неожиданностью. Но он всё же мог бы сделать это,
пройдясь пешком. Если бы ворота в сад были открыты, он мог бы войти
туда; если бы нет, то он легко перелез бы через стену, как делал раньше, и
мгновенно оказался бы среди них.

Он соскочил с кареты и, велев кучеру — даже это далось ему с трудом из-за волнения —
подождать несколько минут, а затем ехать медленно, побежал дальше с невероятной
скоростью, толкнул ворота, перелез через стену, спрыгнул с другой стороны и, тяжело дыша, остановился в старом саду.

 На деревьях была иней, который в тусклом свете облачной луны висел на тонких ветках, как мёртвые гирлянды.
Под его ногами хрустели и ломались сухие листья, пока он тихо крался к дому.
размышляющий на земле и в небе. Но красный свет пришла весело
навстречу ему из окна: прошло цифры и пронеслась там: и
гул и гул голосов приветствовал его уху, сладко.

Прислушиваясь к ее звуку: пытаясь на ходу отделить его от остальных
и наполовину веря, что слышит его: он почти добрался до
дверь, когда она резко открылась, и выходящая фигура столкнулась с
его. Она мгновенно отпрянула с полузадушенным криком.

"Клеменси, - сказал он, - ты что, не узнаешь меня?"

"Не входи", - ответила она, отталкивая его. - Уходи. Не спрашивай меня
почему. Не входи.

«Что случилось?» — воскликнул он.

 «Я не знаю. Я... я боюсь думать. Возвращайся. Слышишь?»

В доме внезапно поднялся шум. Она зажала уши руками.
 Раздался дикий крик, который не могли заглушить никакие руки, и
Грейс, с растерянным видом и манерами, выбежала за дверь.

"Грейс!" Он подхватил ее на руки. "Что случилось? Она мертва!"

Она высвободилась, как будто узнала его лицо, и упала к
его ногам.

Из дома к ним подошла толпа людей. Среди них была и она.
отец с бумагой в руке.

«Что это такое!» — воскликнул Альфред, хватаясь руками за волосы и в отчаянии переводя взгляд с одного лица на другое, стоя на коленях рядом с потерявшей сознание девушкой. «Неужели никто не посмотрит на меня? Неужели никто не заговорит со мной?
 Неужели никто меня не узнаёт? Неужели никто из вас не скажет мне, что это такое!»

Среди них поднялся ропот. "Она ушла".

"Пошли!", он повторил.

"Бежали, мой дорогой Альфред!" сказал доктор, и прерывающимся голосом, и с его
руки перед его лицом. "Ушла от своего дома и от нас. Сегодня вечером! Она пишет
что сделала свой невинный и безупречный выбор - умоляет, чтобы мы
Он простит её — помолится, чтобы мы не забыли её, — и уйдёт.

«С кем? Куда?»

Он вскочил, словно собираясь броситься в погоню, но, когда они расступились, чтобы дать ему пройти, дико оглядел их, пошатнулся и опустился на прежнее место, сжав в своих ладонях одну из холодных рук Грейс.

Все куда-то спешили, суетились, шумели, беспорядочно метались и
не знали, что делать. Кто-то разбрелся по дорогам, кто-то
сел на лошадей, кто-то взял факелы, кто-то переговаривался,
утверждая, что нет ни следа, ни тропы, по которой можно было бы пойти. Кто-то подошёл к нему
по-доброму, с целью предложить утешение; некоторые увещевали его, что
Грейс должна быть перенесена в дом, а он воспрепятствовал этому. Он никогда
не слышал их и не двигался с места.

Выпал снег быстро и густо. Он взглянул на мгновение в воздухе, и
казалось, что эти белые пепла валялись на его надежды и страдания, были
подходит к ним хорошо. Он оглянулся на отбеливание земли, и
думал, как отпечатки стопы Марион бы замяли и прикрыть, как только
как сделано, и даже то, что воспоминание о ней смыл. Но он ничего не почувствовал в погоде, и он даже не пошевелился.
********

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

С той ночи возвращения мир стал на шесть лет старше. Был тёплый осенний день, и шёл сильный дождь.

Солнце внезапно выглянуло из-за туч, и старое поле битвы,
сверкавшее ярко и весело при виде его в одном зелёном месте,
озарилось приветственным светом, который распространился по окрестностям,
словно зажжённый радостный маяк, и был подхвачен тысячами
станций.

Как прекрасен был пейзаж, озаряемый светом, и эта пышная
влияние, распространяющееся, словно небесное присутствие, озаряющее всё вокруг!
Лес, прежде представлявший собой мрачную массу, заиграл всеми оттенками жёлтого,
зелёного, коричневого, красного; его деревья разных форм, с каплями дождя,
сверкающими на листьях и мерцающими при падении, казались такими, словно минуту назад они были слепы, а теперь обрели зрение, чтобы взглянуть на
сияющее небо. Кукурузные поля, живые изгороди, заборы, усадьбы, сгруппированные
крыши, церковный шпиль, ручей, водяная мельница — всё это возникло из ниоткуда.
из мрачной тьмы, улыбаясь. Птицы сладко пели, цветы поднимали
свои поникшие головки, от ожившей земли исходили свежие ароматы;
голубое небо над головой простиралось и рассеивалось; косые лучи
солнца пронзали угрюмую тучу, задержавшуюся в своём полёте; и радуга, дух всех цветов, украшавших
землю и небо, опоясывала всю арку своей торжествующей славой.

В такое время одна маленькая придорожная гостиница, уютно примостившаяся за
большим вязом, с редким местом для отдыха, окружала свой просторный двор
Боле приветливо смотрел на путника, как и подобает дому развлечений, и соблазнял его множеством немых, но многозначительных обещаний радушного приёма. Румяная вывеска, примостившаяся на дереве, с золотыми буквами, подмигивающими на солнце, смотрела на прохожего из-за зелёных листьев, как весёлое лицо, и обещала хорошее настроение. Лошадиная кормушка, полная чистой свежей воды, и земля под ней, усыпанная ароматным сеном, заставляли каждую проходившую мимо лошадь навострить уши. Малиновые шторы в нижних комнатах,
А чистые белые занавески в маленьких спальнях наверху манили:
«Заходи!» с каждым дуновением ветра. На ярко-зелёных ставнях
были золотые надписи о пиве и эле, о хороших винах и удобных кроватях;
и трогательная картинка с коричневым кувшином, пенящимся на вершине. На подоконниках стояли цветущие растения в ярко-красных горшках, которые ярко выделялись на фоне белого фасада дома, а в темноте дверного проёма виднелись полосы света, отражавшиеся от бутылок и кружек.

На пороге появился и сам хозяин постоялого двора.
Хотя он был невысокого роста, он был кругл и широк в плечах. Он стоял, засунув руки в карманы, а ноги расставив достаточно широко, чтобы показать, что он спокоен в отношении погреба и уверен — слишком спокоен и добродетелен, чтобы это выглядело как хвастовство, — в общих ресурсах постоялого двора. Избыток влаги, стекавшей со всего после недавнего дождя, хорошо его оттенял. Ничто рядом с ним не испытывало жажды. Некоторые
георгины, выглядывающие из-за забора его аккуратного, ухоженного участка,
Сад выпил столько, сколько мог вместить, — может быть, чуть больше, — и, возможно, был не в лучшей форме после выпивки; но шиповник, розы,
комнатные цветы, растения у окон и листья на старом дереве пребывали в сияющем состоянии умеренного опьянения, которое не причинило им вреда и способствовало развитию их лучших
качеств. Роняя на землю капли росы, они казались
полными невинного и искрящегося веселья, которое приносило пользу там, где появлялось,
смягчая заброшенные уголки, до которых редко доходил проливной дождь,
и никому не причиняя вреда.
Эта деревенская гостиница, открывшись, обзавелась необычным вывеской. Она
называлась «Мускатная тёрка». А под этим домашним названием, на той же пылающей доске, золотыми буквами было написано: «Бенджамин Британия».

Присмотревшись повнимательнее к его лицу, вы могли бы догадаться, что в дверях стоял не кто иной, как сам Бенджамин Брейтен, изрядно изменившийся с годами, но в лучшую сторону.


«Миссис Б., — сказал мистер Брейтен, глядя вдаль, — уже довольно поздно.
Пора пить чай».

Поскольку миссис Бритен не приехала, он неторопливо вышел на улицу
и, к своему большому удовлетворению, посмотрел на дом. "Это
просто такой дом", - сказал Бенджамин, "я бы хотел остановится, если я
не держите его".

Затем он подошел к ограде сада и взглянул на
георгины. Они посмотрели на него, беспомощно и сонно понурив головы, которые снова затряслись, когда с них закапали тяжёлые капли воды.


«За вами нужно присматривать», — сказал Бенджамин. «Запиши, не забудь
сказать ей об этом. Она долго добиралась!»

Лучшая половина мистера Бритиана, казалось, была настолько его лучшей половиной,
что его собственная половина была совершенно потеряна и беспомощна без неё.

 «Думаю, ей было чем заняться, — сказал Бен. — После рынка было несколько мелких дел, но их было немного. О, вот мы и пришли!»

По дороге с грохотом катилась коляска, запряжённая мальчиком.
В ней, на стуле, с большим, насквозь промокшим зонтом, разложенным для просушки позади неё, сидела полная женщина в возрасте,
её голые руки были сложены на корзине, которую она держала на коленях.
Несколько других корзин и пакетов лежали у её ног, а на лице её читались
яркое добродушие и довольная неуклюжесть, когда она расхаживала взад-вперёд,
подражая движению своей повозки, которая даже на расстоянии отдавала
стариной. При её приближении это
воспоминание о былых днях не померкло; и когда повозка остановилась у двери «Натёртого муската», из неё выскочила пара туфель, проворно проскользнула сквозь распростёртые объятия мистера Брейтина и с ощутимым весом опустилась на дорожку. Эти туфли вряд ли могли принадлежать кому-либо, кроме Клеменси Ньюком.

На самом деле они принадлежали ей, и она стояла в них, румяная и довольная.
На её блестящем лице было столько же мыла, сколько и раньше, но теперь у неё были локти, которые в её улучшившемся состоянии стали совсем
дряблыми.

 «Ты опоздала, Клемми!» — сказал мистер Британия.

— Видишь ли, Бен, мне нужно было кое-что сделать! — ответила она, озабоченно следя за тем, чтобы все пакеты и корзины были благополучно перенесены в дом.
 — Восемь, девять, десять — где одиннадцать? О! мои корзины, одиннадцать! Всё в порядке. Успокойте лошадь, Гарри, и если она снова закашляется, дайте ей что-нибудь тёплое.
— Сегодня вечером у нас пюре. Восемь, девять, десять. А где одиннадцать? Ой, я забыл, всё
в порядке. Как дети, Бен?

 — Отлично, Клемми, отлично.

«Благослови их драгоценные личики!» — сказала миссис Брейтен, снимая шляпку с
собственного круглого лица (потому что они с мужем к тому времени уже были в
баре) и приглаживая волосы раскрытыми ладонями. «Поцелуй нас, старина».
Мистер Брейтен тут же подчинился.

— Я думаю, — сказала миссис Брейтен, роясь в карманах и
вытаскивая огромную стопку тонких книг и смятых бумаг,
напоминающих собачьи уши, — я всё сделала. Все счета оплачены.
— Улажено — репа продана — счёт пивовара проверен и оплачен — трубки
заказаны — семнадцать фунтов четыре шиллинга уплачено в банк — плата
доктору Хитфилду за маленького Клема — вы догадаетесь, что это такое — доктор
Хитфилд больше ничего не возьмёт, Бен.

— Я так и думал, — ответил Британия.

 — Нет. Он говорит, что какая бы семья у тебя ни была, Бен, он никогда не заставит тебя
заплатить и полпенни. Даже если бы у тебя было двадцать.

Лицо мистера Брейтина приняло серьёзное выражение, и он пристально посмотрел на
стену.

"Разве это не мило с его стороны?" — сказала Клеменси.

— Очень, — ответил мистер Британия. — Это такая любезность, на которую я ни за что бы не
посмел рассчитывать.

 — Нет, — возразила Клеменси. — Конечно, нет. А ещё есть пони — он
принёс восемь фунтов два шиллинга, и это неплохо, не так ли?

 — Очень хорошо, — сказал Бен.

«Я рада, что ты доволен!» — воскликнула его жена. «Я так и думала, что ты будешь доволен;
и я думаю, что на этом всё, так что пока больше ничего от тебя и от других,
К. Британия. Ха-ха-ха! Вот так! Возьми все бумаги и запри их. О! Подожди минутку. Вот тебе счёт, чтобы повесить его на стену. Мокрое от
печати. Как приятно пахнет!

— Что это? — спросил Бен, просматривая документ.

 — Я не знаю, — ответила его жена.  — Я не прочитала ни слова.

 — «Будет продано с аукциона», — прочитал хозяин «Натертого муската», — «если
 не будет ранее отчуждено по частному договору».

— Они всегда так делают, — сказала Клеменси.

 — Да, но они не всегда так делают, — возразил он.  — Смотри,
«Особняк» и т. д. — «офисы», «кустарники», «кольцевая ограда»,
 и т. д. «Господа». Снитчи и Крэггс, эсквайры, и компания. «Декоративная часть
необременённой правами собственности Майкла Уордена, эсквайра, намеревающегося
продолжать жить за границей!»

— Намереваясь и дальше жить за границей! — повторила Клеменси.

 — Вот оно, — сказал мистер Британия. — Смотри!

«И только сегодня я услышала, как в старом доме перешёптывались, что ей скоро
обещают лучшие и более понятные новости!» — сказала Клеменси, печально качая головой и похлопывая себя по локтям, как будто воспоминания о былых временах неосознанно пробудили в ней старые привычки. «Боже, боже, боже! Там будут тяжёлые сердца, Бен, там, вдали».

Мистер Бритон вздохнул, покачал головой и сказал, что ничего не понимает.
Он уже давно перестал пытаться. С этими словами он приступил к делу.
Он подошёл к стойке и положил счёт прямо на витрину бара. Клеменси,
поразмыслив в тишине несколько мгновений, очнулась, протёрла задумчивый лоб и поспешила присмотреть за детьми.

 Хотя хозяин «Натёрки мускатного ореха» очень любил свою
добрую жену, это была старая покровительственная любовь, и она его очень забавляла. Ничто не поразило бы его так сильно, как если бы он узнал от кого-то со стороны, что всем домом управляла она и что благодаря её простоте, доброте и умению экономить он был в полном порядке.
честный и трудолюбивый, преуспевающий человек. Так легко в любой сфере жизни (как это очень часто бывает) принимать за должное те жизнерадостные натуры, которые никогда не заявляют о своих достоинствах, и относиться с пренебрежением к людям за их внешние странности и причуды, чья врождённая ценность, если бы мы заглянули так далеко, заставила бы нас покраснеть от сравнения!

Мистеру Брейтуэйту было приятно думать о том, что он снизошёл до женитьбы на Клеменси. Она была постоянным свидетельством доброты его сердца и характера, и он чувствовал
то, что она была прекрасной женой, было иллюстрацией старой заповеди о том, что добродетель сама по себе является наградой.

 Он закончил подсчитывать расходы и запер в буфете квитанции за
прошедший день, всё время посмеиваясь над её деловитостью, когда, вернувшись, сообщил, что два господина
Британцы играли в каретной под присмотром
некой Бетси, а малышка Клем спала «как убитая». Она
села за чай, который ждал её на маленьком столике.
очень аккуратный маленький бар с привычным набором бутылок и стаканов;
спокойные часы, показывающие точное время (было полшестого);
всё на своих местах, и всё начищено и отполировано до блеска.

 «Сегодня я впервые спокойно сижу, честное слово», — сказала миссис.
Британия, глубоко вздохнув, как будто она присела на ночь, но тут же
снова вскочила, чтобы подать мужу чай и нарезать ему хлеб с маслом; «как же этот счёт заставляет меня вспоминать о былых временах!»

«Ах!» — сказал мистер Британия, держа блюдце, как устрицу, и
распоряжаясь его содержимым по тому же принципу.

 «Этот самый мистер Майкл Уорден, — сказала Клеменси, качая головой при виде объявления о продаже, — лишил меня моего старого места».

 «И подарил тебе мужа, — сказал мистер Брейтен.

 «Ну что ж! Так и есть, — возразила Клеменси, — и большое ему за это спасибо».

«Человек — существо привыкающее», — сказал мистер Брейтен, глядя на неё поверх
блюдца. «Я как-то привык к тебе, Клем, и понял, что не смогу без тебя. Так что мы пошли и поженились. Ха-ха! Мы! Кто бы мог подумать!»

 «Кто бы мог подумать!» — воскликнула Клеменси. — Это было очень любезно с твоей стороны, Бен.

— Нет, нет, нет, — ответил мистер Британия с видом, выражающим самоотречение. — Ничего
такого, о чём стоило бы упоминать.

 — О, да, Бен, — сказала его жена с большой простотой, — я уверена, что
так и есть, и я вам очень признательна. Ах! — снова взглянув на счёт, — когда стало известно, что она уехала и недоступна, дорогая, я не могла не рассказать — ради неё и ради них — то, что знала, не так ли?

 — Ты всё равно рассказала, — заметил её муж.

— А доктор Джеддлер, — продолжила Клеменси, поставив чашку с чаем на стол и задумчиво глядя на счёт, — в своём горе и страсти превратил меня в
из дома и в дом! Я никогда в жизни не была так рада чему-либо, как тому, что я не сказала ему ни одного злого слова и не испытывала к нему злости даже тогда, потому что впоследствии он искренне раскаялся в этом.
 Как часто он сидел в этой комнате и снова и снова говорил мне, что сожалеет об этом! — в последний раз, только вчера, когда тебя не было. Как часто он сидел в этой комнате и час за часом говорил со мной о том о сём, притворяясь, что ему это интересно! Но
только ради тех ушедших дней и потому, что он знал, что я нравился ей, Бен!

«Как же ты могла это заметить, Клем?» — спросил её
муж, поражённый тем, что она отчётливо осознала истину, которая лишь смутно
приходила в голову его пытливому разуму.

 «Я не знаю, я уверена», — сказала Клеменси, дуя на чай, чтобы остудить его.
— Клянусь вам, я бы не смог вам сказать, даже если бы вы предложили мне награду в сто фунтов.

Он мог бы продолжить эту метафизическую тему, но она заметила, что позади него стоит джентльмен в траурном костюме, плаще и сапогах, как у всадника.
который стоял у двери в бар. Казалось, он внимательно слушал их разговор,
и ему совсем не хотелось его прерывать.

 При виде этого Клеменси поспешно встала. Мистер Брейтен тоже встал и поприветствовал
гостя. «Не будете ли вы так любезны подняться по лестнице, сэр? Там наверху очень хорошая
комната, сэр».

 «Благодарю вас», — сказал незнакомец, серьёзно глядя на жену мистера Брейтена.
«Могу я войти сюда?»

«О, конечно, если хотите, сэр», — ответила Клеменси, впуская его. «Что
вам угодно, сэр?»

Его внимание привлёк счёт, и он стал его читать.

 «Отличная собственность, сэр», — заметил мистер Бритон.

Он ничего не ответил, но, закончив читать, обернулся и посмотрел на Клеменси с тем же пристальным любопытством, что и раньше. «Вы
спрашивали меня», — сказал он, всё ещё глядя на неё.

 «Что вы хотели бы взять, сэр», — ответила Клеменси, украдкой взглянув на него в ответ.

«Если вы позволите мне выпить эля, — сказал он, подходя к столику у окна, — и позволите мне сделать это здесь, не мешая вам ужинать, я буду вам очень признателен».
Он сел, не дожидаясь ответа, и посмотрел в окно.
перспектива. Он был крепким, хорошо сложенным мужчиной в расцвете сил. Его лицо, сильно загоревшее на солнце, было обрамлено густой копной темных волос, и у него были усы. Когда перед ним поставили пиво, он наполнил стакан и с добродушной улыбкой выпил за дом, добавив, когда снова поставил стакан на стол:

"Это новый дом, не так ли?"

— Не совсем новое, сэр, — ответил мистер Британия.

 — От пяти до шести лет, — сказал Клеменси, произнося слова очень отчётливо.

 — Кажется, я слышал, как вы упомянули имя доктора Джеддлера, когда я вошёл.
- спросил незнакомец. - Этот билл напоминает мне его, потому что так случилось, что я
кое-что знаю об этой истории понаслышке и благодаря некоторым своим связям
.-- Старик жив?

- Да, он жив, сэр, - ответила Клеменси.

- Сильно изменился?

"С каких это пор, сэр?" возвращается помиловании, с замечательным акцентом и
выражение.

— С тех пор, как уехала его дочь.

 — Да! С тех пор он сильно изменился, — сказала Клеменси. — Он поседел и состарился, и с ним уже не то, что раньше; но я думаю, что теперь он счастлив. С тех пор он живёт со своей сестрой и ходит к ней в гости.
очень часто. Это пошло ему на пользу. Поначалу он был очень подавлен, и от того, как он бродил по улицам, ругая весь мир, у кого угодно сердце бы сжалось. Но через год или два с ним произошла большая перемена к лучшему, и тогда он начал с удовольствием говорить о своей потерянной дочери и восхвалять её, да и весь мир тоже! И он никогда не уставал со слезами на глазах повторять, какая она была красивая и добрая. Тогда он простил ее. Это было примерно в то же время, что и свадьба мисс
Грейс. Британия, ты помнишь?

Мистер Бритен помнил очень хорошо.

— Значит, сестра замужем, — ответил незнакомец. Он немного помолчал, прежде чем спросить: — За кем?

 Клеменси едва не опрокинула чайный столик, так взволновала её эта
реплика.

"Вы что, никогда не слышали? — сказала она.

"Я бы хотел услышать, — ответил он, снова наполняя свой бокал и
поднимая его к губам.

— Ах! Это была бы долгая история, если бы её правильно рассказали, — сказала Клеменси,
опершись подбородком на ладонь левой руки и подперев локоть правой, покачала головой и посмотрела назад через
прошедшие годы, как будто она смотрела на огонь. «Это была бы долгая
история, я уверена».

 «Но если рассказать её кратко», — предположил незнакомец.

 «Рассказать её кратко, — повторила Клеменси тем же задумчивым тоном,
не обращая внимания на него и не осознавая, что у неё есть слушатели, — что тут рассказывать?» Что они горевали вместе и
вспоминали её вместе, как умершую; что они были так нежны с ней, никогда не упрекали её, призывали её вернуться к ним, какой она была раньше, и находили ей оправдания? Все это знают. Я уверена.
— Я знаю. Никто не знает лучше, — добавила Клеменси, вытирая глаза рукой.

 — И вот, — предположил незнакомец.

 — И вот, — сказала Клеменси, механически беря его за руку и не меняя ни позы, ни манеры, — они наконец поженились. Они поженились
в день ее рождения - это повторится завтра - очень тихо,
очень скромно, но очень счастливо. Мистер Альфред сказал, однажды вечером, когда они
мы гуляли в саду: "Грейс, в день нашей свадьбы будет день рождения Мэрион?
" Так и было.

- И они жили счастливо вместе? - спросил незнакомец.

— Да, — сказала Клеменси. — Таких, как они, больше нет. У них не было других
печалей, кроме этой.

 Она подняла голову, словно внезапно вспомнив об обстоятельствах, при которых
она вспоминала эти события, и быстро взглянула на незнакомца. Увидев, что его лицо повернуто к окну и что он, кажется, поглощён видом из окна, она сделала несколько нетерпеливых жестов в сторону мужа, указала на счёт и зашевелила губами, как будто с большим усердием повторяя ему одно слово или фразу снова и снова. Поскольку она не произнесла ни звука, а её безмолвные жесты, как и большинство её
Жесты были весьма необычными, и это непонятное поведение
доводило мистера Британию до отчаяния. Он уставился на стол,
на незнакомца, на ложках, на его жене, последовал за ней пантомимы с
выглядит глубокого удивления и недоумения--спросил на том же языке, был
его собственность в опасности, он в опасности, она, - ответил ее
сигналы и другие сигналы, выражающие глубочайшее горе и
замешательство, следил за движениями ее губ,--догадался про "молоко
и воды", "ежемесячный предупреждение", "мыши и грецкими орехами" - и не смог подход
ее смысл.

В конце концов Клеменси отказалась от этой безнадежной попытки и, очень медленно придвинув свой стул чуть ближе к незнакомцу, сидела, опустив глаза, но время от времени бросая на него острый взгляд и ожидая, пока он задаст какой-нибудь другой вопрос. Ей не пришлось долго ждать, потому что вскоре он сказал:

«А что случилось с молодой леди, которая уехала? Полагаю, они знают?»

Клеменси покачала головой. — Я слышала, — сказала она, — что доктор Джеддлер, как считается, знает больше, чем говорит. Мисс Грейс получила письма
от своей сестры, в которых говорилось, что она здорова и счастлива и стала ещё счастливее после того, как вышла замуж за мистера Альфреда, и что она писала ей в ответ. Но в её жизни и судьбе есть какая-то тайна, которую до сих пор ничто не прояснило и которая...

Здесь она запнулась и остановилась.

"И которая..." — повторил незнакомец.

- Которые, я полагаю, мог бы объяснить только один человек, - сказала Клеменси,
быстро переводя дыхание.

- Кто бы это мог быть? - спросил незнакомец.

- Мистер Майкл Уорден! - ответила Клеменси, почти взвизгнув: немедленно
передавая своему мужу то, что она хотела бы, чтобы он понял раньше,
и давая Майклу Уордену понять, что его узнали.

 «Вы помните меня, сэр, — сказала Клеменси, дрожа от волнения, — я только что видела, что вы меня помните! Вы помните меня, ту ночь в саду. Я была с ней!»

 «Да. Вы были с ней, — сказал он.

"Да, сэр", вернулся помиловании. "Да, конечно. Это мой муж, если
пожалуйста. Бен, мой дорогой Бен, беги к мисс Грейс ... беги к мистеру Альфреду... Беги
куда-нибудь, Бен! Немедленно приведи кого-нибудь сюда!

"Останься!" - сказал Майкл Уорден, спокойно вставая между
дверь и Британия. «Что бы вы сделали?»

 «Дайте им знать, что вы здесь, сэр», — ответила Клеменси, в волнении хлопая в ладоши. «Пусть они знают, что могут услышать о ней из ваших уст; пусть они знают, что она не совсем потеряна для них, но что она ещё вернётся домой, чтобы благословить своего отца и свою любящую сестру — даже свою старую служанку, даже меня, — она ударила себя в грудь обеими руками, — одним взглядом на её милое личико. Беги, Бен, беги!» И она всё ещё подталкивала его к двери, и всё ещё мистер
Уорден стоял перед ним, протянув руку, но не в гневе, а в мольбе.
печально.

"Или, возможно", - сказала Клеменси, пробегая мимо мужа, и ловить в
ее эмоции на плащ господина надзирателя: "наверное, она здесь и сейчас; возможно
рядом-она. Я думаю, что судя по твоим манерам она. Дай мне посмотреть на нее, Сэр, если
пожалуйста. Я ждал ее, когда она была маленьким ребенком. Я видел, как она растет
гордость все это место. Я знал её, когда она была невестой мистера Альфреда. Я пытался предупредить её, когда вы уговорили её уйти. Я знаю, каким был её старый дом, когда она была его душой, и как он изменился, когда она ушла и потерялась. Позвольте мне поговорить с ней, пожалуйста!

Он смотрел на неё с сочувствием, смешанным с удивлением, но не сделал ни единого жеста в знак согласия.

 «Я не думаю, что она может знать, — продолжала Клеменси, — как искренне они
прощают её; как они любят её; как радостно было бы для них увидеть её
снова. Возможно, она боится возвращаться домой. Может быть, если она увидит меня, это
растопит её сердце». Только скажите мне правду, мистер Уорден, она с вами?

«Нет», — ответил он, качая головой.

Этот ответ, его манеры, его чёрное платье, его спокойное возвращение и его заявление о намерении продолжать жить за границей —
Это всё объясняло. Марион была мертва.

Он не стал ей возражать; да, она была мертва! Клеменси села, закрыла лицо руками и заплакала.

В этот момент вбежал седовласый пожилой джентльмен, запыхавшийся и так тяжело дышавший, что его голос едва можно было узнать.

«Боже правый, мистер Уорден! — сказал адвокат, отводя его в сторону, — какой ветер
налетел…» Он и сам был так взволнован, что не мог продолжать, пока после паузы не добавил слабым голосом: «Вы здесь?»

«Боюсь, дурной ветер, — ответил он. — Если бы вы слышали, что
только что прошло — как меня просили и умоляли сделать невозможное — какое смятение и горе я несу с собой!

«Я могу всё это себе представить. Но зачем вы вообще пришли сюда, мой добрый сэр?»
возразил Снитчи.

"Ну! Откуда мне было знать, кто здесь хозяин? Когда я послал к вам своего слугу, я сам пришёл сюда, потому что это место было мне незнакомо, и мне было
любопытно всё новое и старое, эти старинные места, и это было за городом. Я хотел сначала поговорить с вами, прежде чем появиться там. Я хотел знать, что люди скажут мне. Я вижу,
— Ваша манера говорить позволяет мне это предположить. Если бы не ваша проклятая осторожность, я бы уже давно завладел всем.

— Наша осторожность! — возразил адвокат. — Говоря от имени Селфа и
Крэггса — покойного, — здесь мистер Снитчи, взглянув на ленту своей шляпы,
покачал головой, — как вы можете справедливо обвинять нас, мистер Уорден? Мы оба понимали, что эта тема никогда не будет поднята вновь и что это не та тема, в которую могут вмешиваться такие серьёзные и здравомыслящие люди, как мы (я тогда записал ваши наблюдения). Наша осторожность тоже! когда мистер Крэггс, сэр, упокоился в своей уважаемой могиле.
полное доверие...

"Я дал торжественное обещание хранить молчание до моего возвращения, когда бы оно ни случилось".
"это возможно", - перебил мистер Уорден, - "и я сдержал его".

"Ну, сударь, и повторяю это," ответил мистер Snitchey, "мы были привязаны к
тоже тишина. Мы были обязаны хранить молчание, выполняя свой долг перед собой и
перед множеством клиентов, среди которых были и вы, чьи тайны были
крепче воска. Мы не имели права расспрашивать вас на столь деликатную
тему. У меня были подозрения, сэр, но прошло не больше шести месяцев
с тех пор, как я узнал правду и убедился, что вы её потеряли.

"Кем?" - спросил его клиент.

"Самим доктором Джеддлером, сэр, который, наконец, оказал мне это доверие.
добровольно. Он, и только он знал всю правду, лет
лет".

"А вы знаете, что это?" - спросил его клиент.

— Так и есть, сэр! — ответил Снитчи. — И у меня есть основания полагать, что завтра вечером она узнает об этом от своей сестры. Они дали ей это обещание. А пока, может быть, вы окажете мне честь и составите мне компанию в моём доме, раз уж вы не можете прийти к себе. Но чтобы избежать подобных трудностей, с которыми вы столкнулись здесь, на случай, если вы
Вас должны были узнать, хотя вы сильно изменились. Думаю, я бы и сам вас не узнал, мистер Уорден. Нам лучше пообедать здесь, а вечером прогуляться. Это очень хорошее место для обеда, мистер Уорден: кстати, это ваша собственность. Мы с Крэггсом (покойным) иногда здесь обедали, и нам очень хорошо подавали. Мистер Крэггс, сэр, — сказал
Снитчи на мгновение крепко зажмурился, а затем снова открыл глаза.
— Я слишком рано сошёл со сцены жизни.

— Да простит меня Господь за то, что я не выражаю вам соболезнований, — ответил Майкл Уорден.
проводит рукой по лбу: "Но сейчас я как человек во сне.
Сейчас. Кажется, мне не хватает ума. Мистер Краггс ... да ... мне очень жаль, что мы
потеряли Мистер Краггс". Но он посмотрел на Клеменси, как он сказал, и
казалось, сочувствовать Бен, утешая ее.

«Мистер Крэггс, сэр, — заметил Снитчи, — к сожалению, не нашёл в жизни ничего такого, что можно было бы легко получить и удержать, как утверждала его теория, иначе он был бы сейчас среди нас. Это большая потеря для меня. Он был моей правой рукой, моей правой ногой, моим правым ухом, моим правым глазом, мистер Крэггс. Я парализован».
без него. Он завещал свою долю в бизнесе миссис Крэггс, её душеприказчикам, управляющим и правопреемникам. Его имя по сей день носит фирма. Я по-детски пытаюсь иногда поверить,
что он жив. Вы можете заметить, что я говорю от себя и
Крэггса — покойного сэра — покойного, — сказал добросердечный адвокат,
размахивая носовым платком.

Майкл Уорден, который всё ещё наблюдал за Клеменси, повернулся к мистеру
Снитчи, когда тот закончил говорить, и прошептал ему на ухо:

«Ах, бедняжка!» — сказал Снитчи, качая головой.  «Да.  Она всегда была такой».
она была очень верна Марион. Она всегда очень её любила. Милая Марион!
Бедная Марион! Не унывайте, госпожа, — вы ведь теперь замужем, знаете ли,
Клеменси.

Клеменси только вздохнула и покачала головой.

"Ну, ну! Подождите до завтра," — добродушно сказал адвокат.

«Завтрашний день не вернёт мёртвых к жизни, мистер», — всхлипывая, сказала Клеменси.


 «Нет. Он не может этого сделать, иначе он вернул бы мистера Крэггса, покойного», —
 ответил адвокат. «Но он может создать некоторые благоприятные обстоятельства; он
может принести некоторое утешение. Подожди до завтра!»

Поэтому Клеменси, пожав протянутую руку, сказала, что согласна; и
Великобритания, которая была страшно приуныл при виде его в уныние
жена (которая была, как бизнес-висеть его голове), говорит, что был
право; и г-н Snitchey и Майкл Уорден поднялся наверх, и там
они были помолвлены в разговоре так осторожно провела, что
никакой шум его был слышен над звон тарелок и блюд,
шипение в сковороде, кипением кастрюли, низкий монотонный
вальс из Джек, с ужасным щелкните каждый сейчас и затем, как
если он встречался с какой смертельной аварии в его голове, в порыве
головокружение — и все остальные приготовления на кухне к их
ужину.

 * * * * *

 Завтрашний день был ясным и спокойным, и нигде осенние краски не были так прекрасны, как в тихом саду у дома Доктора. Снега многих зимних ночей растаяли на этой земле,
увядшие листья многих летних дней шуршали там с тех пор, как она
уехала. Крыльцо с жимолостью снова зазеленело, деревья отбрасывали на траву
обильную и меняющуюся тень, пейзаж был таким же спокойным и безмятежным,
как и всегда; но где же она!

Не там. Не там. Она была бы чужеродным элементом в своём старом
доме, даже более чужеродным, чем этот дом был без неё. Но на знакомом месте сидела
дама, из чьего сердца она никогда не уходила.
в чьей истинной памяти она жила, неизменная, юная, сияющая всеми
перспективами и надеждами; в чьей любви — теперь это была любовь матери:
рядом с ней играла любимая маленькая дочь — у неё не было ни соперницы, ни преемницы; чьи нежные губы тогда дрожали, произнося её имя.

 Дух потерянной девушки смотрел из этих глаз. Эти глаза
Грейс, её сестра, сидит со своим мужем в оркестровой яме13-го числа, в день их свадьбы и в день рождения его и Марион.

 Он не стал великим человеком; он не разбогател; он не
забыл места и друзей своей юности; он не исполнил ни одно из старых предсказаний Доктора. Но в его полезном, терпеливом, незаметном
посещении домов бедняков; и в его уходе за больными; и
в его ежедневном знакомстве с мягкостью и добротой, расцветающими
на задворках мира, не растоптанными тяжёлой ногой бедности, но
восстанавливающими свои силы и прокладывающими себе путь
Он стал прекрасным; с каждым годом он всё лучше познавал и доказывал истинность своей прежней веры. Образ его жизни, хоть и спокойный и уединённый, показал ему, как часто люди по-прежнему принимали ангелов, сами того не замечая, как в былые времена; и как самые невероятные формы — даже те, что казались жалкими и уродливыми на первый взгляд и были плохо одеты, — озарялись светом скорби, нужды и боли и превращались в духов-служителей с нимбом над головой.

Возможно, он добился большего успеха на новом поле боя, чем если бы
он неустанно сражался в более амбициозных рядах; и он был счастлив
со своей женой, дорогой Грейс.

И Мэрион. Неужели он забыл её?

"Время пролетело, дорогая Грейс," сказал он, "с тех пор;" они говорили о той ночи; "и всё же кажется, что это было очень давно. Мы считаем
по изменениям и событиям внутри нас. Не по годам."

«Но ведь с тех пор, как Марион была с нами, прошло уже много лет», — возразила
Грейс. «Шесть раз, дорогой муж, считая сегодняшний вечер за один, мы сидели
здесь в день её рождения и говорили о том счастливом возвращении, которого мы так
долго ждали и так долго откладывали. Ах, когда же это будет! Когда же это
будет!»

Её муж внимательно наблюдал за ней, пока в её глазах не заблестели слёзы.
Подойдя ближе, он сказал:

"Но Марион сказала тебе в том прощальном письме, которое она оставила тебе на столе, любовь моя, и которое ты так часто перечитывала, что пройдут годы, прежде чем это станет возможным. Разве не так?"

Она достала письмо из-за пазухи, поцеловала его и сказала: "Да."

«Что бы ни случилось за эти годы, как бы она ни была счастлива, она
будет с нетерпением ждать того времени, когда вы снова встретитесь и всё прояснится.
И она молила вас, с доверием и надеждой, сделать то же самое».
Письмо написано именно так, не так ли, моя дорогая?

"Да, Альфред".

"И все остальные письма, которые она написала с тех пор?"

- За исключением последнего - несколько месяцев назад, - в котором она говорила о вас и о том, что
вы тогда знали, и о том, что мне предстояло узнать сегодня вечером.

Он посмотрел на солнце, которое быстро заходило, и сказал, что
назначенное время - закат.

— Альфред! — сказала Грейс, серьёзно положив руку ему на плечо.
— В этом письме — в этом старом письме, которое, по твоим словам, я так часто
читала, — есть кое-что, о чём я никогда тебе не рассказывала. Но сегодня, дорогой муж,
С приближением этого заката вся наша жизнь, кажется, смягчается и
тише становится с уходящим днём, и я не могу хранить это в секрете.

"Что это, любовь моя?"

«Когда Марион уехала, она написала мне, что ты когда-то доверил мне священное дело, и теперь она вверяет тебе, Альфред, такое же доверие в моих руках: моля и умоляя меня, как я любил её и как я любил тебя, не отвергать привязанность, которую, как она верила (она знала, она сказала), ты перенесёшь на меня, когда новая рана заживёт, а поощрять и возвращать её».

«И снова сделай меня гордым и счастливым человеком, Грейс». Она так сказала?"

«Она имела в виду, что я буду так счастлива и почитаема в твоей любви», — ответила его жена, когда он обнял её.

 «Послушай меня, моя дорогая!» — сказал он. — «Нет. Послушай меня так!» — и, говоря это, он нежно положил её голову, которую она подняла, обратно себе на плечо.  «Я знаю, почему я никогда раньше не слышал этот отрывок из письма». Я знаю, почему
в то время ни в одном твоём слове или взгляде не было и намёка на это. Я знаю, почему Грейс, хоть и была мне верным другом, с трудом согласилась стать моей женой. И, зная это, моя дорогая! Я знаю бесценную ценность
Я сжимаю её в своих объятиях и благодарю Бога за это бесценное сокровище!

Она плакала, но не от горя, когда он прижимал её к своему сердцу. Через некоторое время он посмотрел на ребёнка, который сидел у их ног, играя с маленькой корзинкой цветов, и попросил её посмотреть, какое золотое и какое красное солнце.

 «Альфред», — сказала Грейс, быстро подняв голову при этих словах. — Солнце
заходит. Ты не забыл, что я должна узнать до того, как оно сядет?

 — Ты должна знать правду об истории Марион, любовь моя, — ответил он.

 — Всю правду, — умоляюще сказала она. — Ничего не должно быть от меня сокрыто.
— И ещё кое-что. Это было обещание. Не так ли?

 — Так и было, — ответил он.

 — До захода солнца в день рождения Мэрион. И ты это видишь, Альфред?
 Оно быстро садится.

 Он обнял её за талию и, пристально глядя ей в глаза,
продолжил:

 — Эта правда не так уж долго будет храниться в тайне, дорогая Грейс. Это должно
исходить из других уст.

«Из других уст!» — слабо повторила она.

«Да. Я знаю твоё верное сердце, знаю, какая ты храбрая, знаю, что
тебе достаточно одного слова, чтобы подготовиться. Ты действительно сказала, что
время пришло. Так и есть. Скажи мне, что у тебя хватит сил вынести это.
испытание - сюрприз - потрясение: и гонец ждет у ворот".

"Какой гонец?" спросила она. "И какие сведения он привез?"

"Я дал слово, - ответил он ей, сохраняя невозмутимый вид, - больше ничего не говорить"
. Ты думаешь, что понимаешь меня?

"Я боюсь думать", - сказала она.

В его лице, несмотря на спокойный взгляд, было что-то такое, что
напугало её. Она снова спрятала лицо у него на плече, дрожа,
и попросила его подождать — всего минутку.

"Мужайся, жена моя! Когда ты обретёшь силу принять посланника,
Посланник ждёт у ворот. Солнце садится в день рождения Марион. Мужайся, мужайся, Грейс!

Она подняла голову и, взглянув на него, сказала, что готова. Когда она стояла и смотрела, как он уходит, её лицо было так похоже на лицо Марион в последние дни её жизни дома, что это было чудесно. Он взял ребёнка с собой. Она позвала ее обратно - она носила имя пропавшей девочки
- и прижала к груди. Маленькое создание, которого снова выпустили
, помчалось за ним, и Грейс осталась одна.

Она не знала, чего боялась и на что надеялась, но оставалась там,
неподвижно глядя на крыльцо, у которого они исчезли.

Ах! что это было, что появилось из его тени, что стояло на его пороге!
эта фигура в белых одеждах, развевающихся на вечернем ветру;
её голова лежала на груди отца и прижималась к его любящему сердцу! О, Боже! это было видение, вырвавшееся из рук старика, с криком, с размахиванием руками, с безумным порывом бросившееся к ней в безграничной любви, рухнувшее в её объятия!

"О, Марион, Марион! О, моя сестра! О, любовь моего сердца! О, радость!
и невыразимое счастье — снова встретиться!

Это был не сон, не призрак, порождённый надеждой и страхом, а Марион,
милая Марион! Такая красивая, такая счастливая, такая беззаботная, такая
возвышенная и прекрасная, что, когда заходящее солнце ярко осветило её
поднятое лицо, она могла бы показаться духом, посетившим землю с какой-то
целительной миссией.

Она прижалась к сестре, которая опустилась на стул и склонилась над ней.
Она улыбалась сквозь слёзы, стоя на коленях перед сестрой, обнимая её обеими руками и ни на мгновение не отрывая от неё взгляда.
Марион, наконец, нарушила молчание; её голос, такой спокойный, низкий, ясный и приятный, хорошо подходил к моменту.

 «Когда это был мой милый дом, Грейс, каким он станет снова…»

 «Останься, моя милая любовь! На минутку! О, Марион, как приятно снова слышать твой голос».

Сначала она не могла выносить голос, который так любила.

"Когда это был мой милый дом, Грейс, как и сейчас, я любила его всем сердцем. Я любила его всем сердцем. Я бы умерла за него.
хотя я была так молода. Я никогда не пренебрегала его чувствами в глубине души, ни на одно мгновение. Они были для меня бесценны.
Хотя это было так давно, прошло и забылось, и всё полностью изменилось, мне невыносима мысль, что ты, которая так хорошо умеешь любить, думаешь, что я когда-то не любила его по-настоящему. Я никогда не любила его сильнее, Грейс, чем в тот день, когда он покинул эту сцену. Я никогда не любила его
так сильно, дорогая, как в ту ночь, когда я ушла отсюда.

Её сестра, склонившись над ней, могла только смотреть ей в лицо и крепко
обнимать её.

«Но он неосознанно завоевал, — сказала Марион с нежной улыбкой, —
ещё одно сердце, прежде чем я узнала, что у меня есть сердце, которое я могу ему отдать. Это
сердце — твоё, моя сестра, — было так предано мне во всей своей нежности,
было так преданно и так благородно, что оно скрыло свою любовь
и сохранило свой секрет от всех глаз, кроме моих. Ах! Какие ещё глаза были
воодушевлённый такой нежностью и благодарностью, — и был готов
пожертвовать собой ради меня. Но я кое-что знал о его глубине. Я знал,
какую борьбу он вёл. Я знал, как много он для него значил, и его
в знак признательности я позволила ему любить меня так, как он хотел. Я знала, что в долгу перед ним. Каждый день передо мной был его великий пример. Я знала, что могла бы сделать для тебя то же, что ты сделал для меня, Грейс, если бы захотела. Я никогда не клала голову на подушку, но со слезами молилась об этом. Я никогда не клал
голову на подушку, но я думал о словах самого Альфреда в день его отъезда и о том, как верно он сказал (потому что я знал это благодаря тебе), что каждый день в борющихся сердцах одерживаются победы, по сравнению с которыми эти поля сражений — ничто. Я всё больше и больше думал об этом.
благодаря великому терпению, которое я с радостью выдерживал и о котором никогда не знал и не заботился
о том, что должно быть каждый день и час, в той великой борьбе за
, о которой он говорил, мое испытание, казалось, становилось легким: и тот, кто знает
наши сердца, мои дорогие, в этот момент, и кто знает, что в них нет ни капли
горечи или горя - чего угодно, кроме чистого счастья - в моем,
это позволило мне принять решение, что я никогда не стану женой Альфреда.
Что он должен был стать моим братом и твоим мужем, если бы я
пошла по этому пути, то могла бы добиться такого счастливого конца; но я никогда бы этого не сделала (Грейс, я
а потом полюбила его всем сердцем, всем сердцем!) и стала его женой!

«О, Мэрион! О, Мэрион!»

«Я старалась казаться равнодушной к нему;» — и она прижалась лицом к лицу сестры, — «но это было трудно, а ты всегда была его верным защитником. Я пыталась рассказать тебе о своём решении, но ты никогда бы меня не услышала; ты бы никогда меня не поняла». Приближалось время его возвращения. Я чувствовала, что должна действовать, пока наши ежедневные встречи не возобновились. Я знала, что одно сильное потрясение, пережитое в тот момент, избавит нас всех от долгой агонии. Я знала, что если уйду, то
Итак, должен был наступить тот конец, который наступил и сделал нас обоих такими счастливыми, Грейс! Я написала доброй тётушке Марте, чтобы она приютила меня в своём доме: я рассказала ей не всё, но кое-что из своей истории, и она охотно согласилась. Пока я боролась с собой и со своей любовью к тебе и к дому, мистер Уорден, оказавшийся здесь случайно, на какое-то время стал нашим спутником.

«В последние годы я иногда боялась, что это могло случиться», —
воскликнула её сестра, и лицо её стало пепельно-бледным. «Ты никогда его не любила — и вышла за него замуж, жертвуя собой ради меня!»

— Тогда он, — сказала Марион, прижимая к себе сестру, — был накануне того, чтобы тайно уехать на долгое время. Он написал мне после отъезда отсюда; рассказал, каково его положение и перспективы, и предложил мне свою руку. Он сказал мне, что видел, что я не рада возвращению Альфреда. Я думаю, он считал, что моё сердце не участвовало
в этом контракте; возможно, он думал, что я могла когда-то любить его, но не тогда; возможно, он думал, что, когда я пыталась казаться равнодушной, я пыталась скрыть безразличие — я не могу сказать наверняка. Но я хотела, чтобы ты чувствовал
«Я полностью потеряна для Альфреда — безнадежна для него — мертва. Ты понимаешь меня,
любимая?»

Ее сестра внимательно посмотрела ей в лицо. Казалось, она сомневалась.

"Я виделась с мистером Уорденом и доверилась его чести; рассказала ему о своей
тайне накануне нашего с ним отъезда. Он сохранил ее. Ты
понимаешь меня, дорогая?»

Грейс смущенно посмотрела на нее. Она, казалось, едва слышала.

"Любовь моя, сестра моя!" — сказала Марион, — "опомнись на мгновение:
послушай меня. Не смотри на меня так странно. Есть страны,
дорогая, где те, кто отказался бы от неуместной страсти или
Они борются с каким-то заветным чувством в своём сердце и побеждают его,
уходят в безнадёжное одиночество и навсегда закрывают для себя мир,
мирскую любовь и надежды. Когда женщины делают это, они принимают то
имя, которое так дорого вам и мне, и называют друг друга сёстрами. Но, может быть, есть сёстры, Грейс, которые в большом мире, под открытым небом, в людных местах, среди суеты, пытаясь помочь, подбодрить и сделать что-то хорошее, усваивают тот же урок. И их сердца, ещё свежие и молодые, открыты для всего.
счастье и средства к счастью, можно сказать, что битва давно окончена,
победа давно одержана. И я такая! Теперь ты меня понимаешь?

Она по-прежнему пристально смотрела на неё и ничего не отвечала.

«О, Грейс, дорогая Грейс, — сказала Марион, ещё нежнее и
нежнее прижимаясь к той груди, из которой она так долго была изгнана, — если бы ты
не была счастливой женой и матерью, если бы у меня не было здесь маленькой тёзки, если бы
Альфред, мой добрый брат, не был твоим любящим мужем, откуда бы я могла
черпать тот восторг, который испытываю сегодня вечером! Но я ушла отсюда, и
Я вернулась. Моё сердце не знало другой любви, моя рука никогда не была отдана кому-то другому, я всё ещё твоя сестра-девственница: незамужняя,
необручённая: твоя старая любящая Марион, в чьей привязанности ты существуешь одна, и у тебя нет пары, Грейс!

Теперь она поняла её. Её лицо расслабилось; она всхлипнула от облегчения и, упав ей на шею, плакала и плакала, лаская её, как будто она снова была ребёнком.

Придя в себя, они обнаружили, что Доктор и его сестра
тётушка Марта стояли неподалёку вместе с Альфредом.

«Это утомительный день для меня, — сказала добрая тётя Марта, улыбаясь сквозь слёзы, когда обнимала своих племянниц, — потому что я теряю свою дорогую спутницу,
делая вас всех счастливыми, и что вы можете дать мне взамен моей Марион?»

«Обращённого брата», — сказал доктор.

«Это, конечно, кое-что, — возразила тётя Марта, — в таком фарсе, как…»

"Нет, прошу вас, не надо", - покаянно сказал Доктор.

"Ну, я не буду", - ответила тетя Марта. "Но я считаю, что со мной плохо обращались. Я
не знаю, что будет со мной без моей Мэрион, после того, как мы проживем
вместе полдюжины лет".

— Полагаю, ты должна приехать и жить здесь, — ответил Доктор. — Мы
не будем ссориться сейчас, Марта.

 — Или поженимся, тётя, — сказал Альфред.

— В самом деле, — ответила пожилая дама, — я думаю, было бы неплохо, если бы я положила глаз на Майкла Уордена, который, как я слышала, вернулся домой во всех отношениях гораздо лучше, чем уезжал. Но поскольку я знала его, когда он был мальчишкой, а я тогда была уже немолода, возможно, он не ответит мне взаимностью. Так что я решил переехать к Мэрион, когда она выйдет замуж, а до тех пор (осмелюсь сказать, это будет недолго) буду жить один. Что скажешь, брат?

«Я очень хотел бы сказать, что это вообще нелепый мир, и
в нём нет ничего серьёзного», — заметил бедный старый доктор.

 «Ты мог бы дать двадцать показаний под присягой, если бы захотел, Энтони, — сказала его
сестра, — но никто не поверит тебе с такими глазами».

«Это мир, полный сердец», — сказал Доктор, обнимая свою младшую
дочь и наклоняясь через неё, чтобы обнять Грейс, — он не мог
разделить сестёр. «И серьёзный мир, со всеми его глупостями — даже с моей,
которой было достаточно, чтобы затопить весь земной шар; и мир, в котором
солнце никогда не восходит, но оно наблюдает за тысячами бескровных сражений, которые
происходят на фоне страданий и злодеяний на полях сражений;
и нам нужно быть осторожными в своих клеветах, да простит нас Небо, ибо это
мир священных тайн, и только его Создатель знает, что скрывается
под поверхностью Его самого светлого образа!

Вы не были бы в восторге от моего грубого пера, если бы оно препарировало
и открыло вашему взору переживания этой семьи, давно разлученной
и теперь воссоединившейся. Поэтому я не буду следовать за бедным доктором
Я не буду рассказывать о том, как он горевал, когда потерял Марион,
и о том, каким серьёзным он считал этот мир, в котором любовь, глубоко укоренившаяся в сердце, является уделом всех человеческих существ,
и о том, как такая мелочь, как отсутствие одной маленькой единицы в великом абсурдном счёте, повергла его в уныние. И о том, как, сострадая
его горю, его сестра давным-давно постепенно раскрыла ему правду
и довела его до понимания сердца его изгнанной дочери и до самой этой дочери.

И о том, что Альфреду Хитфилду тоже сказали правду в течение
того года; и что Марион видела его и пообещала ему, как своему брату,
что в день её рождения вечером Грейс наконец-то узнает об этом из её уст.

 «Прошу прощения, доктор, — сказал мистер Снитчи, заглядывая в
сад, — но могу ли я войти?»

Не дожидаясь разрешения, он подошёл прямо к Мэрион и с радостью поцеловал
её руку.

 «Если бы мистер Крэггс был жив, моя дорогая мисс Мэрион, — сказал мистер Снитчи, —
он бы очень заинтересовался этим случаем. Это могло бы
Я сказал ему, мистер Альфред, что наша жизнь, возможно, не так уж легка;
что в целом она выдержит любое небольшое сглаживание, которое мы можем ей придать;
но мистер Крэггс был человеком, которого можно было убедить, сэр. Он
всегда был открыт для убеждений. Если бы он был открыт для убеждений сейчас,
я бы сказал, что это слабость. Миссис Снитчи, моя дорогая, — по его зову эта дама
вышла из-за двери, — вы среди старых друзей.

Миссис Снитчи, поздравив его, отвела мужа в сторону.

 «Одну минуту, мистер Снитчи, — сказала эта дама. — Не в моих правилах ворошить прах усопших».

"Нет, моя дорогая", - возразил ее муж.

"Мистер Креггс..."

"Да, моя дорогая, он умер", - сказал мистер Сничи.

"Но я прошу вас, если вы вспомните," преследовала его жену, "что вечер
мяч. Я только спрошу тебя. Если у вас; и если ваша память не
совсем не вы, мистер Snitchey; и если вы не совсем в своем
старческий маразм; я прошу вас, чтобы подключить этот раз это-вспомнить, как я
беспрерывно умолял тебя на коленях..."

- На колени, моя дорогая? - спросил мистер Сничи.

— Да, — уверенно сказала миссис Снитчи, — и вы это знаете — берегитесь
— Этот человек — понаблюдайте за его взглядом — а теперь скажите мне, права ли я,
и знал ли он в тот момент секреты, которые не хотел раскрывать.

 — Миссис Снитчи, — ответил ей на ухо муж, — мадам. Вы когда-нибудь замечали что-нибудь в моих глазах?

 — Нет, — резко ответила миссис Снитчи. — Не льстите себе.

— Потому что, мэм, в ту ночь, — продолжил он, дёргая её за рукав, —
случилось так, что мы оба знали секреты, которые не хотели раскрывать,
и оба знали одно и то же, профессионально. Так что чем меньше вы будете говорить
о таких вещах, тем лучше, миссис Снитчи; и примите это как предупреждение.
в другой раз у вас будут более мудрые и милосердные глаза. Мисс Мэрион, я
привёл с собой вашу подругу. Вот она! Госпожа.

Бедная Клеменси, прижав к глазам фартук, медленно вошла в сопровождении
мужа, который с грустью предчувствовал, что, если она предастся горю,
«Мускатной тёрке» придёт конец.

"Итак, госпожа", - сказал адвокат, остановив Мэрион, когда она подбежала к
ней, и вставая между ними, "что с
вами не так?"

- В чем дело! - воскликнула бедняжка Клеменси.

Когда, подняв глаза с удивлением и негодующим протестом, и в
Мистер Брейтен добавил эмоций, громко зарычав, и, увидев это милое, такое хорошо знакомое лицо совсем рядом, она уставилась на него, зарыдала, рассмеялась,
заплакала, закричала, обняла его, крепко прижала к себе, отпустила и упала на мистера
Снитчи и обняла его (к большому неудовольствию миссис Снитчи), бросилась к
Доктору и обняла его, бросилась к мистеру Брейту и обняла его, а
в заключение обняла саму себя, накинула фартук на голову и
впала в истерику.

Незнакомец вошёл в сад вслед за мистером Снитчи и
остался стоять в стороне, у калитки, никем не замеченный.
у них было мало свободного времени, чтобы уделить внимание друг другу, и оно было
поглощено восторгом Клеменси. Казалось, он не хотел, чтобы его замечали, но стоял в одиночестве, опустив глаза, и в нём чувствовалась подавленность (хотя он был джентльменом с галантной внешностью), которую всеобщее счастье делало ещё более заметной.

 Однако никто, кроме зорких глаз тёти Марты, не обратил на него внимания.
но почти сразу же, как только она его заметила, она заговорила с ним.
Вскоре она подошла к Марион, которая стояла с Грейс и её маленькой дочкой.
Однофамилица, она что-то прошептала Марион на ухо, отчего та вздрогнула и, казалось, удивилась, но вскоре, оправившись от смущения, робко подошла к незнакомцу в сопровождении тёти Марты и тоже заговорила с ним.

 «Мистер Брейтен», — сказал адвокат, сунув руку в карман и вытащив оттуда документ, похожий на официальный, — «я вас поздравляю». Теперь вы являетесь полноправным и единственным владельцем этого
свободно отчуждаемого помещения, которое в настоящее время используется вами как
лицензированная таверна или дом общественного развлечения, обычно называемый
или известный под вывеской «Терка для мускатного ореха». Ваша жена потеряла один дом
из-за моего клиента, мистера Майкла Уордена, а теперь получает другой. Я с удовольствием
проинспектирую вас в одно из этих прекрасных утр.

"Повлияет ли это на голосование, если вывеску изменят, сэр?"
спросил Британия.

"Ни в коей мере," ответил адвокат.

"Тогда, - сказал мистер Бритен, возвращая ему посылку, - просто хлопните в ладоши"
будьте так добры, напишите "и наперсток", и я возьму два
девизы, нарисованные в гостиной вместо портрета моей жены.

[Иллюстрация]

— И позвольте мне, — раздался голос позади них; это был голос незнакомца — Майкла
Уордена, — позвольте мне воспользоваться этими надписями. Мистер
Хитфилд и доктор Джеддлер, я мог бы причинить вам обоим серьёзный вред. То, что
я этого не сделал, не является моей добродетелью. Я не скажу, что стал на шесть лет
мудрее или лучше. Но, во всяком случае, я знал, что такое
самоукорение. Я не могу назвать ни одной причины, по которой вы должны быть со мной
мягки. Я злоупотребил гостеприимством этого дома и познал свои недостатки, о которых с стыдом, который я никогда не забывал, но с пользой для себя
Я тоже хотел бы надеяться на это от той, — он взглянул на Марион, — к которой я обратился со смиренной просьбой о прощении, когда осознал её достоинства и
свою глубокую недостойность. Через несколько дней я покину это место навсегда.
 Я прошу у вас прощения. Поступайте так, как хотели бы, чтобы поступали с вами! Забудьте и простите!

ВРЕМЯ, от которого я узнал последнюю часть этой истории и с которым я имею удовольствие быть лично знакомым вот уже тридцать пять лет, сообщило мне, небрежно опираясь на свою косу, что Майкл Уорден больше никогда не уезжал и не продавал свой дом, но
Он открыл его заново, поддерживал золотую середину в гостеприимстве, и у него была жена, гордость и честь этой местности, которую звали Марион.
Но поскольку я заметил, что Время иногда путает факты, я не знаю,
какому авторитету можно доверять.


КОНЕЦ.

 ЛОНДОН: «БРАДБУРИ И ЭВАНС», ПРИНТЕРА, УАЙТФРАЙАРС.