Описание дождя

Описание дождя. Небо вдохнуло всё. Всё, что тут оставалось. Вокруг – душит. И продолжает. Горячо просто быть. Стоя на улице, чувствуя кожей, что пути воздуха умерли. От земли тянется незримый теплый вал. Смотришь на небо и смотришь на небо. А оно свисает тучами и всё. Носятся птицы, где-то поют. Воздух им для этого ни к чему. Всем известно, что боги переносят их в ладонях. Никто не летает сам. Но – первые капли. Они почти ничего не меняют, но, если падают на кожу – понимаешь намёк. Первые выдохи. Небо всегда отдает. Всё, что вдохнуло – души, мысли. Все слезы, что взяло на время. Капли рисуют в пустоте вертикальные следы, башни, в которых обитают призраки влаги. Как и положено призракам – мгновенно исчезают. Где-то, за семью завесами, дернулся и ожил ветер. Он еще далеко. Может и не долетит. Старый кирпич, обросший пыльной щетиной, медленно покрывается капельками крови. Он снова молод. Тяжелая ноша неба – оно решается отпустить всё. Постепенно ноша сходит на землю. Капли уже валятся без стеснения. Деревья тыльными сторонами ладоней ловят первые, чтобы приютить, не потерять. Но больше им не нужно стараться. Сеется ливень. Капли все разные – какие-то крупнее, какие меньше. Есть резвые, есть медлительные. Какие с возгласом шлёпаются о землю, а иные молча. Те теплее, другие с холодным сердцем. Дальше их становится даже слишком много. Их река, падающая на нас, летучая река. И дальше только шум и расщелины молний где-то там, над домами. И, если ты здесь, в громе и воде, прячешься под огрызком подъездной крыши, если тебе некуда пойти и нет рядом никого, какие мысли придут на ум? Мысли о том, что мир – это вода. И вода рушится. Вертикальная река обретает горизонт, бурлит по дорогам, бежит в любую сторону, ей неважно. Вода не вырывается разве что из-под земли, но подожди еще. Впрочем, стены звука и стены воды, рты облаков – в какой-то момент – никогда не знаешь, какой – вдруг унимаются. Очень быстро, сколько бы не прошло времени. И даже в большой городской день ты слышишь теперь: так много тишины. Ее выскоблила из воздуха река, продул слепой ветер. Сколько затаенной и явной тишины. А потом из закружившегося, приходящего в себя неба, вниз настают стекать солнечные желтки. Они превращаются в свет. И как бы с мыслью о лучшем, о том, что мир пережил всё, где-то вспоминают старинные песни птицы. Если многие их песни ты пропускаешь, то эти – никогда. И они понятны без всякого перевода. Они о жизни. О том, что мы живы. Земля, булькая, заглатывает воду. Где-то еще есть – стоят лужи и бредут потоки. В том числе и в голове. Иногда свежесть сохраняется, но бывает, что сразу же небо делает вдох и снова воздух покидает поверхность земли, по которой ты, перепрыгивая тут и там, правишь в сторону дома и замечаешь кота, без всякого удовольствия перебегающего мокрую дорогу.   

ЦВ