Открытая книга

 

Пролог 

Старая книга пахла временем. Пожелтевшие страницы, потрёпанный корешок, едва державший переплёт, и странные пометки на полях — всё это делало её не просто раритетом, а чем-то большим. Анна провела пальцем по тиснёной обложке, ощущая  неровности. 

— Откуда она у тебя? — спросила она у старика-букиниста, который наблюдал за ней с любопытством. 

— Попала ко мне странным путём, — усмехнулся он. — Говорят, тот, кто прочтёт её до конца, найдёт то, что ищет. 

Анна не верила в мистику, но что-то внутри ёкнуло. Она открыла первую страницу. 

«Если ты читаешь эти строки, значит, книга выбрала тебя…» 

Глава 1 

Жизнь Анны Львовой была расписана по минутам: работа в архиве, редкие встречи с друзьями, тихие вечера с чашкой чая. Ничего необычного. До того дня, когда в её руки попала «Открытая книга». 

Сначала она думала, что это просто старый дневник. Но чем дальше она читала, тем больше понимала — строки словно отражали её собственные мысли, страхи, даже сны. А потом начались совпадения. 

На странице 34 автор описывал кафе на углу Сретенки — то самое, куда Анна заходила каждое утро. На странице 72 упоминалась мелодия, которую она напевала вчера. А вчера… 

Анна резко захлопнула книгу. 

— Это невозможно. 

Но книга не отпускала. 
 
 

Глава 2 

На странице 102 Анна нашла письмо. 

Не вклеенное, не засунутое между страниц — написанное прямо в тексте, будто обращённое к ней. 

«Если ты это читаешь, значит, я так и не смог тебе всё объяснить. Прости меня. — Д.» 

Пальцы задрожали. Только один человек в её жизни подписывался буквой «Д». 

Данила. 

Пять лет без него. Пять лет с тех пор, как он исчез без слов, оставив лишь потрёпанную книгу стихов на подоконнике. Она тогда разорвала её в ярости, но… неужели та самая книга сейчас в её руках? 

Анна лихорадочно переворачивала страницы. Текст дневника был написан незнакомой рукой, но в деталях — её собственная жизнь. 

«Сегодня снова видел её в кафе. Смеётся, щурится на солнце. Не решаюсь подойти…» 

Это было про неё. 

Глава 3 

Архив, где работала Анна, хранил тонны старых документов. Но сегодня её интересовало только одно — кто мог написать эту книгу? 

— Вам что-то нужно? — строго спросила заведующая, заметив, как Анна роется в картотеке. 

— Я ищу информацию об одном авторе… Д. С. 

— Данила Серегин? — женщина неожиданно оживилась. — Он передавал нам коллекцию писем XIX века. Вы знаете, он… 

— Что? — Анна вцепилась в край стола. 

— Он умер. Год назад. 

Мир накренился. 

Глава 4 

Квартира Данилы оказалась заперта, но хозяйка — пожилая соседка — узнала Анну. 

— Он оставил для вас коробку, — сказала она, протягивая пыльную папку. 

Внутри лежали письма. Ненаписанные письма. 

«Аня, сегодня ты прошла мимо и не посмотрела на меня…» 
«Аня, я болен. Говорят, шансов мало. Не хочу твоей жалости…» 
«Аня, если ты это читаешь, я хочу, чтобы ты знала — я всегда любил только тебя.» 

Анна плакала. 

Она так и не успела сказать ему «Прости». 

Глава 5 

Книга заканчивалась на полуслове. Но на последней странице Анна нашла адрес — заброшенная дача у озера, где они когда-то встречались. 

Она поехала туда ночью, под дождём. 

Окно было разбито. Внутри — слои пыли и… свежие следы на полу. 

— Я знал, что ты придёшь, — раздался голос за спиной. 

Анна обернулась. 

На пороге стоял не Данила. 

Это был его брат — Максим, которого она видела лишь раз в жизни. В руках он держал ещё одну книгу… 
 

Глава 6 

Максим стоял в дверном проёме, залитый лунным светом. В его руках была ещё одна книга — точная копия той, что держала Анна, только в тёмно-синем переплёте. 

— Ты не должна была этого находить, — сказал он тихо. 

Анна отступила на шаг. Сердце колотилось так, что казалось, его слышно в тишине старой дачи. 

— Что это за книги? Почему ты здесь? 

Максим медленно перевёл взгляд на потрёпанные страницы в её руках. 

— Потому что он просил меня следить за тобой. 

Глава 7 

Они сидели на веранде, где когда-то смеялся Данила. Теперь здесь пахло сыростью и забытыми воспоминаниями. 

— Он знал, что умирает, — Максим положил синюю книгу на стол. — Но не мог сказать тебе. 

— Почему? — голос Анны дрогнул. 

— Потому что боялся, что ты бросишь всё и станешь за ним ухаживать. А он… он не хотел, чтобы ты запомнила его слабым. 

Анна сжала кулаки. 

— А эта книга? 

Максим потянулся к ней, но она резко отдернула руку. 

— Это не просто дневник. Он писал её *для тебя*. Каждый день. Даже когда уже не мог держать ручку… диктовал мне. 

Глава 8 

Синяя книга оказалась продолжением. 

«Аня, если ты читаешь это, значит, Макс всё сделал правильно. Не сердись на него. Он единственный, кто знал правду…» 

Страницы пестрели признаниями, которые Данила так и не решился сказать при жизни. 

Но самое странное ждало Анну в конце. 

«Я оставил тебе одну вещь. Она в нашем месте. Только не ищи её одна…» 

— Что это? — она подняла глаза на Максима. 

Тот молчал. Потом медленно потянулся к воротнику рубашки и расстегнул верхние пуговицы. На груди висел маленький ключ. 

— Он сказал, что отдашь его тебе, только если ты… — Максим запнулся. 

— Если я что? 

— Если ты не разлюбила его до конца. 

Глава 9 

«Наше место» оказалось дуплом старого дуба у озера. 

Анна копала землю дрожащими руками, пока лопата не ударилась о металл. 

Крошечный сейф. 

Ключ Максима подошёл идеально. 

Внутри лежало кольцо. 

Обручальное. 

— Он купил его за месяц до диагноза, — прошептал Максим. 

Анна закрыла глаза. 

— Почему ты не сказал мне раньше? 

— Потому что он велел ждать. Пока ты не будешь готова. 

— А откуда он знал, что я… 

Максим наклонился и поднял с земли её книгу, раскрыв на последней странице. 

Там, под текстом, мелким почерком было написано: 

«Потому что если ты дошла до этих строк — ты всё ещё любишь меня.» 

Глава 10 

Анна вернулась в город с двумя книгами и кольцом на цепочке. 

Максим проводил её до дома. 

— Что теперь? — спросил он у двери. 

— Не знаю, — она посмотрела на него. — Ты ведь тоже любил его. 

— Да. Но я не он. 

— Я это понимаю. 

Они стояли в тишине, и в этой тишине было слишком много несказанного. 

Потом Максим развернулся. 

— Если захочешь поговорить… 

— Я знаю, где найти тебя. 

Дверь закрылась. 

Анна подошла к окну. 

Где-то там, в ночи, была старая дача, дуб и две книги, которые изменили всё.
 

Эпилог 

Прошло полгода. 

Анна больше не работала в архиве. Она писала — страницу за страницей, слово за словом — свою собственную книгу. Ту, которую, может быть, однажды кто-то найдёт в пыльном букинистическом магазине и почувствует то же, что и она тогда: дрожь от прикосновения к чужой, но такой знакомой жизни. 

Кольцо так и осталось висеть на цепочке. Иногда, задумавшись, она сжимала его в ладони, словно пытаясь удержать то, чего уже не вернуть. 

Максим иногда звонил. Они встречались в том самом кафе на Сретенке, говорили о пустяках и осторожно обходили прошлое. Однажды он признался, что пишет музыку. 

— Ты же знаешь, он всегда говорил, что у меня нет слуха, — усмехнулся Максим. 

— Он много чего говорил, — Анна покрутила ложку в чашке. — Но не всегда был прав. 

Молчание повисло между ними, тёплое и неловкое. 

Потом он вдруг спросил: 

— Ты когда-нибудь думаешь о том, что могло бы быть? 

Анна посмотрела в окно, где по стеклу струился дождь. 

— Каждый день. 

Но добавила ничего. 
 

Последняя страница 

Она дописала книгу в тот же вечер. 

Последняя глава осталась без названия. Последняя фраза — без точки. 

«Иногда кажется, что если я обернусь — он будет стоять там, у двери, с той же улыбкой…» 

Анна закрыла тетрадь. 

За окном горел фонарь, и тени листьев шевелились на стене, как чьи-то пальцы, перелистывающие страницы. 

Где-то в городе шла жизнь. Где-то звонил телефон. Где-то Максим дописывал мелодию, в которой угадывался мотив, знакомый ей до боли. 

Анна потушила свет. 

Книга была закончена. 

Но история — нет.