Попкорн для Призрака

Попкорн для Призрака

Часть 1: "Серебряный Фантом" и Оферта
Артем Каменский ненавидел тишину. Точнее, не саму тишину – отсутствие звуков ему было даже комфортно, – а ту пустоту, что она обнажала. Пустоту в двухкомнатной квартире на окраине Питера, где единственным звуком после полуночи было жужжание системного блока и редкий скрежет тормозов трамвая под окнами. Пустоту в почтовом ящике, куда падали только счета и реклама. Пустоту в ленте мессенджеров, где последнее сообщение от живого человека было три дня назад – от коллеги с вопросом о дедлайне.
Тридцать два года. Удаленная работа копирайтером (или "текстовым поденщиком", как он мрачно шутил сам с собой). Круг общения, сузившийся до аватарок в Zoom и голосов в наушниках. Даже кот Маркиз, верный друг студенческих лет, отбыл в кошачий рай прошлой осенью. С тех пор одиночество из фонового шума превратилось в навязчивый гул, заполнявший все пространство между стенами и давлением на грудную клетку.
Сегодня вечером гул был особенно громким. Артем бесцельно кликал по вкладкам браузера: новости (мрачные), соцсети (фейковая радость чужих жизней), стрим какого-то безумца, поедающего острый перец. Тоска. Зеленая, липкая, как болотная тина. Он потянулся за пачкой сигарет, вспомнил, что бросал неделю назад, и раздраженно швырнул пустую пачку в мусорное ведро. Оно звонко звякнуло – единственный звук, нарушивший гнетущую тишину.
"Нужно что-то делать, – подумал он, глядя в темное окно, где отражалось его собственное бледное лицо с тенями под глазами. – Завести растение? Рыбок? Сходить на свидание?" Последняя мысль вызвала лишь горькую усмешку. Где взять силы и желание на весь этот ритуал знакомства-флирта-разочарования? Он чувствовал себя выжатым лимоном, брошенным на обочину жизни.
В отчаянии он вбил в поисковик: "Как справиться с одиночеством". Вылезли стандартные советы: хобби, волонтерство, клубы по интересам. Артем фыркнул. Дальше пошло интереснее: "Вирутальные ассистенты", "Искусственный интеллект для общения", "Гаджеты-компаньоны". Цинично, но возможно. Он кликнул на один из рекламных баннеров – "NeoCompanion: Всегда рядом!".
И тут, в самом низу страницы, почти сливаясь с темным фоном, мелькнула тонкая серебристая полоска и едва различимая надпись курсивом: "Устал от искусственного? Попробуй настоящее эфирное общение. Серебряный Фантом."
Артем замер. "Серебряный Фантом"? Звучало как название дешевого детектива или пафосного ночного клуба. Любопытство пересилило скепсис. Он кликнул.
Браузер на секунду завис, затем экран погрузился в глубокий, бархатистый черный цвет. По центру плавно проступили серебристым светом слова: "Серебряный Фантом. Аренда Ненавязчивого Сопровождения". Шрифт был элегантным, слегка старомодным. Под надписью – мелкий, но четкий слоган: "Никогда не будь один. Гарантированная невидимость для посторонних. Комфорт в любой точке пространства."
Сайт был минималистичным, почти пустым. Ни меню, ни баннеров. Только текст:
"Устали от пустоты? Чувствуете, как стены сжимаются от тишины? Серебряный Фантом предлагает уникальное решение: аренду Эфирного Компаньона. Не голограмма. Не ИИ. Настоящая, тонкоматериальная сущность, адаптированная для комфортного сосуществования в вашем пространстве.
Преимущества:
• Постоянное присутствие: Ваш Компаньон всегда рядом, но никогда не навязчив.
• Полная невидимость: Только вы видите и взаимодействуете с Сущностью. Для остальных мира – она не существует.
• Без потребностей: Не требует пищи, сна, личного пространства. Не оставляет следов.
• Адаптивность: Сущность мягко подстраивается под ваши привычки и настроение.
• Безопасность: Гарантированное отсутствие агрессии или вредоносного влияния (см. п. 4 Договора).
Пакеты аренды:
• "Базовый Компаньон" (1 месяц): Стандартная эфирная сущность нейтрально-доброжелательного спектра. Идеален для борьбы с одиночеством и создания фонового комфорта. Цена: 2 ETH (или эквивалент в BTC).
• Другие пакеты (Продвинутый, Специализированный) доступны после успешного завершения базового периода.
Процедура оформления:
1. Выберите пакет.
2. Пройдите биометрическую верификацию через ваше устройство (камера, микрофон).
3. Подпишите Эфирный Договор.
4. Произведите оплату на указанный криптокошелек.
5. Ваш Компаньон будет доставлен в течение 24 часов в указанное местонахождение.
Внимание! Аренда имеет строгий срок. По истечении срока Сущность подлежит обязательному возврату через процедуру в приложении (будет предоставлено). Несоблюдение процедуры возврата влечет за собой необратимые последствия (см. п. 7, 8 Договора). Сущность стремится к симбиозу. Будьте бдительны."
Артем перечитал текст три раза. Криптовалюта? Биометрия? "Необратимые последствия"? Это выглядело как развод, ловушка для наивных криптоэнтузиастов или… что-то совершенно иное. Слишком странно, слишком дорого (2 ETH – это целое состояние!), слишком… мрачно. Но слова "настоящая, тонкоматериальная сущность" и "гарантированное отсутствие агрессии" зацепили его воображение. Призрак? Настоящий призрак в качестве квартиранта? Абсурд! Но…
Он посмотрел на пустой диван, где раньше грелся Маркиз. На молчащий телефон. На свое отражение в черном экране монитора – усталое, одинокое. Гул одиночества снова накатил, сжимая горло.
"Черт с ним, – пробормотал он. – Хуже уже не будет. Посмотрим, что это за цирк".
Дрогнувшим пальцем он ткнул в кнопку "Базовый Компаньон (1 месяц)". Экран погас, затем засветился мягким голубым светом. Появилось сообщение:
"Шаг 2/5: Биометрическая Верификация.
Пожалуйста, посмотрите в камеру вашего устройства. Сохраняйте нейтральное выражение лица в течение 15 секунд. Говорите в микрофон: 'Я, [Ваше Полное Имя], добровольно вступаю в соглашение с Серебряным Фантомом на условиях Эфирного Договора'."
Артем съязвил про себя: "На нейтральное лицо при моей-то жизни?" – но подчинился. Камера ноутбука зажглась крошечным красным огоньком. Он уставился в объектив, чувствуя себя идиотом. Произнес фразу, стараясь, чтобы голос не дрожал: "Я, Артем Сергеевич Каменский, добровольно вступаю в соглашение с Серебряным Фантомом на условиях Эфирного Договора". Звучало как клятва маньяка или пароль в секретное общество.
"Верификация успешна. Профиль зарегистрирован: Каменский А.С. Биометрический ключ привязан."
Экран снова изменился. На черном фоне проступил текст Договора. Он был написан мелким, но четким шрифтом, напоминавшим старинную печать. Язык – сухой, юридический, но с тревожными нотками:
"Эфирный Договор № [автогенерация]
Между Серебряным Фантомом (Лицензиар) и Артемом Сергеевичем Каменским (Лицензиат)…
...п.4. Лицензиар гарантирует, что предоставляемая Эфирная Сущность (далее – Компаньон) не обладает паразитическими, деструктивными или манипулятивными свойствами в общепринятом понимании данных терминов. Компаньон существует в рамках выделенного эфирного паттерна и не способен наносить физический ущерб Лицензиату, третьим лицам или имуществу...
...п.7. Компаньон, будучи эфирной сущностью, обладает свойством пассивной адаптации к эманациям Лицензиата. Со временем может наблюдаться эффект мягкого резонанса и незначительного взаимовлияния на нефизическом уровне. Данный эффект является естественным и прекращается после завершения аренды...
...п.8. КРИТИЧЕСКИ ВАЖНО: По истечении срока Аренды (ровно 30 земных суток с момента активации Компаньона) Лицензиат ОБЯЗАН инициировать Процедуру Возврата через предоставленное Приложение. Процедура должна быть завершена в течение 24 часов после окончания срока Аренды. НЕСОБЛЮДЕНИЕ ИЛИ СБОЙ ПРОЦЕДУРЫ ВОЗВРАТА ВЛЕЧЕТ ЗА СОБОЙ НЕОБРАТИМОЕ ЗАКРЕПЛЕНИЕ КОМПАНЬОНА В ПРОСТРАНСТВЕ ЛИЦЕНЗИАТА И РАСТОРЖЕНИЕ ДОГОВОРА НА УСЛОВИЯХ ПОСТОЯННОГО СИМБИОЗА. ЛИЦЕНЗИАР НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПОСЛЕДСТВИЯ НЕВЫПОЛНЕНИЯ ДАННОГО ПУНКТА ЛИЦЕНЗИАТОМ И НЕ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТЕХНИЧЕСКОЙ ПОДДЕРЖКИ ПО ИСПРАВЛЕНИЮ СИТУАЦИИ ПОСЛЕ ФАКТА НЕВЫПОЛНЕНИЯ....
...п.12. Оплата производится ЕДИНОРАЗОВО авансом в криптовалюте (ETH/BTC) на кошелек: [Длинная строка цифр и букв]. Договор вступает в силу после подтверждения 3-х блоков в сети...
...п.15. ЛИЦЕНЗИАТ ПОДТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ПОЛНОСТЬЮ ОСОЗНАЕТ НЕТРИВИАЛЬНУЮ ПРИРОДУ ПРЕДМЕТА ДОГОВОРА И ДОБРОВОЛЬНО ИДЕТ НА РИСКИ, СВЯЗАННЫЕ С ВЗАИМОДЕЙСТВИЕМ С ТОНКОМАТЕРИАЛЬНОЙ СУЩНОСТЬЮ. ВСЕ ПРЕТЕНЗИИ ПОСЛЕ АКТИВАЦИИ КОМПАНЬОНА НЕ ПРИНИМАЮТСЯ."
Артем почувствовал, как по спине пробежал холодок. "Необратимое закрепление", "постоянный симбиоз", "не принимаются претензии"... Звучало зловеще. Как договор с дьяволом, написанный юристами из Кремниевой долины. Он почти закрыл вкладку. Почти.
Но мысль вернулась к пустоте. К тишине. К тому, как он ненавидел заваривать кофе только для себя. К тому, как хотелось иногда просто сказать вслух: "Ну и дурацкий же сериал!", и чтобы кто-то, пусть даже невидимый для других, ответил: "Ага, полный отстой".
Отчаяние и азарт безумца перевесили. У него как раз была крипта – остаток от давнего, почти забытого увлечения. Достаточно.
"Ладно, призрак, – прошептал он. – Поехали. Но если ты начнешь шептать ужасы под подушкой или передвигать мебель, я... я вызову экзорциста из приложения доставки еды".
Он скопировал адрес кошелька, открыл свой крипто-кошелек, ввел сумму – 2 ETH. Палец завис над кнопкой подтверждения. Сердце колотилось. "Это безумие, Каменский. Полное, беспросветное безумие". Он глубоко вдохнул и нажал "Отправить".
Транзакция ушла. На сайте "Серебряного Фантома" появилось новое сообщение:
"Оплата получена. Ожидайте подтверждения сети (примерно 15 минут). Договор в силе. Ваше приложение для управления арендой и Процедуры Возврата будет автоматически установлено на ваше основное устройство через 10 минут. Ваш Компаньон будет доставлен по адресу: [Точный адрес Артема] в течение 24 часов. Спасибо за выбор Серебряного Фанта! Помните о сроках и Процедуре Возврата."
Затем сайт просто… исчез. Браузер вернулся на страницу с советами против одиночества. Как будто ничего и не было. Ни черного фона, ни серебристых букв. Только в истории браузера осталась запись о странном URL, который Артем уже не мог воспроизвести.
"Что я наделал?" – пронеслось в голове. Он почувствовал смесь дикого возбуждения и леденящего страха. Безумие. Полнейшее безумие.
Через десять минут ноутбук тихо "продингал". В системном трее появился новый значок – маленький, стилизованный серебристый призрачок с добродушной улыбкой. Артем кликнул на него. Открылось простейшее приложение: два поля ("Дней до конца аренды: 30", "Статус Компаньона: В пути") и одна большая серая кнопка с надписью: "Процедура Возврата (Активна после Дня 30)".
Артем выключил ноутбук. В квартире снова воцарилась тишина, но теперь она была… другой. Наэлектризованной. Ожидающей. Он ходил по комнатам, прислушиваясь к каждому шороху. Холодильник гудел? Или это шаги? Скрипнула паркетная доска – старый дом или…?
"Бред, – сказал он себе вслух, и голос прозвучал неожиданно громко в тишине. – Просто бред. Никакого призрака не будет. Меня развели на два эфира. Идиот".
Он попытался успокоиться, включил телевизор – какой-то бессмысленный сериал. Но сосредоточиться было невозможно. Мысли крутились вокруг Договора, п.8, и этого дурацкого серебристого призрака в трее. "Необратимые последствия". Что они имели в виду? Что призрак приклеится к нему навсегда? Или… что-то похуже?
Артем лег спать поздно, долго ворочался. Ему снились сны, полные серебристого тумана и тихих, неразборчивых голосов. Он проснулся от странного ощущения – будто в квартире кто-то есть. Не страх, а… присутствие. Как будто пространство комнаты было чуть более заполненным, чем обычно. Воздух чуть плотнее.
Он встал, прошел на кухню, чтобы влить в себя кофе. И замер на пороге.
На столе, рядом с его любимой синей кружкой, лежал… пакет попкорна. Обычный, магазинный, с веселым киноперсонажем на упаковке. Не открытый. Просто лежал. Артем точно знал – вчера вечером его там не было. Он не покупал попкорн месяцами.
Он медленно подошел к столу, протянул руку. Пакет был абсолютно реальным, шуршал в пальцах. Холодный пот выступил на спине. Он обернулся, вглядываясь в полумрак коридора.
Тишина. Но пустота была окончательно разорвана. Кто-то или что-то было здесь. И оно, судя по попкорну, готовилось к просмотру кино.
Сердце Артема бешено колотилось. Безумие стало реальностью. Аренда началась.

Часть 2: Месяц Не(совсем)Одиночества

Пакет попкорна. Он лежал на кухонном столе, как самая обыденная и при этом самая сюрреалистичная вещь во вселенной. Артем тыкал в него пальцем. Шуршал. Пахло кукурузой и маслом. Реально. Осязаемо.

"Ало?" – позвал Артем, голос слегка дрогнул. – "Э... привет? Серебряный Фантом? Доставка заказа?"

Тишина. Только холодильник за стеной заурчал чуть громче обычного. Артем обвел взглядом кухню. Пусто. Он взял пакет, поднес к носу. Обычный попкорн. "Может, я сам купил? В состоянии аффекта после отправки двух эфиров?" – поразмыслил он. Но нет, память была ясна – последний раз он ел попкорн в кинотеатре с… с кем? Да, точно, года три назад.

Он положил пакет обратно, решив не трогать потенциально зачарованную еду, и пошел варить кофе. Процесс был медитативным: помол зерен (аромат!), шипение кофемашины, струйка пара. Он налил себе в синюю кружку, вдыхая бодрящий запах.

"Эспрессо? Смело. В семь утра. Не боишься заработать тахикардию к обеду?"

Голос прозвучал прямо у него за спиной. Молодой, легкий, с едва уловимыми нотками иронии. Артем вскрикнул, дернулся, и горячий кофе плеснул ему на руку. "Ай! Черт!"

"Ой! Прости-прости!" – голос зазвучал искренне обеспокоенно. – "Не хотел пугать. Ну, не то чтобы совсем не хотел, первый выход в эфир, сам понимаешь, адреналинчик. Тряпочка вон там, на раковине".

Артем схватил тряпку, вытирая руку и разлитое, и медленно, очень медленно повернулся.

Посреди его кухни, слегка покачиваясь, как будто стоя на палубе невидимого корабля, висел… ну, парень. Лет двадцати пяти. Полупрозрачный. Как акварельный набросок, наложенный на реальность. Черные, чуть растрепанные волосы, просторная серая толстовка с капюшоном (невидимым брендом "Street Phantom"?), джинсы, кеды. Лицо – приятное, открытое, с лукавой искоркой в карих глазах. Он улыбался, чуть виновато, но больше – с любопытством.

"Артем, да?" – спросил Призрак. – "Я твой… э-э-э… базовый компаньон. Можно просто Фантом. Или Вася. Я не против". Он сделал жест рукой, как бы протягивая ее для рукопожатия, но тут же спохватился и убрал. "Ага, забыл. Бесплотность. Плюсы: сквозь стены хожу. Минусы: рукопожатия и горячий кофе – мимо".

Артем стоял, открыв рот. Мозг лихорадочно соображал: "Галлюцинация. Стресс. Переутомление. Отравление попкорном?" Но вид был слишком четким, голос – слишком реальным.

"Ты… настоящий?" – выдавил он наконец.

Фантом рассмеялся. Звук был легким, чуть звенящим, как колокольчик на ветру. "Насколько это вообще возможно в моем состоянии. Да, настоящий. Вернее, настояще нереальный. Приятно познакомиться, хозяин квартиры!" Он поклонился с нелепой театральностью.

"Не называй меня хозяином", – буркнул Артем, наливая новый кофе. Рука все еще дрожала. "Артем. Просто Артем. И… что теперь? Что ты будешь делать?"

"Что будешь делать ты?" – парировал Фантом, удобно "присев" в воздухе, скрестив ноги по-турецки. Его фигура слегка мерцала, как плохо настроенный телевизор. "Я же компаньон. Я – для тебя. Чайник врубить? Хотя…" Он махнул рукой в сторону чайника. Ничего не произошло. "Эх, фокус не удался. Физика – сволочь. Но могу свет включить!" Он сосредоточился, уставился на выключатель у двери. Лампочка под потолком мигнула раз, другой… и зажглась. "Та-дам!"

Артем вздохнул. "Свет и так был включен. Автоматика утром".

"Ой. Ну… тогда могу комментировать твою утреннюю рутину? У тебя интересная мимика, когда ты чистишь зубы. Особенно левый клык".

Так начался их первый день. Фантом оказался… на удивление нормальным. Ну, насколько нормальным может быть призрак. Он витал рядом, пока Артем работал за ноутбуком.

"О, копирайтинг! – вещал Фантом, заглядывая через плечо. – "Уникальные тексты для вашего бизнеса!" Звучит… оптимистично. А вот это что? "Сексуальная энергия страсти в каждом глотке йогурта?" Серьезно? Ты это пишешь?" Артем пытался сосредоточиться, но Фантом был неумолим. "Предлагаю вариант: "Наш йогурт – он как призрак в твоем холодильнике: невидим, пока не попробуешь, а потом – БАМ! – вкусовая одержимость!" Бери, не благодари!"

Артем фыркнул, несмотря на себя. "Молчи, дух. И отодвинься, ты свет загораживаешь". Фантом обиженно "поплыл" к окну и стал "рассматривать" воробьев на карнизе.

Обед стал отдельным аттракционом. Артем разогрел вчерашнюю пасту.

"Паста карбонара! – объявил Фантом, как церемониймейстер. – Классика жанра. Хотя бекон выглядит немного… печальным. Как будто он знает свою участь". Он "присел" напротив за столом. "А я вот не ем. Вообще. Завидую? Немного. Особенно запаху. О, а можешь покрутить тарелку? Чтобы соус распределился? Вот так, да. Эстетика!"

Артем покрутил тарелку. "Ты… всегда такой?"

"Какой? Очаровательный? Общительный? Немного навязчивый?" – улыбнулся Фантом.

"Все вместе".

"Должен же я отрабатывать свои два эфира! – засмеялся Фантом. – Шучу. Я просто такой. Нейтрально-доброжелательный спектр, как в спецификации. Хотя…" Он вдруг задумался, его полупрозрачное лицо стало серьезным. "Иногда кажется, что я мог бы быть другим. Более… циничным? Усталым? Странное чувство. Наверное, это тот самый 'мягкий резонанс' из пункта семь. Не обращай внимания". И снова беззаботная улыбка.

К вечеру Артем уже начал привыкать. Одиночество, этот гулкий вакуум, действительно отступило. Квартира больше не казалась пустой скорлупой. Даже тишина была теперь наполненной – комментариями Фантома.

"Что смотрим?" – спросил Артем, плюхаясь на диван с ноутбуком. Фантом тут же "приземлился" рядом, приняв позу зрителя, подперев призрачный подбородок кулаком.

"Что угодно! Я всеяден. Как призрак вселенной! Хотя… детективы люблю. Со скрипучими дверями, тайнами и трупами в библиотеке. Очень атмосферно для моего вида деятельности".

Артем вспомнил пакет попкорна. "Ага, вот как раз повод". Он вскрыл пакет, насыпал в миску. Запах масла заполнил комнату. "Хочешь?" – машинально предложил он.

Фантом посмотрел на попкорн с комичной печалью. "Хочу. Очень. Но не могу. Физика, понимаешь? Зато могу… сымитировать!" Он сделал вид, что берет невидимую горсть из миски и "закидывает" ее в рот. "Хрум-хрум! Вкусно! Солёненько! Спасибо, Артем, ты лучший!"

Артем не смог сдержать смех. Это было так глупо и так… мило. Он запустил старый эпизод "Шерлока". Фантом сразу погрузился в просмотр с энтузиазмом подростка.

"О! Кадриль! – воскликнул он, когда на экране появился знаменитый детектив. – Люблю этого высокомерного гения! Смотри, как он щелкает пальцами – чистой воды понты! И пальто! Где он такие пальто берет? В призрачном ателье?" Он "ел" свой невидимый попкорн с таким азартом, что Артем невольно ускорился с реальным. "Нет-нет-нет! – закричал Фантом в кульминационный момент. – Это же Мориарти! Это очевидно! Как он не видит? Артем, он же слепой! Ой, сорян, спойлерил?"

Дни текли. Фантом стал частью ландшафта Артема. Он комментировал погоду за окном ("Опять этот серый суп вместо неба! Хотя… мне идет?"), "помогал" выбирать носки ("Синие! Без вариантов! Серые – это унылый компромисс с вселенной!"), "читал" книги, лежащие на столе (перелистывая несуществующие страницы и делая вид, что чихает от пыли), и даже пытался "гладить" воображаемого кота ("Маркиз, говоришь? Прелесть! У него, наверное, были великолепные усы!"). Артем ловил себя на том, что разговаривает с ним вслух все чаще и естественнее. Он делился мыслями о работе ("Клиент опять хочет 'сочный текст, как спелый персик'. Сам он спелый персик!"), о глупом сне, о том, как надоели пробки на карте города, которую он даже не посещал.

"Знаешь, – сказал как-то вечером Артем, разбирая почту, – иногда я думаю, что ты слишком… похож на меня. Только более веселый. И призрачный".

Фантом, "лежавший" на потолке вниз головой (он экспериментировал с гравитацией), замер. "Похож? Ну… я же подстраиваюсь. Пункт семь, помнишь? 'Мягкий резонанс'. Может, я твое альтер-эго? Твоя подавленная потребность в халявном попкорне и глупых шутках?" Он перевернулся и "сел" на люстру, раскачиваясь. "Хотя… иногда мне снятся сны. Странные. Как будто я сижу в темной комнате и смотрю на экран, полный цифр. И чувствую себя… старой разбитой батарейкой. Неприятно".

Артем поморщился. "Звучит мрачно. Давай лучше про попкорн".

"Давай!" – оживился Фантом. Но его улыбка на этот раз показалась Артему чуть менее искренней.

Однажды раздался звонок в дверь. Курьер с посылкой. Артем открыл, подписывался на планшете. Фантом "высунулся" из-за его плеча.

"О! Человек из плоти и крови! – прошептал он на ухо Артему, отчего тот вздрогнул. – Здорово! Как жизнь? Много заказов? Ноги не болят?" Курьер поднял глаза, удивленно оглядел Артема и пустой коридор за ним.

"Э… все в порядке?" – спросил курьер.

"Да-да, – поспешно ответил Артем. – Просто… сквозняк. Шею продуло. Благодарю!" Он захлопнул дверь и обернулся к Фантому. "Ты чего? Он же не видит тебя!"

"Я знаю! – захихикал Фантом. – Но это же весело! Видел его лицо? "Шею продуло!" Классика! Я бы на его месте подумал, что ты немного того..." Он показал пальцем у виска.

"Я и есть немного того, раз с тобой разговариваю", – пробормотал Артем, распаковывая посылку с новыми наушниками. Фантом тут же заинтересовался.

"О, крутые! Беспроводные! Можно примерить?" Он сделал вид, что надевает невидимые наушники на призрачные уши. "Как? Хорошо сидят? Басы лупят? Ой, забыл – бесплотность. Опять мимо".

Юмор Фантома был заразителен. Артем ловил себя на том, что смеется чаще. Даже его скепсис начал таять под напором призрачного позитива. Они вместе смотрели старые комедии ("Бриллиантовая рука" вызвала у Фантома приступ восторга: «Как говорил один мой знакомый – покойник – я слишком много знал! Ха-ха-ха! Гениально!»), слушали музыку (Фантом предпочитал что-то энергичное, под что можно "танцевать" по комнате, вызывая у Артема приступы смеха), и вели глубокомысленные дискуссии о смысле жизни ("Так в чем он?" – "В попкорне!" – "Глубоко..."). Артем даже привык к тому, что свет в ванной иногда включался сам по себе, когда он туда заходил ("Темно же! Я помогаю!").

Но иногда случались странности. Однажды Артем искал свою любимую зажигалку – старую, с гравировкой дракона. Обычно она лежала на книжной полке. Ее не было.

"Вася, ты не видел мою зажигалку?" – спросил он, копаясь в ящике стола.

"Зажигалку? – Фантом "плавал" у окна. – Э-э-э… нет. А зачем она тебе? Курить бросал же". Его тон был невинным, но Артем поймал легкое замешательство в голосе.

"Просто нравится. Сувенир".

"А, ну тогда… поищи под диваном? Или в кармане прошлогодней куртки?" – предложил Фантом с нарочитой легкостью.

Артем нашел зажигалку через час… в холодильнике, рядом с банкой соленых огурцов. Он посмотрел на Фантома. Тот "изучал" узор на обоях с преувеличенным интересом. "Ты… положил ее туда?"

"Я? Да ну! – Фантом сделал большие глаза. – Мне же физически невозможно! Наверное, ты сам, в полубессознательном состоянии после ночного дедлайна. Или домовой. У тебя тут домовой есть? Интересный сосед!"

Артем не стал настаивать, но тень подозрения закралась. Другая странность: Фантом начал иногда повторять его жесты. Артем почесал затылок – через секунду Фантом сделал то же самое. Артем вздохнул – Фантом "вздохнул" синхронно. Или это ему мерещилось?

Как-то раз Артем, работая допоздна, поймал на себе взгляд Фантома. Тот сидел в углу комнаты, поджав призрачные ноги, и смотрел на него не своим обычным веселым или лукавым взглядом. В его полупрозрачных глазах была… глубокая усталость. И что-то еще. Знакомое? Печаль? Артем моргнул – и выражение исчезло, сменившись привычной улыбкой.

"Что? Я запаролен?" – пошутил Фантом.

"Нет. Просто… показалось".

"Тебе нужно спать, Артем. Ты весь день пялишься в экран. Глаза красные, как у вампира после бессонной охоты. Идиот", – сказал Фантом, и интонация была точь-в-точь как у самого Артема, когда тот ругал себя за что-то.

Артем снова ощутил холодок. "Мягкий резонанс"? Или что-то большее?

Неделя шла за неделей. Приложение на ноутбуке неумолимо отсчитывало дни: "Дней до конца аренды: 15"... "10"... "7". Артем видел цифры, но как-то отстраненно. Жизнь с Фантомом стала комфортной рутиной. Опасения отступили, уступив место привычке и даже… привязанности. Гул одиночества сменился фоновым бормотанием призрачного компаньона. Артем перестал вздрагивать, когда свет включался сам, или когда голос раздавался из пустого угла. Он даже купил еще пару пакетов попкорна – "для антуража".

Они сидели на диване, смотрели какой-то бесконечный фэнтези-сериал. Фантом "ел" свой попкорн с энтузиазмом, громко комментируя сюжетные дыры и неудачные спецэффекты ("Этот дракон выглядит так, будто его слепили из пластилина и плохого настроения!"). Артем смеялся, закидывая в рот настоящий попкорн. Он чувствовал себя… хорошо. Расслабленно. Не одиноко.

"Знаешь, Вася, – сказал Артем, отрываясь от экрана, – я даже привык. К тебе. Это… не так ужасно, как я думал".

Фантом замолчал на полуслове. Он повернул к Артему свое полупрозрачное лицо. Улыбка на нем была, но какая-то… печальная.

"Привыкнуть – это легко, Артем, – сказал он тихо, без обычной бравады. – Гораздо легче, чем потом… отвыкать. Помни про Процедуру Возврата. День Х не за горами". Он указал эфемерным пальцем на значок приложения в трее ноутбука.

Артем посмотрел на цифру "5". Пять дней. Всего пять дней. Почему-то это число не вызвало радости, а скорее легкий укол тревоги где-то под ложечкой. Он отмахнулся.

"Да ладно, успеется. Досмотрим эпизод. Этот король-тот-еще-подлец, интересно, чем кончится".

"Конечно, подлец, – вздохнул Фантом, возвращаясь к просмотру, но его голос звучал уже не так беззаботно. – Они всегда подлецы. Особенно когда обещают что-то вечное". Он "хрумкнул" невидимым попкорном. "Просто попкорн, Артем. Просто попкорн и кино. Это безопасно. Пока".

Артем кивнул, погружаясь в вымышленный мир на экране, стараясь не замечать, как знакомый, но чуть более плотный, чем в начале, призрак рядом с ним смотрит не на экран, а куда-то вдаль, в свинцовые сумерки за окном, и его полупрозрачные глаза полны невеселых мыслей. А цифра "5" на экране ноутбука тикала, как маленькая бомба замедленного действия, забытая в угру комнаты, где стало так уютно и… неодиноко.

Часть 3: Тревожные Звоночки

Цифра "5" в приложении сменилась на "4", потом на "3". Артем старался не смотреть. Он выработал ритуал: утром включал ноутбук, быстро запускал почту, сознательно игнорировал маленький серебристый значок призрака в углу экрана. "Позже. Успеется. Сейчас работа". Работа, кстати, шла в гору. Странно, но с появлением Фантома его тексты стали живее, в них появилась неожиданная ирония и даже... легкость. Как будто часть его внутреннего критика переключилась на комментирование быта и теперь меньше мешала творить.
"Вася, глянь! – крикнул Артем из кухни, где колдовал над утренним кофе. – Клиент написал: "Текст – огонь! Прям чувствуется экспертность и драйв!" Видишь? Я еще не полностью разложился!"
Фантом "проплыл" через стену, приняв вертикальное положение посреди кухни. Он выглядел чуть... плотнее? Или это игра света? Его полупрозрачные контуры были чуть менее размытыми, а тени от утреннего солнца (вернее, от того, что сегодня с горем пополам пробивалось сквозь вечную серую пелену) ложились на пол как-то убедительнее.
"Экспертность и драйв? – Фантом склонил голову, изображая глубокомыслие. – Ну, экспертность – это про то, что ты эксперт по завариванию кофе в 7 утра? А драйв – это когда ты бежишь в туалет после третьей чашки? Поздравляю, гений слова!" Он "сел" на стул, которого не было, и "закинул" ногу на ногу. "Хотя да, текст про корма для шиншилл был шедеврален. Особенно про "хрустящую радость в каждой грануле". Я чуть не прослезился. От смеха".
"Циник, – улыбнулся Артем, наливая кофе. – Но благодарю за лесть. Держи". Он поставил рядом с Фантомом на стол вторую, пустую чашку – чисто символически, как дань их странной дружбе.
Фантом посмотрел на чашку. Его обычно оживленное лицо на миг стало совершенно бесстрастным. "Пустота. Как и мои перспективы", – пробормотал он так тихо, что Артем не расслышал.
"Чего?"
"Ничего! – Фантом мгновенно вернул маску весельчака. – Говорю, запах – восхитительный! Прям бодрит мертвого. Или полумертвого. В моем случае". Он сделал вид, что вдыхает аромат. "Ах! Нотки арабики, легкая горчинка отчаяния перед рабочим днем... Или это твои носки в углу?"
Артем фыркнул. "Мои носки пахнут надеждой и новыми начинаниями. Идиот". Он взял свою чашку и пошел к ноутбуку. Фантом "поплыл" следом.
Рабочее утро проходило в привычном ритме: Артем ворочал слова, Фантом комментировал.
"О, опять этот клиент с персиками! – воскликнул Фантом, зависнув над экраном. – "Спелый персик страсти в каждом укусе!" А если у человека аллергия? Или он просто не любит персики? Ты подумал об этом, кровавый маркетолог?" Артем пытался сосредоточиться. "Вася, молчи. Ты мешаешь генерировать персиковую страсть".
"Хорошо, хорошо, – сдался Фантом. – Буду страдать молча. Как призрак в подземелье. Заточенный с персиковыми текстами. Вечная пытка!" Он "лег" на невидимый диван позади Артема и начал... напевать. Без слов. Просто мелодию. Грустную, заунывную, с повторяющимся мотивом. Артем узнал ее – это была тема из старого фильма ужасов, который они смотрели пару недель назад. Про заброшенную психиатрическую лечебницу.
"Вася, хватит! – обернулся Артем. – Это жутко и не помогает концентрации!"
Фантом замолчал. "Извини. Не знал, что ты такой впечатлительный. Просто мелодия засела в... э-э-э... в эфирном теле. Как жвачка на подошве". Он встал и "прошелся" по комнате. "Знаешь, мне сегодня снился сон. Опять тот экран. Цифры. И чувство... будто меня выжимают. Как лимон. Странно, да? Призраку снится, что его выжимают. Абсурд!" Он засмеялся, но смех звучал сухо, безжизненно.
Артем отложил работу. "Вася, с тобой все в порядке? Ты в последнее время какой-то... другой".
"Другой? – Фантом остановился, его полупрозрачные плечи как будто напряглись. – Нет. Я тот же. Просто... срок аренды поджимает. Три дня, Артем. Всего три дня". Он посмотрел на значок приложения. "Ты же помнишь про Процедуру? Надо будет нажать кнопочку. Раз – и нет меня. Легко". Он щелкнул призрачными пальцами. Ни звука. "Вот. Как это".
Артем почувствовал неожиданный укол... обиды? "Да, помню. Не переживай, все сделаю". Он попытался вернуться к тексту, но слова уплывали. Мысль о пустой квартире, о возвращении гула одиночества, вдруг показалась невыносимой. "Может... может, продлим? – неожиданно для себя выпалил он. – Еще месяц? Я могу заплатить..."
Фантом резко обернулся. Его глаза, обычно теплые и насмешливые, стали вдруг острыми, почти колючими. "Нет!" – вырвалось у него, резко и громко. Лампочка над столом мигнула. "То есть... нет, Артем. Нельзя. Это... не работает так. Срок есть срок. Пункт восемь. Помнишь? 'Необратимые последствия'".
"Но ты же сам говорил о симбиозе! Мы привыкли друг к другу! Это же хорошо?" – настаивал Артем, сам не понимая, почему так отчаянно цепляется за призрака.
"Хорошо? – Фантом усмехнулся, и в его усмешке было что-то горькое, незнакомое. – Ты называешь это хорошо? Ты знаешь, что такое настоящий симбиоз? Это когда два организма становятся одним. И один из них... перестает быть собой. Совсем". Он подплыл ближе. Его холодок, обычно едва ощутимый, стал явственнее, как сквозняк из щели. "Я не твой друг, Артем. Я не питомец. Я – аренда. Просроченный товар. И его нужно вернуть. Пока не стало... хуже". Он отвернулся. "Поговорим о чем-нибудь другом. О погоде. Она сегодня... унылая. Как всегда".
Обед прошел в тягостном молчании. Артем пытался шутить, но Фантом отвечал односложно или просто молчал, "глядя" в стену. Воздух в квартире стал густым, как сироп. Даже включенный телевизор не спасал – звуки казались приглушенными.
Вечером Артем решил разрядить обстановку. "Вася! Кино и попкорн? Последний сезон того детектива, с дурацким маньяком-фокусником?"
Фантом "сидел" у окна, спиной к комнате, "смотря" в серые сумерки. "Не хочу", – прозвучало тихо.
"Да ладно! Ты же его обожал! Помнишь, как хохотал, когда тот детектив упал в фонтан?"
"Я сказал: не хочу!" – голос Фантома резко повысился, стал металлическим. Он обернулся. Его лицо... оно было искажено странной гримасой – смесью злости и страдания. Полупрозрачные черты казались резче, жестче. На миг Артему показалось, что перед ним не двадцатипятилетний беззаботный призрак, а кто-то другой. Старше. Утомлённей. И.. Знакомее? "Оставь меня в покое! Иди смотри свой дурацкий детектив! Может, там хоть один персонаж не такой идиот, как ты!"
Артем отшатнулся, словно его ударили. "Вася... что с тобой?"
Фантом замер. Его "дыхание" (если то, что он делал, можно было так назвать) участилось. Он провел рукой по лицу. "Извини. Я... не знаю. Просто... голова болит. Призрачная мигрень. Новый уровень". Он попытался улыбнуться, но получилось криво. "Пойду... пройдусь. Сквозь стены. Это помогает". Он медленно "поплыл" к стене и растворился в ней, оставив после себя лишь легкое ощущение холода и недоумение.
Артем остался один. Тишина, которую он так ненавидел, вернулась, но теперь она была иной – тяжелой, виноватой. Он не стал включать кино. Вместо этого он открыл браузер и вбил: "Серебряный Фантом аренда привидений отзывы". Поиск выдал кучу ссылок на фильмы, книги, игровые кланы. Ничего о реальной компании. Он попробовал: "Эфирный Договор", "Пункт 8 необратимые последствия", "биометрическая верификация призраков". Ноль. Как будто "Серебряного Фанта" никогда не существовало. Только значок приложения на ноутбуке и отсчитывающая дни цифра "3" были реальными.
"Черт, – прошептал Артем. – Что я наделал?"
Он вспомнил разговоры Фантома о снах. Об экране. О чувстве, будто его выжимают. И свой собственный сон в первую ночь – серебристый туман, голоса. Совпадение? Или что-то большее?
На следующее утро Фантом вел себя как ни в чем не бывало. Он шутил (правда, шутки были чуть площе и циничнее), "ел" попкорн, комментировал новости. Но что-то было не так. Он чаще повторял жесты Артема, причем не смешные, а бытовые и усталые: потирал виски, когда у Артема начинала болеть голова от работы, вздыхал, когда тот получал очередную глупую правку от клиента. Как будто эхо становилось громче и точнее.
А потом случился эпизод с фотографией. Артем перебирал старые коробки на антресоли, ища зимние вещи (хотя зима в этом году казалась вечностью в сером аду). Вытащил картонную папку. В ней – старые фотографии. Студенческие тусовки, походы... Он и Марина. Улыбки, объятия, глупые рожицы в объектив. Они расстались три года назад. Тяжело, с взаимными упреками. Он редко пересматривал эти снимки.
"О, ностальжи! – Фантом "вынырнул" из потолка. – Давненько не доставал. Кто это? Твоя экс-половинка?" Он "присел" рядом, рассматривая фото. "Милая. Хотя... глаза грустные. Еще тогда. Ты не замечал?"
Артем нахмурился. "Она не была грустной. Мы веселились".
"Веселились? – Фантом фыркнул. – Похоже, ты веселился за двоих. Смотри, вот здесь, – он ткнул призрачным пальцем в фото, где они сидели у костра. Марина смотрела куда-то в сторону, а Артем орал что-то, размахивая бутылкой пива. – Она смотрит в темноту. Как будто ищет выход. Или такси. Ты тогда, кажется, уже был изрядно "под градусом". Как обычно".
Артем сжал фотографию. "Откуда ты знаешь? Что значит – 'как обычно'?"
Фантом замер. Его лицо стало непроницаемым. "Логика. Смотрите: костер, вечер, молодая пара. Парень с бутылкой, девушка отстраненная. Классика жанра 'он напился, она обиделась'. Ты сам рассказывал, что пил тогда немало. После расставания с... как ее... Леной? Или это была Оля?" Он махнул рукой. "Неважно. Я просто угадал. Призрачная интуиция!"
Артем пристально посмотрел на него. "Я никогда не рассказывал тебе про Лену. И про Олю – тем более".
Фантом отплыл назад. Его фигура дрогнула, стала чуть прозрачнее. "Рассказывал! В прошлую среду! Когда смотрели тот сериал про неудачников! Ты сказал: 'Да я и сам был таким же дураком с Леной!' Помнишь?" Его голос звучал убедительно, но в глазах мелькнула паника.
Артем не помнил. Он точно не говорил Фантому имен своих бывших. Особенно Лены. Эта история была слишком болезненной.
"Нет, – твердо сказал он. – Не говорил. Ты не мог этого знать".
Фантом отвернулся. "Ладно! Не говорил! Наверное, подслушал твои разговоры с самим собой. Ты же вечно бормочешь в пустой квартире. Как сумасшедший". Он резко "поплыл" к окну. "Оставь меня. Не лезь в прошлое. Оно... воняет".
Артем остался с фотографией в руках и растущим комом тревоги в груди. Фантом знал слишком много. Слишком личного. И его поведение... Оно все больше напоминало не "нейтрально-доброжелательного компаньона", а кого-то другого. Кого-то, кто знает Артема слишком хорошо. Слишком изнутри.
Вечером Артем попытался поговорить по душам. Они сидели на диване, попкорн (настоящий и воображаемый) лежал нетронутый. На экране тихо шли титры какого-то фильма, который никто не смотрел.
"Вася, послушай, – начал Артем осторожно. – Мне страшно. От всего этого. От того, что ты не уходишь. Вернее, не хочешь уходить. От твоих... перемен. Что происходит? Скажи правду. Ты же не просто 'базовый компаньон', да?"
Фантом сидел, сгорбившись. Его полупрозрачные руки были сцеплены на коленях. Он не смотрел на Артема. "Я тот, кого ты нанял, Артем. За свои два эфира. Товар с гарантией. Правда – это то, что написано в Договоре. А в Договоре написано, что через два дня ты должен нажать кнопку. И все". Его голос был монотонным, усталым.
"Но я не хочу!" – вырвалось у Артема. Он не планировал это говорить, но это было правдой. "Я привык. Мне... не так одиноко. Да, ты стал странным. Грубым иногда. Но ты... здесь. И это лучше, чем было".
Фантом медленно повернул голову. Его глаза... В них не было ни веселья, ни лукавства, ни даже злости. Только бесконечная, изматывающая печаль. И что-то еще. Узнаваемое. Артем видел это выражение в зеркале в самые мрачные свои дни.
"Ты не понимаешь, Артем, – прошептал Фантом. Его голос сорвался на хрип. – Ты не понимаешь, какую цену ты платишь за это 'не так одиноко'. Ты платишь мной. И временем. Моим. Твоим. Нашим". Он поднял руку, посмотрел на свои полупрозрачные пальцы. "Два дня. Всего два дня. Нажми кнопку. Пожалуйста. Для нас обоих".
"Но что будет с тобой? – спросил Артем, чувствуя, как его собственная тоска смешивается с тоской призрака. – Куда ты... вернешься?"
Фантом усмехнулся. Это был страшный, безрадостный звук. "Куда возвращаются арендованные души, Артем? В никуда. В серебристый туман. В цифры на экране. В пункт восемь Договора". Он встал. Его фигура колебалась, как пламя свечи на сквозняке. "Я устал. Пойду... полежу. Сквозь диван. Это успокаивает".
Он растворился в воздухе, оставив после себя лишь легкую рябь в пространстве и гнетущее ощущение вины. Артем посмотрел на приложение. "Дней до конца аренды: 2". Цифры горели тусклым, неумолимым светом. Он закрыл ноутбук. Резко. Чтобы не видеть.
Ночью он проснулся от холода. В комнате было очень холодно. И тихо. Слишком тихо. Он сел на кровати. Лунный свет (вернее, жалкий отсвет, пробивающийся сквозь облака) слабо освещал комнату. Возле окна, спиной к нему, стояла фигура. Плотная. Почти непрозрачная. Фантом. Но не его привычный Вася. Этот силуэт казался выше. Шире в плечах. Сгорбленным. Артем увидел очертания знакомой толстовки, но она висела как-то иначе. Как на ком-то, кто постарел и ссутулился под невидимой тяжестью.
"Вася?" – тихо позвал Артем.
Фигура не шевелилась.
"Что ты там делаешь?"
Молчание. Потом тихий, надтреснутый голос, который Артем с трудом узнал как голос Фантома, но бесконечно усталый, произнес:
"Считаю твои вдохи, Артем. Каждый. Как отсчет времени. До Процедуры. До конца аренды. До конца... ". Пауза. "Спи. Тебе завтра на работу. Йогурты с 'сексуальной энергией страсти' сами себя не напишут".
Артем не смог заснуть до утра. Он лежал и смотрел в потолок, чувствуя, как холод от фигуры у окна медленно заполняет комнату, а два оставшихся дня давят на виски тяжестью гирь. Комфорт кончился. Осталась только горечь предчувствия и немой вопрос: что он принес в свой дом, пытаясь убежать от одиночества? И главное – кто на самом деле платит по этому счету?

Часть 4: "Я Не Ухожу"

День "Х" наступил с противной назойливостью будильника в понедельник. Артем проснулся раньше обычного, еще до того, как серый свет успел как следует пробиться сквозь плотные занавески. В животе – холодный ком, на висках – давящие тиски. Он лежал, не шевелясь, слушая... Тишину. Не ту, гулкую, от которой он бежал месяц назад, а тяжелую, напряженную, словно воздух в квартире застыл в ожидании приговора.
Он знал, что Фантом здесь. Не видел, не слышал, но чувствовал. Холодное пятно у изножья кровати. Давление в пространстве. Присутствие.
Артем встал, избегая смотреть в тот угол. Он действовал на автомате: чайник, кофе, слишком крепкий, обжигающий язык. Руки дрожали. Он включил ноутбук, словно это могло оттянуть неизбежное. Серебристый значок призрака в трее подмигнул ему с навязчивой веселостью. Он кликнул на него.
Приложение открылось. Лаконично и бесстрастно:
Дней до конца аренды: 0
Статус Компаньона: Ожидает Процедуры Возврата
Большая кнопка в центре, обычно серая, теперь горела тревожным желтым: "ИНИЦИИРОВАТЬ ПРОЦЕДУРУ ВОЗВРАТА".
Артем глубоко вдохнул. "Вася?" – позвал он тихо, без особой надежды на ответ. Тишина. Холодок у кровати не шелохнулся. "Ладно. Поехали".
Он нажал кнопку. Приложение зависло на секунду, затем экран ноутбука погас. Вместо него, прямо в воздухе посередине комнаты, замерцал и материализовался сложный, переливающийся серебром и синим светом QR-код. Он висел неподвижно, тихо гудя, как высоковольтная линия. От него веяло холодом и чем-то... механическим, бездушным.
"Фантом?" – Артем обернулся к углу у кровати.
Призрак уже стоял там. Но это был не прежний Вася. Контуры его тела стали почти осязаемыми, лишь слегка размытыми по краям, как плохо сфокусированное фото. Черты лица – жестче, старше. Глаза, обычно теплые или насмешливые, смотрели на Артема с бесконечной, ледяной усталостью. И знанием. Глубоким, нечеловеческим знанием.
"Похоже, пора", – произнес Фантом. Его голос был низким, хрипловатым, как у Артема после бессонной ночи и пачки сигарет. Знакомым до мурашек.
Артем кивнул, не в силах вымолвить слово. Он поднял ноутбук, направив его камеру на висящий в воздухе QR-код. Приложение ожило:
Сканирование...
Идентификация Сущности...
Прогресс-бар пополз вперед. 10%... 50%... 90%... 100%.
Сканирование завершено.
Процедура Возврата активирована. Ожидайте...
QR-код вспыхнул ярче, его линии задвигались, как живые. Серебристо-синий свет омыл фигуру Фантома. Артем зажмурился от яркости...
...а когда открыл, QR-код гас, как умирающая звезда. И исчез. В комнате снова был только серый утренний свет. И Фантом. Стоящий на том же месте. Неподвижный. Не исчезнувший. Не ушедший.
На экране ноутбука горело красным:
ОШИБКА ПРОЦЕДУРЫ
Код 404: Душа Не Найдена. Или Найдена Не Там.
Повторите попытку.
"Что?.." – выдохнул Артем. Ледяная рука сжала его сердце. Он трясущимися пальцами снова нажал кнопку "ИНИЦИИРОВАТЬ". QR-код материализовался снова. Сканирование. Яркая вспышка. И... снова Фантом на месте. Снова красная ошибка 404 на экране.
"Нет... Нет-нет-нет!" – Артем закричал, яростно тыча в кнопку, снова и снова. Каждый раз – вспышка, и Фантом, стоящий как изваяние, его усталые глаза неотрывно следящие за Артемом. Каждый раз – код 404. "Почему?! Почему не работает?!"
Он схватил телефон. В истории браузера – пусто. Никаких следов "Серебряного Фанта". Он вбил название в поиск – ноль. В отчаянии он тыкнул в приложение на ноутбуке кнопку "Поддержка". Раздался гудок, затем – ровный, бархатистый, безупречно вежливый голос, как в первый день:
"Служба поддержки 'Серебряный Фантом'. Чем мы можем вам помочь?"
"У меня проблема! – выпалил Артем, едва не роняя телефон. – Процедура возврата не работает! Сущность не уходит! Выдает ошибку 404! Что это значит?!"
"Код ошибки 404, – голос не изменил интонации. – Душа Не Найдена. Или Найдена Не Там. Это указывает на невозможность идентификации Сущности для возврата в стандартное хранилище".
"Но она же здесь! Я ее вижу! Она стоит передо мной!" – почти завопил Артем.
"Согласно нашим данным, – голос звучал так, будто диктовал прогноз погоды, – Сущность с биометрическим ключом Каменский А.С. не подлежит принудительному возврату на данном этапе контракта. Рекомендуем уточнить текущий статус и возможность возврата у самой Сущности. Мы не обладаем инструментарием для вмешательства в случае сбоя Процедуры".
"Что?! Как уточнить?! Она же призрак! Что значит 'не подлежит'?! А пункт восемь? 'Необратимые последствия'?!"
"Пункт восемь Эфирного Договора активируется исключительно при несоблюдении Процедуры Возврата Лицензиатом. В вашем случае Процедура инициирована, но не может быть завершена по техническим причинам, связанным со статусом Сущности. Это уникальная ситуация. Дальнейшая техническая поддержка не предусмотрена. Спасибо за обращение в 'Серебряный Фантом'. Хорошего дня".
Ту-ту-ту... В трубке зазвучали гудки. Артем тупо смотрел на экран телефона. "Хорошего дня". Словно он звонил в службу доставки пиццы, а не в контору, притащившую в его дом неубираемого призрака.
Он медленно опустил телефон. Повернулся. Фантом стоял на том же месте. Его почти материальная фигура казалась теперь монолитной, вросшей в пол. В его глазах не было ни злорадства, ни страха. Только та же бесконечная усталость и... понимание. Глубокое, бездонное понимание всего, что только что произошло.
"Я не ухожу, Артем, – сказал Фантом тихо, его хрипловатый голос резал слух своей знакомой чуждостью. – Я не могу. Это мой дом теперь. Вернее..." Он сделал паузу, и в его глазах мелькнула тень чего-то древнего и печального. "Наш".
Слова повисли в воздухе, тяжелые и окончательные. Гул одиночества, которого Артем так боялся, вернулся, но теперь он был наполнен новым звуком – тихим, мерным дыханием призрака, который стал его сокамерником. Навсегда.
Часть 5: Детектив Начинается
Паника, острая и животная, сжала горло Артема. Он отшатнулся от Фантома, спина ударилась о край стола. "Нет! – выдохнул он. – Нет! Ты уйдешь! Я тебя выгоню! Слышишь? Выгоню!"
Фантом ничего не ответил. Он просто стоял, смотря на Артема тем усталым, всепонимающим взглядом, который сводил с ума сильнее любой угрозы.
Артем рванулся в гостиную. Его мысли метались, как пойманные мухи. Выгнать. Надо выгнать. Как? Как выгнать призрака? Интернет! Век информации! Он схватил ноутбук, игнорируя все еще висящее сообщение об ошибке 404, и вбил в поиск: "Как избавиться от призрака в квартире". Результаты обрушились лавиной:
• "10 народных способов изгнания полтергейста!" (Соль, святая вода, железные предметы, чтение молитв).
• "Эффективные ритуалы от бабушки-ведуньи!" (Веник под порог, чертополох в углах, пение петуха на рассвете – запись не подойдет).
• "Научный подход к тонкоматериальным сущностям!" (Магниты, инфразвук, генераторы электромагнитных полей – схемы прилагаются).
• "Вызов экзорциста: инструкция и цены" (От 5000 руб. за консультацию).
Артем действовал с лихорадочной скоростью обреченного.
Соль. Он высыпал всю пачку "Экстры" на кухне в линию перед дверью в комнату, где стоял Фантом. "Граница! – объявил он дрожащим голосом. – Не переступай!" Фантом стоял за линией соли, наблюдая. Когда Артем закончил, призрак медленно, нарочито протянул ногу... и переступил через белую линию, не моргнув. Соль даже не шелохнулась. "Увы, – прокомментировал Фантом. – Не та... консистенция. Или не тот призрак". Он прошел дальше в гостиную, оставив Артема стоять с пустой пачкой в руках.
"Святая вода". Святой воды не было. Была вода из-под крана. Артем налил ее в пульверизатор от средства для стекол. "Отойди, нечисть!" – крикнул он, брызгая на Фантома. Капли проходили сквозь него, оставляя лишь легкое мерцание в воздухе и мокрые пятна на полу. "Освежительно, – заметил Фантом, "вытирая" мокрое лицо несуществующим рукавом. – Но бесполезно. Я же не грязь на окне, Артем".
Железо. Артем схватил тяжелую чугунную сковороду ("Против призраков и медведей!") и замахнулся. Фантом даже не пошевелился. "Ну давай, – сказал он спокойно. – Бей. Только учти, физический контакт все еще затруднен. Скорее сломаешь пол или свою руку". Артем опустил сковороду. Бессилие обожгло сильнее стыда.
Молитвы. Артем, атеист до мозга костей, отчаянно загуглил "самая сильная молитва от нечисти". Нашел что-то длинное на церковнославянском. Стал читать, спотыкаясь на незнакомых словах. "Отче наш... иже еси на небеси... да святится имя твое... избави нас от лукаваго..." Фантом слушал, склонив голову. Когда Артем запнулся, призрак тихо подсказал: "...и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго. Аминь". Он вздохнул. "Неплохо. Для первого раза. Но, увы, не по адресу. Я не 'лукавый'. Я – твой 'лукавый' гость. Или не гость. Как там у нас? Твой дом - наш дом'".
Громкая музыка. Артем включил на колонках на полную мощность тяжелый металл. Грохот заполнил квартиру, заставив дребезжать стекла. Фантом "сел" в кресло (настоящее, его форма чуть проваливалась в подушки), прикрыл глаза и... начал слегка покачивать головой в такт. "Ностальгия! – прокричал он сквозь грохот. – В юности... ну, в твоей юности... любил такую! Хотя басы – хлипкие!" Артем вырубил музыку. В тишине звенело в ушах.
Генератор ЭМП (импровизированный). Следуя сомнительной инструкции, Артем обмотал старую катушку зажигания от мотоцикла (пылившуюся на балконе) проводами, подключил к блоку питания. Получилось нечто жужжащее и пахнущее горелой изоляцией. Он направил сие чудо техники на Фантома. Призрак смотрел с научным интересом. "Оригинально. Но мое поле стабильно. Или нестабильно по-своему. Не в этом спектре, Артем". Устройство задымилось. Артем выдернул вилку.
Юмор абсурдных попыток окончательно испарился, оставив после себя лишь горький осадок бессилия и нарастающий, липкий ужас. Фантом становился все более... реальным. Его холодок теперь ощущался физически на расстоянии метра. Если Артем проходил сквозь него (чего он старательно избегал), то чувствовал ледяное сопротивление, как будто пробирался сквозь туман из жидкого азота. Воздух вокруг призрака сгущался, искажая свет. Иногда казалось, что его почти осязаемая рука вот-вот коснется предметов.
И он менялся. Не только внешне (черты лица все больше напоминали Артема, но изможденного жизнью, с глубокими складками у рта и сединой у висков), но и внутренне. Он начал проявлять черты, которых у нынешнего Артема еще не было, но которых он панически боялся:
Горечь. "Зачем ты вообще пытаешься? – спросил он как-то, глядя, как Артем вешает новую связку чеснока на дверь (очередной совет из сети). – Чтобы снова остаться один? С этой пустотой? С этим... ничто? Ты же знаешь, чем это кончится. Пивное брюшко к сорока, вечные долги и одиночество в дешевой съемной халупе. Как у того алкаша Петровича с третьего этажа. Помнишь его запах?" Артем помнил. Запах немытого тела и безнадеги. Он сжал чеснок в руке.
Апатия. Фантом мог часами "сидеть" у окна, не двигаясь, не издавая звука, просто глядя в серую муть за стеклом. Его поза – сгорбленная, руки безвольно лежащие на коленях – была воплощением усталости от жизни, которой Артем боялся как огня.
Страх старости и ненужности. "Скоро и тебя забудут, – произнес он однажды вечером, когда Артем листал ленту соцсетей с фото бывших однокурсников. – Жена, дети, карьера... А ты? Тексты про йогурты. Которым скоро придет конец. ИИ научится писать лучше. И дешевле. Что ты оставишь? Старую футболку и кучу мусора на антресолях?"
Артем заметил и другие тревожные вещи. Предметы из прошлого вызывали у Фантома сильные, но странные реакции:
Старая футболка с концерта "Арии" (которую Артем случайно вытащил). Фантом, увидев ее, сжался, будто от удара. "Выбрось, – прошипел он. – Выбрось немедленно! Это... позор!" Артем вспомнил – на том концерте он напился в стельку и устроил постыдный скандал.  Диск с фильмом "Достучаться до небес" (любимый когда-то). Фантом "взглянул" на него и замер. В его глазах стояла такая тоска, что Артему стало физически больно. "Сожги, – прошептал призрак. – Сожги эту... иллюзию". Фильм был о дружбе и быстротечности жизни. О том, чего Артему так не хватало.
Коробка с письмами от Марины. Артем даже не успел ее открыть. Фантом, завидев коробку, буквально взвыл – низко, протяжно, как раненый зверь. Воздух вокруг него заколебался, лампочка мигнула и погасла. "Спрячь! – закричал он не своим голосом. – Спрячь подальше! Не смей открывать! Не смей!" Артем, испуганный, сунул коробку обратно на антресоль.
И наоборот, свежие фотографии Артема (сделаные для нового профиля на фриланс-бирже) Фантом рассматривал с отстраненным, почти брезгливым любопытством, словно видел их впервые. "Кто этот... улыбающийся идиот? – спросил он, тыча пальцем в фото. – Это ты пытаешься выглядеть? Жалко. Нелепо".
Разрыв между "собой" и "призраком" стремительно сокращался, но не в сторону слияния, а в сторону мучительного, болезненного отторжения. Фантом был его тенью, вытащенной из самого мрачного возможного будущего и посаженной в квартиру как живой укор.
Отчаявшись, Артем решился на крайнее средство – сосед. Может, свежий взгляд? Может, он увидит? Петрович с третьего этажа, тот самый "алкаш", на которого ссылался Фантом, был как раз тем еще экспертом по паранормальному, но других вариантов не было. Артем заманил его бутылкой дешевого коньяка под предлогом помощи с "заевшим замком".
Петрович, воняющий перегаром и немытой одеждой, шатаясь, вошел в квартиру. Фантом стоял посреди гостиной, смотря на него ледяным взглядом. Артем замер.
"Замок говоришь? – Петрович окинул комнату мутным взглядом. – А чо тут делать? Дверь вроде норм". Он ни на секунду не задержал взгляд на Фантоме.
"Вот... там щелкает что-то, – пробормотал Артем. – И... холодно. Не находишь?"
Петрович флегматично почесал живот. "Щелкает? Может, проводка. Холодно? Батареи хреновые. Или форточку продувает. Тебе б водочки, Артемка. Разотрешься!" Он взял предложенную бутылку коньяка. "Спасибо за замок! Коли чо – стучи!" И ушел, оставив за собой шлейф дешевого алкоголя и безнадеги.
Фантом усмехнулся. Звук был похож на скрип ржавых петель. "Ну? Убедился? Для них я – пустота. Как ты скоро будешь для всех. Как я уже есть".
Артем закрыл дверь и медленно сполз по ней на пол. Бессилие было тотальным. Призрак стоял над ним, его холод окутывал Артема, как саван. "Что ты такое?" – прошептал Артем, не поднимая головы.
"Твое будущее, Артем, – ответил Фантом, и в его голосе не было ни злорадства, только бесконечная, вселенская усталость. – И твое настоящее. Просто ты еще не понял".
Часть 6: Роковая Подсказка
Отчаяние – плохой советчик, но иногда он заставляет копать глубже, чем разум. Артем сидел на полу в коридоре, спиной к двери, холод от Фантома проникал сквозь одежду. "Твое будущее". Слова эхом бились в черепе. Что это значит? Как призрак может быть будущим?
Вдруг в памяти всплыл давний разговор с Фантомом – Васькой – в первые дни. О снах. Об экране с цифрами. О чувстве, будто его "выжимают". И свой собственный сон в первую ночь после оплаты – серебристый туман, чужие голоса.
"Серебряный Фантом..." – прошептал Артем. Он вскочил. Компания исчезла, сайт пропал. Но контракт был привязан к нему! К его биометрии! Значит, след должен быть в нем самом? В его прошлом?
Он рванул к антресоли, к коробкам с хламом, который годами не разбирал. Сейчас это казалось единственной нитью. Он вываливал содержимое на пол: старые тетради, сломанные гаджеты, диски, книги, одежду. Пыль столбом. Фантом "наблюдал" из гостиной, не вмешиваясь, его лицо было каменной маской.
Артем копался в бумагах: квитанции, старые счета, распечатки курсовых... Ничего. Отчаяние снова накатывало. И тут его взгляд упал на старый картонный блокнот в потрепанной обложке. Он помнил его. Период жуткой депрессии лет пять назад. После расставания с Леной, потери работы, месяца запойного забытья. Он тогда чуть не выбросился с балкона. Ведомый смутной надеждой, Артем открыл блокнот.
Листы были исписаны его же неровным, нервным почерком. Мрачные стихи, обрывки мыслей, чертежи непонятных устройств (видимо, пьяные бредни). И вот он – текст, написанные крупными, давящими на бумагу буквами:
"Готов продать душу, лишь бы не чувствовать эту пустоту. Готов отдать ВСЕ, лишь бы это прекратилось. Любая цена. ЛЮБАЯ."
Чуть ниже, другим цветом, будто позже:
"Будущий я, если ты это читаешь... СПАСИ меня от этого ада! Я не могу! Я больше не могу!"
Сердце Артема бешено заколотилось. Он лихорадочно перелистывал страницы. И... нашел. На последнем листе, в уголке – рисунок. Неумелый, сделанный его рукой, вероятно, в полубреду. Два схематичных человечка. Один – слева, помоложе, сгорбленный, с лицом, искаженным страданием. Он протягивал руку вперед. Из его груди исходил клубок света, похожий на солнце или... на душу. Второй человечек – справа, старше, сгорбленный еще сильнее, с лицом, полным усталости и отчаяния. Он тоже протягивал руку, как бы принимая этот клубок света. Снизу – подпись, корявым почерком:
"Сделка с самим собой? Exit Plan?"
Холодный ужас, острее любого ножа, пронзил Артема от макушки до пят. Кровь отхлынула от лица. Он медленно поднял глаза.
Фантом стоял прямо перед ним. Не в гостиной. Здесь, в коридоре, над грудой хлама. Его фигура была теперь почти полностью материальной, лишь слегка просвечивая на краях. Но это была не фигура "Васи". Черты лица – точная копия Артема, но на 10-15 лет старше. Изможденное, осунувшееся лицо. Глубокие морщины у рта и на лбу. Седина в растрепанных висках. И глаза... глаза, полные нечеловеческой усталости, бесконечной печали и... жалости. Жалости к нему, Артему.
"Ну что, детектив? – спросил Призрак-Будущее-Я. Голос был его собственным, но состаренным, надтреснутым годами отчаяния и немоты. – Раскрыл тайну? Нашел своего 'Серебряного Фантомаса?"
Артем не мог пошевелиться. Он смотрел на рисунок, на подпись "Сделка с самим собой?", на лицо призрака – свое лицо из будущего.
"Я... Я не понимаю..." – прошептал он.
"Понял, – тихо сказал Призрак. – Все ты понял. Ты просто боишься признать. Я не твой гость, Артем. Я твой долг. Твоя расплата."
Он сделал шаг вперед. Холод повалил волной.
"Пять лет назад. Ты был на дне. В аду. Один. Ты был готов на все, лишь бы заглушить эту боль, эту пустоту. И ты нашел... выход. 'Серебряный Фантом'. Только это не компания. Это... машина времени для души. Твоей души".
Призрак указал на рисунок в блокноте.
"Ты нашел способ. Позаимствовать. Взять кусок света, кусок себя... у своего же будущего. У меня. Арендовать его. Как компаньона. Чтобы заглушить одиночество тогда. Ты продал... нам... иллюзию".
Артем трясущейся рукой показал на призрака. "Но... ты же здесь! Ты – призрак!"
"Я – расплата, Артем, – голос Призрака-Будущего звучал с леденящей душу твердостью. – Ты взял в долг. У самого себя. Взял часть своей души, своей жизненной силы, своего... будущего. Ты арендовал не призрака. Ты арендовал кусок своей собственной души. А теперь срок аренды вышел. Долг нужно вернуть. С процентами".
Он протянул руку. Она была почти непрозрачной, плотной. И Артем увидел, что его собственная рука, та, что сжимала блокнот, начала... мерцать. Словно плохой сигнал телевизора. Становиться прозрачной. Холод прошел сквозь нее, как будто плоть теряла плотность.
"Нет! – закричал Артем, отшвыривая блокнот. – Это невозможно!"
"Посмотри в зеркало, Артем, – тихо сказал Призрак. – Посмотри, пока еще можешь".
В панике Артем вскочил и рванул в ванную. Он распахнул дверь, вбежал, уставился в зеркало над раковиной.
Отражение было... неполным. Его собственное лицо, бледное, искаженное ужасом, но по краям – словно тронутое ластиком. Размытое. Мерцающее. И за его спиной, в отражении, стоял Он. Призрак-Будущее-Я. Его старший двойник. Изможденный, седой, с глазами, полными усталой, бесконечной жалости. Его рука лежала на плече Артема в отражении. И там, где она касалась, ткань футболки Артема и его собственная плоть... мерцали синхронно. Сливаясь.
"Целой души... чтобы вернуть долг... уже не осталось, – прозвучал голос Призрака не сзади, а... в его собственной голове. Голос был его собственным, но старшим. – Ни у меня. Ни, скоро, у тебя. Время платить по векселю, Артем. Время возвращаться... домой".
Артем хотел закричать, но звук застрял в горле. Он видел, как в зеркале его собственное отражение бледнеет, становится прозрачнее. Как черты Призрака-Будущего проступают сквозь него, становясь четче, реальнее. Граница стиралась. "Арендатор" и "аренда" сливались в одну, ущербную, неполную сущность. Одиночество, от которого он бежал, настигло его в самой жуткой, самой окончательной форме – в форме потери самого себя, своей целостности, своего будущего.
Призрак-Будущее в зеркале смотрел ему в глаза. В этих глазах не было злорадства. Только бесконечная грусть и усталое, невыносимо знакомое:
"Добро пожаловать... домой, Артем".
Отражение Артема дрогнуло, словно мираж, и... погасло. В зеркале остался лишь одинокий, изможденный мужчина с сединой в висках и глазами, полными вековой усталости. Он поднял руку, коснулся щеки. В его глазах мелькнул последний огонек чужого ужаса, осознания... и погас. Осталась лишь пустота и холод. Он повернулся и вышел из ванной, оставив за собой лишь тишину и легкое мерцание в воздухе, где только что стоял Артем Каменский.