Самое сокровенное знание

Толстой велик и масштабными творениями, и краткими афоризмами. Выразить в двух словах, в нескольких строчках самую суть дела он мог так хорошо, как никакой другой мыслитель. Даже если сам слог Толстого был зачастую каким-то густо-неповоротливым, чрезмерно насыщенным, перегруженным как будто бы словами, - мысль, смысл, суть, зерно, значение высказывания искупали всё и сразу, поднимали чрезмерно насыщенную словами фразу на какой-то особый уровень, доступный лишь гениальным мыслителям, делали содержание фразы, слов настолько важным, что форма их выражения поневоле отходила в восприятии читателей на второй план. Таких фрагментов много в "Круге чтения" и других сборниках мыслей. Много их и в письмах. В ответах на письма корреспондентов.
Толстому особенно важны были вопросы, связанные с тем, что волновало его самого, - с поисками истины, смысла жизни. Ответам на эти письма он уделял особое внимание, искренне радовался их получению. Ответ на письмо Полтавского, помещенный в 78-м томе ПСС, принадлежит к их числу. Речь в нем идет об открытии в России музеев, характеризующих искание истины. Хорошая идея, прекрасная просто. Сейчас она далека от воплощения - и у нас, и в мире. Есть музеи кошки, мышки, водки, закуски, носового платка и соленого огурца, есть музеи всякого старья и барахла; показывают промыслы, игры и игрища, сказки и легенды, чудеса и светопредставления..., что же до искания истины, то такой неясных очертаний предмет мало кого интересует. Хотя музеи, посвященные этому, были бы очень интересны. И вот что ответил Толстой. Письмо очень любопытное. И актуальное сейчас - в мире интернета, доступности знания как такового. Надо бы нам вчитаться в этот ответ и подумать о нем. Ведь речь идет о совершенно особом, самом сокровенном знании:

* 269. С. П. Полтавскому.
1908 г. Ноября 5/18. Я. П.
Всегда важно было не количество знаний, а качество их. В наше же время, когда область знаний (и преимущественно пустых и не нужных) так расширилась, что человеку надо прожить 20 жизней для того, чтобы усвоить их все, в наше время стало особенно важно знать то, что нужно знать, а не то, что можно. В наше время все вероятия за то, что человек, предоставленный случайности, без указания того, что нужно и важно знать, предаваясь изучению наук, всю свою жизнь останется непросвещенным, невежественным человеком и, что хуже всего, тем, чем и бывает большинство людей нашего времени — при этом еще вполне довольным собою, самоуверенным человеком.
Так это и не может быть иначе, п[отому] ч[то] отсутствует для большинства людей нашего времени то одно, что может руководить людьми в избрании нужного из безграничного поля знания, — отсутствует разумное религиозное понимание жизни.
Лев Толстой.
18 нояб. 1908.

Ответ на письмо Семена Павловича Полтавского (адрес: о. Капри) от 20 августа н. ст. 1908 г. Полтавский предполагал создать в России музеи, в котором будут собраны материалы, «характеризующие человеческое искание истины», и он просил Толстого «посвятить несколько свободных минут написанию на отдельном листке в виде афоризма его взгляд на роль знания в общественной и личной жизни».