Кейл тренч

Автор Mary Imlay Taylor - Мэри Имлей Тейлор (1878–1938).

   ДИАНА РОЯЛ отодвинула музыкальный шкаф и встала со своего места за пианино.  «Покажите этого человека, Кингдом».
 Негр исчез, а Диана медленно подошла к столу в дальнем конце
длинной комнаты и остановилась там, неторопливо и грациозно перебирая какие-то бумаги. - “ И кто же это теперь? - спросила миссис Итон, отрываясь от своего пасьянса. “ Книжный агент?

“Калеб траншеи,” Диана небрежно ответила: “продавец в Эшколу.”

“Кладовщик?” Миссис Итон выглядел так, будто Диана сказала
трубочист. “Что, черт возьми, ему от тебя нужно, моя дорогая?”

Диана рассмеялась. — Откуда мне знать? — возразила она, слегка презрительно приподняв брови. — Мы всегда платим там наличными.

 — Я удивлена, что вы принимаете его в гостиной, — заметила миссис Итон, перетасовывая карты тонкими, унизанными кольцами пальцами.
пальцы и та неуловимая манера, которая сохраняется у некоторых пожилых дам, как и их изысканные старые кружева и их предки, и которая одновременно является определением и классификацией. Таким образом, с первого взгляда можно было понять, что миссис Итон была красавицей до войны, потому что, как мы все знаем, атмосферу красоты так же трудно рассеять и забыть, как и резкий запах нафталина в старом меховом пальто, хотя ни то, ни другое, возможно, не служило целям сохранения.

Девушка ничего не ответила, и пожилая женщина инстинктивно почувствовала
её безразличие к её мнению, высказанному или невысказанному.
Бывали времена, когда поглощённость Дианы своими мыслями, её откровенное невнимание
поражали её опытную наставницу так же резко, как пощёчина, но в следующий момент она легко попадала под чары её личности.
Миссис Итон всегда чувствовала, что никто не может смотреть на её юную родственницу,
не думая о том, что её душа должна быть так же прекрасна, как и тело, хотя
сама она никогда не могла составить какое-либо представление об этой душе.
Диана скрыла это с помощью сдержанности и силы духа, которые спрятали это так же тщательно, как чашечка кактуса охраняет нежный цветок.
его шипы. Но тот факт, что миссис Итон упустила из виду, был еще более
очевидным, тот факт, что очень многие люди вообще не думали о душе Дианы
, довольствуясь восхищением долгим и изысканным
изгибы ее высокой фигуры, осанка ее изящной головки с
поднимающейся волной светлых волос и спокойный взгляд ее дорогих глаз
из-под густых темных ресниц. В ней было что-то прекрасное:
жизнелюбие, свежесть, совершенство её платья и манер,
которые так гармонично подчёркивались сдержанной элегантностью
очаровательная старая комната. Природа наделила её божественной красотой,
которая, казалось, свидетельствовала о наличии столь же прекрасного духа; даже
плоть и кровь не казались непроницаемыми, а были скорее тонко прозрачными для
каждого духовного проявления, как хрустальный шар волшебника. Но миссис Итон,
размышляя о личности своей юной кузины с более легкомысленной точки зрения,
с наибольшей готовностью встревожилась из-за её независимости и теперь
была возмущена тем, что после обеда в гостиной принимают деревенского лавочника.

— Дорогая моя, — снова возразила она, — не лучше ли тебе поговорить с ним в
холле?

Диана оторвала взгляд от газеты, слегка скучая. — В таком случае, кузина
Джинни, ты не могла слышать, что он сказал, — невозмутимо заметила она.

Миссис Итон покраснела и поставила тройку на свой туз вместо двойки.
— Мне всё равно… — начала она и замолчала, внезапно
ошеломлённая новым осознанием.

 Потому что в этот момент Королевство-Приди объявило о незваной гостье Дианы, и
миссис Итон забыла, что собиралась сказать, забыла о своих манерах.
Она выпрямилась и открыто посмотрела на крупного мужчину, который медленно и неуклюже вошёл в комнату. Его внешность действительно произвела на неё странное впечатление. Она смутно задавалась вопросом, могла ли она быть впечатлена, или это был просто результат неожиданного контакта с представителем низшего класса? Ей нравилось говорить о «третьем сословии»; она где-то нашла это выражение во время своих исторических изысканий и сразу же присвоила его себе как всеобъемлющую фразу с аристократическим оттенком, хотя её истинное значение оказалось немного расплывчатым.

 Тем временем незваная гостья стояла лицом к лицу с мисс Роял.
На мгновение воцарилась тишина. Диана встретила его взгляд более открыто, чем когда-либо прежде, во время своих коротких визитов в его магазин, и, как и её пожилая кузина, она испытала новое и сильное впечатление, главным образом из-за глубины и ясности его взгляда, который, казалось, был одновременно спокойным и проницательным. Она почувствовала, как её щёки вспыхнули, но осознала, что его взгляд не был ни знакомым, ни оскорбительным, а скорее выражал личность, столь же сильную, как и её собственная.

— Вы хотите поговорить со мной? — нетерпеливо спросила она, забыв о вежливости.
Она говорила с той учтивостью, которую обычно проявляла по отношению к низшим по положению.

 Пока она говорила, из столовой вошли её отец и Джейкоб Итон
и, остановившись в широком низком дверном проёме, молча наблюдали за происходящим.

 — Я хотел вас видеть, да, — тихо сказал Тренч, подходя к столу
и намеренно кладя на него несколько монет.  — Когда вы сегодня утром купили этот кусок муслина, я дал вам не ту сдачу. После того как вы
ушли из магазина, я обнаружил, что должен вам шесть центов. Я пришёл за ними сегодня вечером, как только закрыл магазин. Я бы оставил их у вас.
слуга у двери, но он настоял, чтобы я встретился с вами лично.
Он добавил это серьезно, намеренно давая ей понять, что он
понимает, как его приняли.

Диана закусила губу, чтобы подавить улыбку, и осознавал, что Яков
Итон был откровенно смешно. Она тоже была наполовину зла, потому что Тренч
поставил ее в неловкое положение, признав ее невежливость и обойдясь с
ней вежливо. За кругом света от лампы была критическая
аудитория, наблюдавшая за её семейной жизнью: величественная фигура отца и его седая голова,
элегантная миссис Итон и мудрый Джейкоб. Она посмотрела на них.
на Тренча с растущей холодностью.

“ Спасибо, ” сказала она. “ мне дать вам расписку?

Он встретил ее глаза на мгновение, и она увидела, что он полностью осознает
ее сарказм. “Как вам будет угодно”, - ответил он невозмутимо.

Она почувствовала, что ее снова упрекают, и ее гнев беспричинно вспыхнул
против человека, который страдал от ее обращения. Она подошла к
столу и, взяв лист сложенной бумаги для заметок, написала расписку и
подписала её, протянув ему с лёгким надменным кивком головы, который
был одновременно признанием и прощанием.

Но он снова встретил её с невозмутимым видом. Он взял листок, сложил его вдвое и положил в карман, затем пожелал ей доброго вечера и, едва взглянув на Итона, поклонился полковнику Ройаллу и вышел. Его неуклюжая фигура в грубом твидовом костюме производила странное впечатление в старомодно элегантном доме полковника Ройалла, и это задевало гордость Дианы, потому что ей казалось, что, проходя мимо, он затмил её собственного отца и сделал Джейкоба Итона карликом.
Однако в тот момент она не думала ни о чём из этого. Она отодвинула от себя
обидчивые монетки.

— Кузина Джинни, — небрежно сказала она, — вот тебе несколько пенни для твоих нищих.

 Кузина Джинни собрала монетки и задумчиво положила их в маленький кошелечек с золотыми завязками на поясе. В течение многих лет она ежегодно
выплачивала пособие постоянно растущей семье бывшего гондольера,
незабываемая грация чьих стройных ног преследовала её в течение
двадцати лет, в течение которых она ежегодно получала
извещения о рождении близнецов и тройняшек, чьё появление
неизменно сопровождалось особенно неудачными годами.

«Этот человек, — сказала она, имея в виду Тренча, а не гондольера, — этот человек — анархист».

 Миссис Итон была твёрдо убеждена, что все нежелательные личности были анархистами. В её туманном воображении бесчисленные корабли с иммигрантами
постоянно выгружали анархистов, как торговые суда выгружают
партии хлопка с Морского острова или ямайского рома; и каждое новое
появление немытых социальных отбросов было для неё прибытием
атома из этих подстрекательских грузов.

«Надеюсь, ты внимательно изучила свой чек, Диана», — сказал Джейкоб Итон.
Диана остановилась, чтобы прикурить сигарету от высокого канделябра на пианино.
«Как далеко ваш поклонник ходил, чтобы принести эту партию монет?»

«Мой поклонник?» Диана бросила на него презрительный взгляд. «Я бы назвала это вторжением».

«Он пришёл из того маленького магазина на Перекрёстке?» — спросила миссис Итон. «Кажется, я помню там магазин».

“Это семь миль”, - сказал полковник Ройалл, впервые заговорив.
“И дороги плохие. Я думаю, он просто предельно честен,
Диана, - добавил он, - я наблюдал за его лицом.

Диана покраснела под взглядом отца. “Я полагаю, что так оно и есть”, - сказала она
скрепя сердце, “но, по-моему ... шесть копеек! Он мог бы передать его на
слуга”.

“Ты посылал туда слуг?” Полковник многозначительно спросила Ройалл.

“Нет”, - неохотно признала она, - “Я полагаю, что он редко видится с кем-либо из местных"
но у двери был Кингдом.

“Который настоял на том, чтобы он встретился с тобой, ты помнишь”, - возразил ее отец;
“душа Грядущего Королевства стоит больше шести пенни”.

“Ну, и у меня тоже!” - раздраженно воскликнула Диана.

“Семь миль по красной глинистой грязи, чтобы увидеть тебя”, - передразнил Джейкоб Итон, улыбаясь ей.


“Ерунда!” - возразила она.

— Я не понимаю, почему ты так разговариваешь, Джейкоб, — немного нервно предупредила его мать.
— Я считаю это дурным тоном; он не мог бы позволить себе...

 — Пройти семь миль? — рассмеялся её сын. — Моя дорогая леди, я бы прошёл семнадцать, чтобы увидеть Диану.

 — Мой дорогой придворный, брось свой плащ в грязь и позволь мне пройтись по нему, — презрительно ответила Диана.

“Вместо этого я отдал свое сердце”, - быстро ответил он.
Вполголоса.

Но Диана смотрела на своего отца и, по-видимому, не слышала его.
Полковник Ройалл пересел в свое обычное большое кресло у камина. Несколько
Там потрескивали поленья, потому что, хотя было начало апреля, вечер выдался сырым и холодным. Отблески огня играли на благородных и нежных чертах старого лица полковника, на его седых волосах и усах, а также в мягкой нежности его задумчивых глаз. Его дочь, с любовью глядя на него, думала, что он выглядит особенно грустным, и задавалась вопросом, не потому ли это, что они приближались к годовщине их короткой и печальной супружеской жизни, которая, казалось, оставила слишком глубокий шрам даже для её нежных прикосновений.

«Я не против суммы — для него шесть центов могут быть так же священны, как
шесть долларов, ” говорил он. “У этого человека примитивное лицо, морщины
весьма примечательны, и...” он откинулся назад и посмотрел на
молодого человека за пианино: “Джейкоб, я слышал об этом Калебе Тренче третьем
”таймс" на этой неделе в "Политике".

“Деревня оратором?” издевались Итон, не уронив его
пренебрежительного превосходства, делая вид, что уязвлен полковник Роялл аж
жар-сыпь.

Он нетерпеливо покачал головой. «Спросите у Мэхана», — сказал он. «Я не знаю,
но мне дважды говорили, что Калеб Тренч может ответить на тот или иной вопрос,
а вчера…» Он откинулся назад, прикрыв глаза рукой.
он посмотрел на огонь, — «вчера… как же это было? О…» — он резко замолчал, и нежный румянец, почти как у женщины, залил его лицо.


«А вчера?» — спросил Итон, внезапно насторожившись, его насмешливый тон исчез, а скрытая проницательность проявилась сквозь тонкую маску его заурядной внешности.

— Ну, я слышал, что он был против методов Эйлетта, — сказал полковник Роялл с явным нежеланием, — и что он отдавал предпочтение Ярналлу.

 Миссис Итон резко вздрогнула и выронила колоду карт, и Диана с ней начали собирать их снова. Пальцы кузины Джинни дрожали.
так много, что девушке пришлось искать их все.

Джейкоб стоял и слушал, опустив веки, а его верхняя
губа слегка подергивалась в уголках, как у собаки, которая морщит губу, чтобы показать клыки. «Ярналл — кандидат на пост губернатора», — сказал он
холодно.

Полковник Ройалл слегка нахмурился. «Я бы предпочел оставить Эйлетта», — ответил он.

— Ещё неделю назад у Ярнелла не было сил, но сегодня его поддерживают отдалённые графства, — сказал Итон. — Чёрт возьми! Кто-то должен их организовывать, но кто?

 Полковник Роялль постучал пальцами по подлокотнику кресла. — С тех пор как...
война там вызвала потрясения, ” задумчиво сказал он. “Это было похоже на
водоворот, поднявший грязь со дна, и мы получаем ее
сейчас. Никто не может ничего сказать; это не день для старого
джентльмен в политике”.

“Что это признание того, что торговцы должны быть в них”, - предположил
Джейкоб, без эмоций.

Полковник Ройалл рассмеялся. — Может, и так, — признал он, — в любом случае, я не
горжусь своей партией здесь. Я готов отстаивать свои цвета, но
обычно мне искренне стыдно за того, кто их носит. Дело не столько в
Цвет политического плаща должен соответствовать подкладке политических карманов.
Хотел бы я обладать простой верой Эйба Линкольна. Сейчас нам нужен человек, который не боится говорить правду; он был бы как Саул среди пророков.


«И снова позвольте мне предложить вам лавочника с Перекрёстка», — сказал Джейкоб
Итон.

Полковник Роялл печально улыбнулся. «Почему бы и нет?» — сказал он. «Линкольн был босоногим мальчишкой. Почему бы не быть таким же Калебу Тренчу? Раз он честен в мелочах, то может быть честен и в большом».

«Он демократ?» учтиво спросил Джейкоб.

«Честно говоря, я не знаю», — ответил полковник Роялл. «Он в суде
Холлис в офисе читает закон, так мне сказал Уильям Чейни.

«Этот старый сплетник!» Джейкоб яростно стряхнул пепел с сигареты.


«Тише!» — сказала Диана, — «это измена! Не говори ни слова против доктора Чейни.
Я любила его столько лет».

«Разумное решение», — сказал Джейкоб. «Я рад быть его соперником». Увы, если бы
он был единственным!»

«Что, по-твоему, Калеб Тренч делал в кабинете судьи, папа?»
спросила Диана, не обращая внимания на своего кузена.

«Читал законы, моя дорогая», — ответил полковник.

«Я думала, он бедный лавочник», — возразила миссис Итон.

— Так и есть, Джинни, — сказал полковник, — но по ночам он читает законы.
 Это очень его красит.

 — Значит, он слишком умён, — твёрдо сказала миссис Итон, — как я и говорила, он анархист!

 — Боже мой, давайте поговорим о ком-нибудь другом, — возразила Диана. — Должно быть, этот человек
околдовал нас; мы больше ни о чём не говорили с тех пор, как он ушёл.

 — Хоть и потерян из виду, но дорог сердцу, — рассмеялся Джейкоб, откидывая назад свою гладкую тёмную голову и выпуская кольца сигаретного дыма перед своим лицом. Он всё ещё стоял, прислонившись к пианино, и его поза
Он демонстрировал свою подтянутую, довольно стройную фигуру. Его мать, глядя на него с восхищением, не уступающим преданности язычника своему любимому божеству, считала его высшим воплощением мужественности и мудрости. Для неё Джейкоб был кем-то вроде божества и в то же время тираном, под чьим деспотичным правлением она трепетала с тех пор, как он впервые смог выразить себя на загадочном языке колыбели, который означал для него безоговорочный и безудержный крик обо всём, чего он хотел. Она считала, что он проявлял особую
Кроме того, в обстановке старой комнаты с двумя источниками света — лампой на столе и камином — есть свои преимущества.
Хорошо поношенные турецкие ковры, тёмный полированный пол, редкие предметы из Чиппендейла и столь же редкие старинные картины на стенах. Там был прекрасный, богато написанный портрет деда полковника Роялла, который был с Вашингтоном в Йорктауне, а также работы Коро и Ван Дейка, оригиналы, которые в своё время стоили отцу полковника целого состояния. Лучше всего, пожалуй, был портрет Грёза, потому что в нём было что-то такое...
призрачная красота головы наводила на мысль о Диане.

Сам полковник Ройалл, по-видимому, забыл Джейкоба и его отношение.
Старик рассеянно смотрел в огонь, и скрытая
нежность в выражении его лица, слегка опущенные глаза и губы, казалось, предполагали
какое-то более глубокое течение мыслей, которое всколыхнул легкий разговор и
поднят на поверхность. В его взгляде была печаль воспоминания
которая игнорировала настоящее и предупреждала его дочь о косяках. Она
наклонилась вперёд и протянула руки к огню.

«Если на следующей неделе будет хорошая погода, я поеду в Энджел-Пасс, чтобы посмотреть,
не все анемоны в цвету, ” резко сказала она.

Полковник Ройалл встал и, подойдя к окну, раздвинул тяжелые
шторы и выглянул наружу. “Ночь превосходно”, - сказал он. “Иди сюда,
Ди, и золотой меч Ориона. Если это так, мы будем идти
завтра”.

Но Диана, подойдя к нему, нежно положила руку ему на плечо. “ Завтра был
у мамы день рождения, папа, ” тихо сказала она.

Миссис Итон подняла глаза, поймала взгляд сына и осторожно отвернулась
от двоих в эркере. “Подумайте об этом”, - бормотала она,
с ужасом неодобрения: “подумай держать Летти
день рождения здесь!”

Но Джейкоб, взглянув на бесчувственную Диану, жестом велел ей молчать.




II


Был конец очередного дня, когда Калеб Тренч и его собака Шот медленно
ехали по длинной белой дороге от Парадайз-Ридж. Это дорога из ракушечника, очень белая и твёрдая, а под ней, во время половодья, речные луга оказываются наполовину затоплены; дорога поворачивает за угол у старой мельницы и проходит прямо через центр Эшкола в город. За мельницей весенняя зелень окутала невысокие холмы туманом из почек и листвы. Тонкий ствол серебристой берёзы казался острым.
в отношении группы красных кедров. Гигантская сосна толкнула его высота над ее
молодцы, верх лишен молния и повесил с беличьим гнездом.

Траншеи и его собака, грубый желтый изгоем, которые он принял, были
подойдя к окраине Эшколу. Тут и там был дом,
но второй план был одинок, и он слышал только вороны в
верхушки деревьев. Было уже пять часов, и воздух был сладок. Он почувствовал запах
свежевскопанной земли на полях, где малиновки охотились за личинками. За рекой леса были покрыты белым снегом.
огурец. Там, в углу у серого старого забора, сбились в кучу овцы
Аарона Тодда. На дальнем горизонте пронзительная атмосфера
превращалась в расплавленное золото; на нём чётко вырисовывался
парящий полёт ласточек, вихревой водоворот изящных крыльев.

На середине дороги Калеб Тренч внезапно заметил маленькую фигурку, которой на вид было не больше трёх лет, пухленькую и, по-видимому, бесполую, потому что она была одета в девичьи юбки и мальчишескую куртку, а её круглое лицо было измазано джемом.

 «Сэмми, — ласково сказал Тренч, — как ты сюда попала?»

 «Пенни, — сказал Сэмми, — хочу пенни!»

Для Сэмми высокий мужчина с простым лицом и ясными серыми глазами был
кладом, полным монет, а значит, и запретных сладостей; душа Сэмми была
такой же жадной, как и его желудок. Тренч сунул руку в карман и
вытащил пять монет. Грязный маленький кулачок Сэмми сжал их с
хваткой начинающего финансиста.

«Сэмми устал, — всхлипнул он, — хочет пойти к продавцу сладостей!»

Тренч добродушно наклонился и поднял узел с неописуемыми
одежду; он уже носил его раньше, а до торговца сладостями было всего
четверть мили. Он уже собирался посадить ребёнка себе на плечо,
Кусты крыжовника на обочине зашевелились, и из-за них выскочила женщина. Она была едва ли старше девушки, но выглядела жалко, была худой и бледной. Её одежда тоже не выдавала пола: на ней была короткая девичья юбка и мужской жилет; на спутанных волосах, грубых и густых, как у крестьянки, сидела мужская фетровая шляпа. Она подбежала к нему и выхватила ребёнка из его рук.

«Он не достанется тебе!» — страстно воскликнула она. — «Ты не тронешь его — он мой!»

Сэмми уныло закричал, сжимая в руках свои монетки.

«Не волнуйся, Джин, — тихо сказал Тренч. — Я знаю, что он твой».

“Он мой!” Она притопнула ногой в страсть, ее тонкое лицо
багровым, жилы на лбу. “ Он мой... Ты можешь...
попробуй заполучить его, но ты не ... ты не ... ты не сможешь! ” закричала она.

Девочка испугалась и обхватила себя обеими руками за шею,
тоже крича.

“ Я всего лишь предложил отнести его к кондитеру, Джин, ” сказал Тренч.
“ не волнуйся так. Я знаю, что ребенок твой.

“Он мой!” - снова закричала она. “Мой! Они называют это моим позором и
читают мне нотации и пытаются отнять его. Они хотят украсть его, но
Они не посмеют; они не посмеют прикоснуться к нему больше, чем вы! Он мой; Бог
дал его мне, и я сохраню его. Вы можете убить меня, но он всё равно не
будет вашим! Она дрожала с головы до ног, её дикие глаза
сверкали, лицо побелело от ярости, которая вытеснила все остальные
мысли.

“ Тише, ” строго сказал Тренч, “ никто не хочет красть ребенка, Джин.;
это всего лишь твоя фантазия. Замолчи.

Он говорил с такой силой, что девушка отступила назад, прислонившись к забору
крепко прижимая к себе рыдающего ребенка, ее глаза пожирали мужчину
сильное лицо с четкими чертами. Ее затуманенный разум искал
воспоминания. Она потеряла рассудок, когда Сэмми родился без отца, который мог бы его
усыновить. Тренч всё ещё стоял посреди дороги, и его фигура была одновременно
привлекательной и уродливой. Он был выше среднего роста, широкоплечий и худощавый, с изящной головой и волевым лицом, не менее примечательным из-за некоторой неуклюжести, которая поначалу скрывала истинную силу этого человека, силу настолько жизненную, что она росла в вас, пока его личность, казалось, не выделялась на общем фоне человечества. Он обладал силой и жизненной энергией первобытного человека.

Девушка прижалась к забору, и они посмотрели друг на друга.
Внезапно она опустила ребёнка и, осторожно подойдя ближе, указала
на него одной рукой, а другую прижала к плоской груди.

— Я знаю тебя, — прошептала она странным проникновенным голосом, — я наконец-то знаю тебя — это он.

Тренч мгновение смотрел на неё в безмолвном изумлении, затем весь
смысл её слов дошёл до него благодаря дикой ярости в её глазах. Он знал, что она была наполовину безумна, и понимал, что ему грозит опасность, если она
укрепится в этой вере. Сколько раз он её видел, она никогда не
предположил о таком заблуждении, которое тогда пустило корни в ее безумном мозгу.

“ Ты ошибаешься, ” сказал он мягко, медленно, убедительно, пытаясь
произвести на нее впечатление, как на ребенка. “ Ты забыла; я приехал в
Эшкол всего четыре года назад. Ты не знаешь меня и двух лет, Жан; ты уже
думаешь о ком-то другом.

Ярость в ее глазах сменилась хитростью, когда она посмотрела на него.
“Как будто ты так говоришь”, - торжествующе воскликнула она наконец, - “как будто
ты прячешься. Ты боишься, ты всегда боялся ... Трус, трус!”

Тренч положил свою сильную руку ей на плечо и почти встряхнул. “Будь
— И всё же, — авторитетно сказал он, — это ложь. Ты знаешь, что это ложь. Я
— это не он».

Она вырвалась от него, смеясь и плача одновременно. «Это он, —
повторила она, — я узнаю его по этому!» — и она вдруг схватила его за
простую печатку, которую он носил на левой руке.

Тренч в гневе отдёрнул руку, его терпение было на исходе. “ Джин, ” резко сказал он.
” Ты сумасшедшая.

“ Нет! ” она покачала головой, все еще указывая на него. - Нет... Это ты!

Она указывала, ее дикое юное лицо застыло, когда к ним подъехала карета
. Тренч поднял глаза и встретился со спокойным взглядом полковника Ройалла и
Диана, сидевшая на заднем сиденье. Впереди, рядом с кучером-негром,
Джейкоб Итон наклонился вперёд и грубо уставился на группу, сидящую в пыли.

«В чём дело, Джейкоб?» — спросил старик, когда карета проезжала мимо.

Молодой человек рассмеялся. «Старая история, я полагаю, полковник, — сказал он любезно, — прошу прощения у Дианы».

«Вам не нужно просить у меня прощения». Это была Джин Бартлетт, папа, ” добавила она,
внезапно покраснев.

“ Бедная девочка! Полковник задумчиво прикоснулся к губам. “ Черт возьми, я...
хотела бы я знать, кто был отцом ее ребенка ... Я бы заставила его уберечь ее от
голодной смерти.

“ Сделай это ты, папа, ” тихо сказала Диана.

“Я думаю, что отец сейчас там”, - сказал Джейкоб Итон с легкой усмешкой.
Диана бросила взгляд на его затылок, который должен был бы его

опалить. " Я думаю, что отец сейчас там", - сказал Джейкоб Итон с легкой усмешкой.
Диана бросила взгляд на его затылок. “Это всего лишь владелец магазина в Эшколе”, - надменно сказала она.

“У владельцев магазинов иммунитет, Диана?” - спросил Джейкоб Итон, посмеиваясь.

“Я невосприимчива к подобным разговорам”, - величественно ответила Диана.

Джейкоб извинился.

Тем временем группа на обочине сблизилась. «Я отвезу вашего ребёнка домой, потому что вы устали, — строго сказал Тренч, — но я
скажу вам, что я не знаю вашей истории, а вы не знаете меня. Если вы
— Если ты обвиняешь меня в том, что я отец этого ребёнка, ты лжёшь. Ты
понимаешь, что такое ложь, Джин?

 Его лицо было таким суровым, что девушка съёжилась.

 — Нет, — всхлипнула она, — я... я не скажу, я поклялась, я не скажу его
имя.

 — И моё ты тоже не произнесешь напрасно, — сказал Калеб Тренч и поднял
рыдающего Сэмми.

Джин, поколебавшись, последовала за ним, и странная процессия двинулась по
белой дороге. Над головой цвели высокие гикори. Карета
полковника Ройала обдала пылью серый твидовый костюм Тренча, и
Шот взъерошил жёсткие волосы. Собака ревниво семенила за ним по пятам,
не уступая дорогу Джин Бартлетт. Девушка шла, опустив голову,
и теперь, когда огонь убеждения угас в её лице, оно снова съёжилось,
как тонкая бумажная маска, из-под которой на мгновение вспыхнула
христианская свеча. Они начали обгонять людей.
Аарон Тодд, крепкий фермер и лесоруб, проезжал мимо на своей повозке и кивнул Тренчу, глядя на ребёнка. Он знал Джин. Затем проехали ещё два фермера, а потом лесоруб, который поздоровался с Тренчем, проскакав мимо.
мимо на своей тощей, забрызганной грязью лошади. Затем на другой стороне прошли две женщины. Они робко заговорили с Тренчем, потому что он был сдержанным человеком,
и они не были с ним хорошо знакомы, но они одернули свои юбки, чтобы не задеть
Джин, которая была Позорницей в Райском Хребте.

 Странные мысли одолевали Калеба; внезапно обвинение девушки нашло отклик в его душе;
предположим, что он был отцом этого ребёнка на его руках, — прошли бы они мимо него и заговорили, а мимо неё прошли бы, подобрав юбки? Бог знает. Он
считал это вполне вероятным, зная мужчин — и женщин. Он был справедлив.
Иногда он был сдержанным, но в глубине души страстным. Внутри он бушевал,
а внешне был спокоен. Собака плелась за ним, как и девочка, сломленная
существо, у которого хватило ума почувствовать на себе взгляды женщин. Они
миновали ещё несколько человек. Калеб снова отвечал на приветствия, снова
услышал, как девочка всхлипнула, словно от удара.

 У её собственной двери, которая принадлежала её бабушке, он опустил ребёнка.
Раздался пронзительный крик. «Это та шлюха? Заходи с ней,
ты, бесстыдница; зачем ты идёшь по дороге? Весь Ридж
кричит из-за твоего позора, потаскуха. Джин, Джин!»

Старуха была глупа, но она знала эту историю и хранила её в памяти.
Был ещё полуглупый брат; казалось, что при создании этой несчастной семьи обычные три пинты остроумия были разбавлены до полупинты, а затем ещё больше разбавлены, чтобы хватило на всех. Зеб Бартлетт подошёл к двери, шатаясь и грязный, но ухмыляясь при виде Тренча. Сэмми с визгом убежал от него, опасаясь, что у него отнимут добычу. Зеб
застыл в праведном гневе, когда появилась Джин.

«Залезай, Бесстыдница!» — скомандовал он.

Девушка, всхлипывая, протиснулась мимо него.

«Боже мой!» — сказал Калеб Тренч и отвернулся.

Он не обратил внимания на призыв о помощи, который Зеб выкрикнул ему вслед,
чтобы найти работу; на мгновение он оглох. Перед ним простирались широкие поля
и пологие холмы, красота земли и неба, залитых закатом;
позади него было чистилище для девушки. Он забыл о своём гневе из-за её бессмысленного
обвинения, забыл об опасности, в которую впал из-за своего гнева; он ненавидел
несправедливость. Только жёлтая собака бежала за ним по пятам, и его сердце было
полно странных мыслей. Пять лет изоляции и несправедливости должны
сказаться на жизни человека, и цели, рождённые в одиночестве, мрачны.
Великое испытание, которое должно было расколоть Эшкол, росло,
росло из сладких весенних сумерек, росло за пределами песни
дрозда и стука дятла, росло в сердце человека.

Тем временем Джейкоб Итон назвал Тренча отцом ребёнка Джин Бартлетт, и старый Сципион, который водил полковничьих лошадей, услышал это и рассказал Кингдом-Каму Картеру, который пятьдесят лет был дворецким в Брод-Эйкерсе и носил Диану на руках, когда ей было две недели от роду.
 Кингдом-Кам рассказал об этом тёте Чарити и дяде Джуниперу, угольным шахтёрам.
Негры в хижине, а также на кухнях и в переулках — вот как распространялась эта история, подобно тому, как игла проходит через тело и выходит на поверхность. Репутация человека — это лишь дыхание на губах слуги, а сам человек подобен траве и её цветку.




III


ТРЕНЧ медленно шёл домой. Дом полковника Роялла, самый большой в округе Эшкол, находился на холме над городом, и ближайшая к Тренчу дорога шла не по главной улице, а мимо ворот полковника по живописной тропе, которая вела через рощу.
низкорослые кедры на открытой местности над рекой, а оттуда
по уединённой лесной тропе, которую иногда называют Тропой Кедровой Птицы,
потому что эти маленькие птички прилетали сюда в определённое время года.


Стояла ясная лунная ночь, и Тренч, который был особенно восприимчив к
красоте и звукам природы, ощущал красоту каждой трепещущей тени. Прохладный весенний воздух был наполнен ароматом сосен и кедров, и, когда он свернул за угол холма, его взгляд упал на недавно вспаханные поля. Он почувствовал запах
Виноградные лозы, густо разросшиеся вдоль дороги, обещали богатый урожай крупного фиолетового винограда, в честь которого и было названо поселение. Внизу река разделялась на два рукава, и в изгибе одного из них располагался центр деревни, церковь на Перекрёстке и маленькая красная школа, где Питер Махан дрался с Джейкобом Итоном и победил его в возрасте двенадцати лет, задолго до того, как Калеб Тренч вообще услышал об Эшколе. Слева находился молитвенный дом Друзей, дом судьи Холлиса
и переулок, ведущий к магазину и конторе Тренча. Дальше,
Он разглядел маленький старый белый дом, в котором жил доктор Уильям Чейни,
но именно там Эшкол переходил в Литтл-Парадайз, потому что они
построили мост через ручей десять лет назад. На другом берегу реки лежал город,
большой, дымный и оживлённый, с его шпилями, возвышающимися над сияющими крышами.

Лёгкий туман, прозрачный и мерцающий, плыл над низинами у
воды, и над ним тёмно-зелёная молодая листва и
прекрасный склон, покрытый клевером, казалось, приобретали новое
прекрасное значение, напоминая о таинственном раскрытии, бутонах и цветении
время, наполненное обещаниями сотен весенних дней, таинственное пробуждение жизни, которое будоражило воображение одинокого человека, вызывая трепетное удовольствие, столь же острое, сколь и необычное. Для него эти одинокие прогулки на рассвете и закате были величайшим утешением, а в тихих звуках лесной жизни было что-то близкое его внутреннему сознанию, более близкое, чем чуждое существование, навязанное ему обстоятельствами. Он был чужаком почти в чужой стране. Он родился и вырос в Филадельфии, и его
Семья принадлежала к Обществу Друзей. Лично Калеб Тренч не был ортодоксом, но его сформировало раннее воспитание, а бедность, наступившая после того, как его отец разорился, ещё больше упростила жизнь мальчика. Когда смерть вмешалась и забрала сначала его отца, которого разорила неудачная сделка, а затем мать и сестру, Калеб разорвал последнюю нить, связывавшую его с Востоком, и отправился на Запад, чтобы разбогатеть, с безграничной уверенностью юности в том, что он добьётся успеха. Путеводная звезда, которая вела его
так много всего влекло его в этом фантастическом поиске, и, потерпев неудачу сначала в одном предприятии, а затем в другом, потому что опыт легче купить, чем накопить богатство, он, наконец, пришёл в маленькую лавку в Эшколе и занялся изучением права. В этом и заключался смысл его жизни, хотя он и не знал об этом.

Остановившись на мгновение, чтобы полюбоваться своей любимой картиной — низинами у реки, окутанными серебристым туманом, — он развернулся и начал крутой спуск с обрыва к старой дороге. Вишневое дерево в полном цвету стояло, словно призрак, на углу сада судьи Холлиса, и
дорожка была белой от опадающих лепестков. Сквозь
малиновые занавески на окне библиотеки судьи Холлиса пробивался теплый свет, и Калеб пошел по
знакомой тропинке к боковой двери. Щеколда обычно была опущена, но
сегодня вечером ему пришлось постучать, и сестра судьи, мисс Сара, открыла
дверь.

“Это ты, Калеб?” - спросила она, в ее высокий тонкий голос; “вытри
ноги. Я бы всё равно хотела, чтобы все мужчины были похожи на херувимов, тогда
по моим коврам не разгуливала бы вся эта грязь».

«Мы могли бы сменить перья на крыльях, мисс Сара», —
предположил Калеб без улыбки, выполняя свои инструкции в точности.

— Я бы предпочла перья пеплу от трубки, — возразила она. — На самом деле я бы
предпочла… я могла бы сделать из них подушки.

 — Вы не можете жаловаться на мой пепел от трубки, мисс Сара, — сказал Тренч, и в глубине его серых глаз заиграла
медленная улыбка.  — Судья дома?

— Разве ты не чувствуешь запах табачного дыма? — ответила она, проходя мимо него.
Её высокая фигура в простом зелёном поплине с отложным воротником из ирландского кружева напомнила Тренчу, в самом ярком контрасте, другую высокую фигуру в красивом вечернем платье, которая так надменно стояла в гостиной полковника Ройала.
Она показалась ему самым совершенным воплощением красоты и очаровательной грации,
которые он когда-либо видел, хотя он всё ещё чувствовал на себе взгляд Дианы
и сарказм в её словах. Он принёс деньги обратно по доброй воле,
потому что его квакерское воспитание делало шесть центов такими же значимыми для него,
как и шестьсот центов, но, несмотря на всю его силу и кажущееся спокойствие,
он быстро понял отношение других к его взглядам и к нему самому. В силу своего мужественного характера он не до конца осознавал, какое место занимает в её глазах, но
после той ночи он этого не забыл. Тем временем мисс Сара открыла
дверь кабинета.

“ Судья, ” позвала она брата, “ Калеб здесь.

Ответа не последовало, и она ушла, оставив Калеба, чтобы найти свой
добро пожаловать. Он зашел и плотно закрыл дверь. Судья Холлис сидел за
своим столом, курил длинную черную трубку и старательно писал почерком, таким же
тонким и аккуратным, как гравировка на стали.

Комната была низкой, оклеенной старомодной бумагой для упаковки подарков и заставленной
книжными шкафами со стеклянными дверцами, каждый из которых был открыт. В
углу стоял бюст Дэниела Уэбстера в натуральную величину. Когда Калеб вошёл,
судья развернулся на своем вращающемся стуле и посмотрел на него поверх своих
очков. Это был крупный мужчина с большой головой, густо поросшей
седыми волосами, чисто выбритым лицом с огромным носом, по форме напоминающим ястребиный
и расположенным высоко между глубоко посаженными глазами.

“Окопная”, - сказал он резко, “если они не выберут Aylett им придется материалов
урны с бюллетенями. Что ты тогда будешь делать?”

— Выбейте из них всю дурь, судья, — быстро и решительно ответил Тренч.


Судья посмотрел на него, и в уголках его большого рта появилась мрачная улыбка.


— Они вываляют тебя в дёгте и перьях, — сказал он.Тренч сел и взял теленка-переплете. “Я достаточно
Квакер-прежнему выступать на собрании”, - заметил он.

“Единственное, что я знаю о квакерах, делает их похожими на унитариев”,
сказал судья, “а унитарий - это своего рода стильный еврей. Что
вы занимались с backwoodsmen, Калеб? Махан говорит, они
организованной--” судья теперь улыбнулся наповал - “я не верю в это.”

Калеб Тренч тоже улыбнулся. «Я не очень разбираюсь в организации, судья», —
просто сказал он. «Когда люди приходят в мою мастерскую и задают вопросы, я отвечаю
им; вот и всё».

“Я думаю, нам придется закрыть эту лавочку, ” сказал судья, “ но
тогда вы откроете свою чертову адвокатскую контору и будете подстрекать их к мятежу с помощью
протокола, а не скотленд-ярда. Я заслужил повешение за то, что позволил тебе читать
закон здесь. Я демократ, за семьдесят лет, а ты черный
Республиканский”.

Траншеи закрытые закона забронировать на пальце. — Судья, — медленно произнёс он, — я человек с собственными убеждениями. Мой отец не одобрил бы ничего из того, что я делаю, но он был лучшим человеком из всех, кого я знал, и я хотел бы быть верным ему. Я не из тех, кто идёт проторенной дорожкой, вот и всё.

Судья подмигнул. «Ты бунтарь, — сказал он, — и Сара тоже,
но женщины, как правило, консервативны. Они держатся за старую идею так же крепко, как курица за яйцо. Возможно, я такой же. В любом случае,
я не могу смириться с вашими взглядами; я умываю руки. Я бы хотел, чтобы они
отказались от Ярналла; его назначение означает кровь на лице Луны.
Есть ещё вражда с Итонами, и я бы не стал доверять Джейкобу Итону, если бы он
забыл об этом, ни за что на свете; он слишком надоедливый и хладнокровный, из тех,
кто хранит яд так же долго, как гремучая змея.

— Тогда, если вам не нравится Ярналл, почему бы не проголосовать за Мэхэна? Тренч начал получать удовольствие от разговора. Он откинулся на спинку стула, прислонив голову к полке книжного шкафа, и свет от лампы судьи
пал прямо на его примечательное лицо, чисто выбритое, как и у хозяина, на
сильную линию подбородка и на губы, способные сжиматься в гранитную линию.

— Потому что, чёрт возьми, я демократ! — сердито сказал старик.

 — По убеждению или по привычке?

 Судья нахмурился.  — Сначала по убеждению, сэр, а потом по привычке, и
так будет всегда!

Калеб Тренч тихо рассмеялся. “Судья, ” сказал он, - что насчет Джейкоба Итона?”

Судья бросил быстрый взгляд из-под нахмуренных бровей. “Видели его
в последнее время?”

Молодой человек на мгновение задумался. “Да, прошлой ночью. Я задолжал мисс Ройалл
немного сдачи и отнес ее в дом. Итон был там”.

“ Сколько изменений? ” резко спросила Холлис.

“ Шесть центов.

“ Что?!

Тренч покраснел. “ Шесть центов, ” упрямо повторил он.

“ И вы отнесли это туда и заплатили Диане Ройалл?

“Конечно, судья, в гостиной; она дала мне расписку”.

Судья взорвался смехом; он заржал и хлопнул себя по колену.

Калеб Тренч хорошо перенес это, но цвет его глаз, который был
сине-серым, стал скорее серым, чем голубым. “Я был обязан”, - сказал он.

На что судья рассмеялся еще громче. Затем он снова принял прежнюю
позу и вытер глаза. “ Ты прошел туда пешком - семь миль - чтобы увидеть
Диану?

Тренч напрягся. “Нет,” ответил он, “я не, я больше
смысл. Я прекрасно знаю, как мисс Ройалл относится к лавочникам, — добавил он с горечью, которую не мог скрыть.

Судья с любопытством посмотрел на него.  — Откуда вы знаете? — спросил он.

 Тренч молча ответил ему взглядом, и судья Холлис покраснел.
Это был не первый раз, когда молодой человек упрекал его и давал понять, что он не может вторгаться на запретную территорию. Старый юрист
некоторое время раздражённо молчал, перебирая бумаги, а затем заговорил о
чём-то другом.

 «Я расскажу вам о вражде, — сказал он, не к месту, — она началась семьдесят
лет назад из-за участка земли, который находился между двумя владениями;
 Кристофер Ярналл претендовал на него, как и Джейкоб Итон, дедушка этого человека. Война за границы длилась много лет, пока Ярналл не победил.
 Уинфилд Махан, дедушка Питера, победил, произнеся пятнадцатичасовую речь.
сказал, что все присяжные заснули в зале суда и голосовали в кошмарном сне.
 В любом случае, он добился своего, и Махан получил за это дело больше денег, чем стоило всё
это место. Так всё и началось. Сын Криса Ярналла женился на
симпатичной девушке из Лексингтонаи она влюбилась в Итона, отца Джейкоба. В том, как эти две семьи
переплелись, была какая-то фатальность. Все видели, как всё шло к этому, кроме Джинни Итон,
его жены. Она была королевой в Мемфисе, а Джейкобу был около года. Итон пытался сбежать с миссис Ярналл, вот и всё,
и Ярналл застрелил его. Был большой суд, и Итоны утверждали, что
Итон был невиновен. Юная миссис Ярналл поклялась, что это так, и упала в обморок на
скамье подсудимых, но Ярналлы знали, что он не был невиновен, и они добились оправдания Ярналла
ВЫКЛ. После этого он не захотел жить со своей женой; был развод, и
он женился на мисс Саре Гарнетт. Этот Гарнетт Ярналл, которого они хотят
выставить на всеобщее обозрение, его сын. Конечно, весь клан Итон ненавидит Ярналлов, как
дьявола, а Джейкоб ненавидит Гарнетта еще больше, потому что он никогда
не был в состоянии управлять им. Джейкоб любит все делать по заведенному порядку; он
умный парень, этот Джейкоб ”.

Тренч ничего не ответил; он набил трубку и сидел, покуривая, зажав в руке книгу законов. Судья откинулся на спинку стула и
заложил руки за голову.

— Конечно, он женится на Диане Роял. Они четвероюродные родственники; Джинни
— троюродная сестра полковника по материнской линии; в семье
много денег, и я думаю, они хотят сохранить их.
В любом случае, Джейкоб твёрдо решил — я не говорю «сердцем», потому что не знаю, есть ли у него сердце, — заполучить Диану; это так же ясно, как нос на лице человека, но Диана — что ж, вот вам предложение! — и судья усмехнулся.

 Тренч очень аккуратно выбил пепел из трубки в маленькую треснувшую фарфоровую тарелку, которую мисс Сара поставила перед судьёй, и
судья никогда не употреблял. “Итон заинтересован в каких-то спекулятивных схемах,
не так ли?” спросил он, не обращаясь к Диане.

Судья кивнула. “ Он президент компании, разрабатывающей несколько земель в
Оклахоме, и у него есть связи на Уолл-стрит; Джейкоб умный парень.

“ Полковник Ройалл, я полагаю, тоже заинтересован, ” предположил Тренч.
осторожно.

— Да, я думаю, он вложил почти все свои свободные деньги; полковник
любит спекулировать. Это у него в крови, так или иначе. Его
дед держал лучших скаковых лошадей на Юге, а отец
потерял на них небольшое состояние. Конечно, Дэвиду пришлось окунуться, но он
никогда особо не интересовался лошадьми. Кроме того, у него был удар; его жена даже ... ”
судья резко остановился и посмотрел вверх.

На двери кабинета было тихо открывая и закрывая его на
последние несколько минут. Как он сделал паузу, она открылась шире, и пришла в голову
в осторожно.

“В чем дело, Арчи?” спросил он нетерпеливо. «Не стой у меня за спиной; заходи или уходи».

 Старый негр открыл дверь достаточно широко, чтобы протиснуть своё худощавое тело,
и закрыл её за собой.

“Добрый вечер, Джедж”, - сказал он. “Добрый вечер, масса Тренч”.

“Чего вы теперь хотите?” - спросил судья, снимая очки.
чтобы протереть их. На его суровых губах мелькнуло подобие улыбки.

Джунипер медленно повернул шляпу и заглянул в тулью; это был
старый потрепанный серый фетр, и через
дырку в нем он увидел рисунок ковра. — Я не стал спрашивать вас, сколько будет стоить развод, сэр.

Судья Холлис надел очки и задумчиво посмотрел на него.
— Зависит от обстоятельств, Джунипер, — ответил он. — Полагаю, тётя
Чарити наконец-то от тебя устала?

— Нет, сэр, _она_ не такая, но я-то такой, — возмущённо сказал Джунипер. — Она
так себя вела, что я, пожалуй, разведусь, если это не
слишком дорого обойдётся, — добавил он с грустью.

 Глаза судьи блеснули. — Вам придётся платить ей алименты, — сказал он.

 — Что это такое? — с тревогой спросил Джунипер.

— Столько-то в неделю из твоей зарплаты, — объяснил Тренч, поймав взгляд судьи.


— Я не собираюсь этого делать, — твёрдо сказала Джунипер.

— Разве ты не должна её содержать? — мягко спросил Тренч.

Джунипер задумчиво посмотрела в потолок. — Я всегда гордилась
Оби-де, как она выполнена, мыть, Су, - сказал он, - она шо делать Мэк денег дат
прочь, я не gwine Тер жалуются объединение noffin но как она себя вела
насчет Мисс Итон серебряный чайник, дат Мисс Джинни сделала мне ГБ л’
подарок на день рождения”.

“ Серебряный чайник? Калеб Тренч вопросительно посмотрел на судью.

“ У Джунипер был день рождения, ” мрачно объяснил судья Холлис, “ и тетя
Черити устроила ему вечеринку в честь дня рождения. Думаю, мы все что-то подарили Джуниперу,
но Джинни Итон подарила ему посеребренный чайник, и с тех пор
между ними постоянно возникают ссоры. У кого сейчас этот чайник, Джунипер?

— Она взяла, — возмущённо сказала Джунипер. — Я заперла этот чайник в своём сундуке,
судья, и сказала ей, что она не сможет забрать его, когда я умру, потому что
она отдаст его своему подлому сыну-выскочке, Лизандеру, и когда я узнала,
что она вызвала слесаря, чтобы тот сделал ей ключ от сундука,
она забрала этот чайник и собирается угостить чаем дьякона Платона
Итон, у него уже есть жена, не говоря уже о наложницах.
 Я не собираюсь позволять ему пить чай из того серебряного чайника, который
мисс Джинни подарила мне. Я собираюсь развестись и хочу этот
чайник.

— Почему бы тебе не уладить это с дядей Платоном? — спросил судья. — Нападение
и нанесение побоев обойдутся дешевле, чем развод.

 Джунипер задумчиво почесал затылок. — Дело в том, судья, —
сказал он, — что я не уверен, что смогу его победить.

— Джунипер, — сказал судья, — передай от меня дяде Платону, что, если он
выпьет чай из этого чайника, ты подашь на него в суд на десять тысяч долларов
за то, что он лишил тебя расположения твоей жены.

 Джунипер восхищённо посмотрел на него.  — Я так и сделаю, судья, — сказал он.
 — Лишил её расположения!  Я так и сделаю!  Звучит почти так же плохо, как
разжигаю костер в доме. Я думаю, что Платон не справится с этим.
если ему что-то поможет. Я очень благодарен вам всем, Джедж.

Судья развернул свое вращающееся кресло к своему столу. “Очень хорошо”, - мрачно сказал он.
“Теперь ты можешь идти, Джунипер”.

Старик повернулся и зашаркал обратно к двери; открывая ее, он
снова поклонился. “ Выражаю свое восхищение! Я думаю, что я не Гвинет терр
фергит дат. Добрый вечер, джентльмены, ” и он закрыл дверь.

Судья посмотрел на Калеба. “Это один из фракции Итона”,
мрачно заметил он. “Ярналлу приходится иметь дело с таким скотом.
Джунипер продался Итонам душой и телом, и этот старый дурак, Джинни
Итон, подарил ему на день рождения чайный сервиз с серебряным покрытием. С таким же успехом можно подарить ниггеру бриллиантовую диадему или ручного медведя. С тех пор они с женой не разговаривают, но, как только наступит первый
вторник ноября, вся эта чёрная орда проголосует за Итонов.

Калеб Тренч задумчиво посмотрел на судью. “ Вы хотели бы
лишить негра избирательных прав, ” заметил он.

Холлис хмыкнул. “Вы черный республиканец”, - язвительно сказал он.

Тренч покачал головой. “Нет, сэр, консерватор”, - ответил он, “но
— Надеюсь, вы честный человек. Мне от невежественных чернокожих избирателей пользы не больше, чем вам.
Но этот вопрос не так сильно меня волнует, судья.

 Судья пристально посмотрел на мрачное невозмутимое лицо напротив.
 — А что вас волнует?

 — Нечестность, мошенничество и запугивание, — ответил Тренч.

 — И вы собираетесь противостоять им и разоблачать их? Старик живо заинтересовался, его густые брови нахмурились, глаза заблестели.

«Да, я согласен».

Судья Холлис встал и подошёл к молодому человеку. Он положил руку ему на плечо. «Ты бедняк, Тренч; они тебя разорят».

«Пусть так и будет».

“Вы один, они убьют вас”, - предупредил судья.

Тренч встал, и по мере того, как возвышалась его высокая фигура, тонкая линия его лба
и особая ясность взгляда никогда не казались более поразительными.
Судья Холлис наблюдал за ним с мрачным восхищением.

“У меня есть только одна жизнь, - сказал он, - и, видит Бог, я буду жить, что
жизнь в страхе никакой человек”.

Судья медленно вернулся на своё место, снял очки и положил их рядом с портфелем. «Полагаю, Джейкоб Итон наконец-то получил по заслугам, — сказал он, — и, клянусь Господом Гарри, я рад этому!»




IV


ДИАНА РОЙЯЛ повернула голову своей лошади в сторону от главной дороги и начала спускаться по Тропе Кедровой Птицы. Был поздний вечер, и великолепие заката внезапно скрылось за грядой пурпурных облаков; отдаленный раскат грома нарушил тишину, и воздух наполнился влагой, предвестницей сильного дождя. Длинные полосы сердитых облаков плыли по небу, и вдалеке беспокойно шелестели высокие сосны.

Не обращая внимания на эти угрозы природы, Диана продолжала ехать под
переплетёнными ветвями, иногда наклоняясь вперёд в седле, чтобы избежать
Она шла по узкой тропинке, а её конь пробирался вперёд, часто роняя камни или хрустя упавшими ветками. Сквозь длинные ряды молодой зелени она мельком видела реку; то и дело испуганный кролик перебегал дорогу, а белка стрекотала над головой. Ей нравились голоса диких животных, благоухающая тишина соснового леса, аромат молодых цветов. Она пустила лошадь шагом, медленно продвигаясь по тропе.
Даже мягкие молодые листья, которые касались её плеча,
Она была полна дружеских чувств. Ей нравились красные верхушки клёнов и
новые почки болиголова; она знала, где можно услышать милый
зов: «Боб Уайт!» — и однажды, когда тучи сгустились, она
услышала пение воробья. Жизнь была прекрасна; в ней была радость
простого существования, и она пыталась выбросить из головы тот маленький
злой укол унижения, который мучил её с тех пор, как она встретила взгляд
Калеба Тренча, когда расписывалась в получении. Он знал, что она насмехалась над ним,
презирал её за это и показал, что он сильнее
мысленно, чем она была на самом деле. В тот единственный миг Диана почувствовала себя
маленькой, злобной, невежливой, и эта мысль была подобна вкусу полыни. Она возмутилась и, возмущаясь, винила себя меньше, чем Тренча. Зачем он пришёл с таким глупым поручением?
 Зачем он вынудил её грубить? Этот вопрос не давал ей покоя несколько недель; несколько недель она избегала проходить мимо маленького старого дома на Перекрёстке, где Калеб жил уже три года. И всё же, когда она подошла к проходу в кедровой роще, она бессознательно приблизилась к нему.
Она посмотрела вниз, на старый обветшалый фронтон его крыши. Он был обращен на северо-восток, и на его черепице рос мох; она увидела тонкий дымок,
тянущийся к краю трубы, потому что воздух был тяжелым.

 Затем она нетерпеливо повернулась в седле, отгоняя свои блуждающие мысли о
одиноком мужчине и втайне злясь на себя за то, что вообще о нем подумала. Её взгляд упал на цветущую дикую жимолость, и красота её розовых оттенков привлекла её. Она соскользнула на землю и, похлопав лошадь по шее, отпустила поводья.
его шея. Ей пришлось подобрать юбки и пробираться сквозь
заросли папоротника, прежде чем она добралась до соблазнительных цветов и начала
собирать их. Она сорвала несколько веточек и собрала их в кучку
остановившись, чтобы посмотреть на недавно вспаханные поля справа от себя;
они были засеяны под овес, и ей показалось, что она увидела первые
слабые отблески зелени на гребнях борозд. В следующий миг
раздался раскат грома, деревья над головой затрещали и низко склонились
под напором внезапного порыва ветра. Её лошадь, беспокойное создание,
Он резко шарахнулся в сторону и замер, дрожа от страха. Диана, схватив цветы, бросилась сквозь заросли папоротника, окликая его, но ослепительная вспышка, за которой последовал новый раскат грома, опередила её. Конь поднялся на дыбы и на мгновение замер, дрожа, прекрасное дикое создание, с развевающейся на ветру гривой, а затем рванул вперёд и поскакал по тропе.

Диана снова беспомощно и глупо окликнула его, но её голос
растворился в треске веток и раскатах грома; она была одна в этом
безлюдном месте, и ветер свистел у неё в ушах.
листья с деревьев над головой, и она стояла под градом зеленых почек
. Ярость шторма усилилась, черные тучи надвинулись на
небеса с развевающимися перед ними длинными полосами, свет в
верхней части неба погас, темнота усилилась; внезапно леса стали
сумерки, и она не слышала ни звука, кроме могучего порыва ветра.
Дождя все еще не было, только листья, сломанные ветки и, наконец, огромные ветви.
треснули. Молния разрывала тучи на части, оставляя страшные разломы.

До дома было далеко, семь с половиной миль, и уже падали крупные капли дождя.
Дождь барабанил по деревьям. Как ни странно, ей вспомнилась прогулка Калеба с шестью центами, и она разозлилась. Но ближайшим укрытием была маленькая лавка на перекрёстке. Это не имело значения, она встретит бурю лицом к лицу, и она смело пошла по тропе, хотя кусты хлестали её по юбке, а ветки угрожающе нависали над ней. Один раз её чуть не сбил с ног катящийся камень, но она решительно продолжила путь. Если бы лошадь вернулась домой без всадника, что бы они
подумали? Она могла лишь смутно догадываться о переживаниях полковника Роялла, но
она не пойдёт в маленький магазин, чтобы позвонить по телефону; она пойдёт домой пешком!

 Она упорно шла вперёд. Дважды порывы ветра чуть не отбросили её назад; дважды ей приходилось останавливаться и опираться на ствол дерева.
 Ей пришла в голову мысль, что было глупо так долго оставаться на улице,
но сейчас она едва ли обратила на это внимание, потому что ветер сорвал с неё шляпу и растрепал волосы, а теперь трепал её одежду и рвал на части, как злой дух. Она дошла до конца тропинки и
вышла на шоссе как раз в тот момент, когда хлынул ослепительный ливень.
как морские брызги, и обрушилась на неё потоком воды, словно грозовая туча. Теперь она с трудом продвигалась вперёд, почти ничего не видя,
и ещё один катящийся камень попал ей под ногу. Она споткнулась и чуть не упала, с болью выпрямляясь и потирая лодыжку;
 она сильно подвернула её, и теперь нога с трудом выдерживала её вес. Она прислонилась к забору на обочине и держалась за него,
пытаясь убедиться, что она на дороге. Затем ещё одна вспышка показала ей
магазин на Перекрёстке, не дальше чем в двадцати футах. За час до этого
она и представить себе не могла, как обрадуется, увидев его, теперь у неё была только надежда, что она сможет до него добраться. Боль в лодыжке усилилась, и
промокшая одежда прилипала к телу; она медленно продвигалась вперёд,
цепляясь за забор. Рёв ветра наполнял мир, и дождь бил ей в лицо.

Она не видела мужчину в дверях магазина; она не знала,
что, глядя на бурю, он увидел фигуру, цепляющуюся за забор, но
она вдруг почувствовала, как её отрывают от земли и несут вперёд в
сильных руках. Затем что-то словно щёлкнуло у неё в голове, она поплыла.
На мгновение она погрузилась во тьму, и боль пронзила её сердце,
прежде чем она потеряла сознание.

 Потом, когда свет начал возвращаться, она поняла, что её всё ещё несут,
и почти сразу к ней вернулось полное осознание.  Она поняла,
что её несёт Калеб Тренч и что он делает это легко,
хотя она была нелёгким грузом. Он вёл её из магазина в свой кабинет, когда она пришла в себя, с трудом
поднялась и попыталась соскользнуть на пол.

 — Осторожно, — быстро сказал он властным тоном, который,
даже в этот момент он добрался до неё: «Ты, должно быть, растянула или сломала лодыжку, я не знаю, что именно». И он отнёс её к простому старому кожаному дивану в углу и осторожно положил на него. «Тебе больно?» — спросил он, зажигая лампу, которую уже зажег.

Свет падал на его лицо так же, как и на её, и, подняв глаза, Диана была поражена яркостью, прямотой и самозабвенностью этого взгляда. Если её присутствие что-то значило для него, если он почувствовал её красоту и очарование, когда она лежала беспомощная в его объятиях,
опустив руки, он не подал ни малейшего знака. Это был взгляд силы, сдержанности, железной воли.
внезапно она почувствовала побуждение ответить ему так же просто,
как ребенок.

“Ничего страшного, ” сказала она. “ Я не думаю, что мне даже сильно больно. Где
ты нашел меня?”

“Почти у моей двери”, - ответил он, тихо подойдя к подобию буфета
в другом конце комнаты и налив немного бренди в стакан.
— Вы должны это выпить; ваша одежда насквозь промокла, а у меня нет ничего сухого, чтобы предложить вам, но если можете, подойдите к огню.

 Диана взяла напиток и послушно выпила его, неосознанно подчиняясь.
Она подчинилась спокойному властному тону его голоса. Затем она попыталась встать, но, едва поднявшись на ноги, пошатнулась и упала бы, если бы он не подхватил её. Он
удержал её и какое-то время стоял, держа её в вертикальном положении, затем, не говоря ни слова, подхватил её на руки и отнёс к маленькому открытому камину, в который уже подбросил дров. Диана опустилась в его старое кресло с покрасневшими щеками. Она была наполовину сердита, наполовину весела; он обращался с ней как с обиженным ребёнком и не обращал внимания на её великосветские манеры, как будто ей было шесть лет.

 «Я позвонил доктору Чейни, — просто сказал он, — но, конечно,
эта буря задержит его.

“ Я не больна, ” запротестовала Диана. “ Я даже не сильно ушиблась; моя лошадь
убежала, и я... я думаю, что вывихнула лодыжку.

“ Ты цеплялся за забор, ” сказал Тренч без видимых эмоций.
“ и потерял сознание, когда я тебя поднял.

Она мутит при воспоминании, была еще достаточно женщиной, чтобы возмущаться человеку
равнодушие. — Мне жаль, что вы позвонили бедному старому доктору Чейни, — сухо
сказала она. — Пожалуйста, позвоните моим людям, чтобы они послали за мной.

 — Я пытался, — ответил он, не обращая внимания на её высокомерие, — но, должно быть, помешала гроза. Я не могу дозвониться до них, а теперь не могу дозвониться и до доктора Чейни.

“Как долго я был без сознания?” - быстро спросила она, пытаясь шт
вместе ей выздоровления и всего, что он натворил.

“Десять минут”, - ответил он. “Я увидел лошадь, идущую мимо без всадника, и
вышел посмотреть. Мне показалось, что прошло много времени, прежде чем я увидел, что ты идешь, и
отнес тебя в магазин. Я думал, ты не придешь в себя, а ты...
ты был так пропитан водой, что мне пришлось поднять тебя, чтобы отнести к костру.
когда ты пришел в себя.

— Надеюсь, Джерри добрался домой, — задумчиво сказала она. — Это была моя глупость; я видела,
какие чёрные тучи сгустились, и мне следовало вернуться домой.

Тренч наклонился, чтобы подбросить дров в огонь, и пламя снова осветило его лицо. — Где ты была? — просто спросил он, а затем добавил: — Прошу прощения…

 — Я была на тропе, — тихо ответила она. — Я задержалась слишком долго. Там было красиво, всё цвело. Я спешилась, чтобы собрать дикой жимолости, — и её уже нет!

 Впервые его глаза встретились с её глазами, в них читалось понимание. “
ты заметила поворот над рекой?” спросил он, продолжая подбрасывать дров в костер.

Она неохотно улыбнулась. “Какой белый огурец, - ответила она, - и
ты видел красные верхушки кленов? Какими блестящими выглядят новые зеленые листья
!”

“Есть место, там, где старое дерево упало, где вы можете увидеть
сад и низкий лугу переулок - ” его лицо было почти
юношеский максимализм, жаждут сочувствия, пробудился, изменен.

“Это прекрасно”, - ответила Диана, кивая, “и там слышится Боб Уайт
”.

— А! — тихо выдохнул он, — ты заметила?

Диана оперлась локтем о потертый подлокотник его кресла и подперла подбородок рукой, наблюдая за ним.
В конце концов, что он за человек?

Буря, все еще бушевавшая с прежней яростью, сотрясала дом до основания.
фонда; оглушительным треском грома, казалось, снести все другие
звуки. Она незаметно покосилась о маленькой комнате, ища некоторые
объяснение есть. Деревенский лавочник, который по натуре был поэтом и
мистиком, и о котором люди отзывались как о политике, - вот парадокс.
Что-то похожее на веселье мелькнуло в ее мыслях, но она попыталась
впервые за все время понять. Комната была маленькой и с двух сторон была заставлена грубыми книжными полками из необработанной сосны, но в беспорядке старых книг, небрежно расставленных повсюду, было что-то живописное.
они. В гостиной было несколько старых потертых кожаных кресел, выцветший
ковер, стол, заваленный бумагами и ручками вокруг лампы с абажуром,
рядом с которой лежала его трубка. Его собака Шот, желтая, невзрачная, лежала
поперек порога, уткнув нос в лапы, и подозрительно наблюдала за ней. Помещение было уютным, но строгим, чистым, но неухоженным, и самым странным штрихом во всём этом была большая охапка яблоневого цвета в старом глиняном кувшине в углу. Розовые и белые лепестки хрупких цветов очаровательно контрастировали с тусклыми оттенками глины.
принося аромат весны в маленькую комнату. Их расположение,
и угол, в который он поместил их, где только что падал свет.
красота нежных лепестков остановила мысль Дианы.

“ Вы художник, ” одобрительно заметила она. “ Или же... это был
несчастный случай?

Он проследил за её взглядом и улыбнулся, и она заметила, что, несмотря на грубую силу и простоватость его лица, его редкая улыбка была почти такой же милой, как у женщины. «Не совсем случайно, — сказал он, — но из-за того, что свет, кажется, приподнимает их».
тени позади них. Разве не справедливо, что у меня должно быть что-то
прекрасное в этом убогом месте?

 Диана покраснела; заметил ли он её взгляд и снова счёл её невежливой? Она ничего не могла сказать в опровержение его слов о убогости, и на мгновение её обычный такт покинул её. Она молча сидела, глядя на цветущие яблони, пока он вставал с места, чтобы подбросить дров в камин, и, сходя на кухню, возвращался с чашкой горячего чая.

«Вам лучше выпить это, — спокойно посоветовал он. — Боюсь, вы
заболеете. Надеюсь, чай будет хорош; видите ли, я и повар, и капитан».

Она взяла чашку, снова послушно, чувствуя себя непослушным ребенком.
“ Он превосходный, ” сказала она, пробуя его. - Я и не знала, что простой мужчина
может приготовить такой вкусный чай.

Он рассмеялся. “Знаешь, раз или два мужчины питали тщетную надежду. Я
иногда чувствую то же самое, когда нападаю на семейные тайны”.

“У храбрости есть свои награды - даже в виде чая!” - парировала она.
интересно, все ли мужчины, живущие в таком одиночестве, знают, как сделать так много
вещей для себя? По ее опыту, все было наоборот.
Полковник Ройалл был беспомощен, как младенец, и нуждался почти в таком же количестве
Джейкоб Итон презрительно относился к домашним делам,
требуя только собственного комфорта и ожидая, что его любящая мать
обеспечит его, не утруждая себя даже способами и средствами.
Диане пришло в голову, что, возможно, дело в большой разнице в социальном положении, в том, что джентльмены могут быть беспомощны в тех вопросах, которые приходится решать более скромным обитателям земли; короче говоря, что Калеб Тренч должен сам заваривать себе чай или обходиться без него, в то время как Джейкоб Итон может позволить себе бесконечную череду чашек чая.
И всё же, был ли этот мужчина совсем не из её круга? Диана попробовала чай,
критически оценив его восхитительные качества, и спокойно посмотрела на
чайника. Теперь он снова сидел в старом кресле у стола, и она
наблюдала за сильными линиями его мускулистых рук с длинными пальцами,
за осанкой и твёрдостью его несомненно интеллектуальной головы.
В его облике не было ничего заурядного, ничего грубого, и всё же
всё её воспитание возводило между ними непреодолимую социальную
пропасть. Она смотрела на него с любопытством, как смотрят на обитателя
другое, низшее полушарие, и он остро ощущал её душевное состояние. Некоторое время они молчали, и в комнате не было слышно ничего, кроме грохота и шума бури снаружи. В отличие от этого, свет и укрытие в маленькой комнате казались благоухающим убежищем от хаоса. Диана посмотрела поверх чашки на молчаливого мужчину, который, казалось, чувствовал себя менее неловко, чем она.

— Я думаю, вы здесь чужак, мистер Тренч, — сказала она своим мягким голосом. — По крайней мере, мы, живущие здесь двадцать лет, называем всех остальных чужаками и пришельцами в этой стране.

— Я здесь всего три года, — ответил он, — но я не чувствую себя совсем чужим среди местных жителей, — добавил он с иронией.

 Она быстро взглянула на него, вспомнив разговор между своим отцом и Джейкобом
Итоном. — Это ты их организуешь? — непринуждённо спросила она.

 Её вопрос застал его врасплох, и он это показал; это было похоже на
отголосок старого судьи Холлиса. — Я не организатор, мисс Роялл, — просто ответил он, наклоняясь, чтобы погладить собаку, которая подошла и положила свою лохматую голову ему на колено.

 Она улыбнулась; что-то в его манере, какая-то неуловимая особенность и
Его утончённость начала располагать её к нему. «Это просто скромность?» — спросила она. «Я бы хотела, чтобы вы мне рассказали — я люблю политику и, — она мягко рассмеялась, — я совершенно невежественна».

 Его редкая улыбка снова озарила его спокойное, сильное лицо. «Я не тот учитель, который вам нужен, мисс Ройалл, — ответил он. — Я тот ненормальный, та паршивая овца в стаде, республиканец».

Она наклонилась и поставила свою пустую чашку на стол. «Мне очень интересно, —
сказала она. — Республиканцы почти так же любопытны, как знаменитый
«Бармаглот». Невозможно, чтобы вы выдумывали республиканцев.
в "тимберлендс”?

“Кто-нибудь, должно быть, сказал тебе об этом”, - спокойно возразил он, и в его серьезных глазах мелькнула искорка
юмора. “Они смотрят на меня здесь, как на лису
на птичьем дворе”.

Она покраснела; ей не хотелось говорить о своем отце или кузине.
“Вы видите, какая занятная вещь слухи”, - сказала она.

“Вы догадываетесь, насколько я безобиден”, - продолжил он, снова наклоняясь, чтобы подбросить
еще одну ветку в огонь. “Единственный республиканец среди дикой природы
Демократов. Я ничем не лучше старого сурка на кукурузном поле”.

“Немного закваски разрыхлит весь комок”, - засмеялась она.

Её новый тон, непринуждённый и почти дружеский, тронул его и растопил его сдержанность; он поднял глаза, улыбнулся и увидел её красоту и теплоту, прекрасные черты её лица. Её шляпка потерялась, и огонь высушивал её влажные волосы, которые мягкими локонами ниспадали на лоб. Её присутствие начало проникать в сознание мужчины, от которого он пытался отгородиться. Он изо всех сил старался не думать о ней, но её милое присутствие в его комнате, казалось, наполняло её теплом, красками и счастьем, которые делали его
пульс учащается. Даже собака почувствовала ее благотворное влияние и
одобрительно посмотрела на нее. Тренч собрался с духом, чтобы ответить ей.
подшучивание в ее собственном тоне.

“Боюсь, что сначала комок отторгнет закваску”, - беспечно сказал он. “Я
никогда не мечтал о таких ярких убеждениях при таком малом знании”, - добавил он
. “Я происхожу из расы спокойных рассуждателей; мой народ был квакерами”.

“О!” Она покраснела, когда с её губ сорвалось восклицание, потому что она вдруг вспомнила о шести центах и поняла абсурдность его семимильного перехода.
В нём говорил квакер. — Я ничего не знаю об этом.
Квакеры, помимо их… их…

«Шляп?» — рассмеялся он. — «Как и у кардиналов, у них есть это отличие».

«Вы считаете меня очень невежественной?» — спросила она, не осознавая, что снова и снова перепрыгивает через социальную пропасть, что она действительно забыла о ней, увлекшись этим мужчиной. Его собака подошла и положила голову на колени Дианы, и она бессознательно погладила её.

Тренч повернулся. Свет от камина падал на их лица, и он встретился с ней взглядом.
Его глаза светились, и этот взгляд, казалось, притягивал её взгляд. — Это было бы
Мне было бы очень трудно сказать вам, что я о вас думаю, — сказал он
нарочито, но с шутливой добротой в голосе.

 Диана отпрянула; она не была уверена, что он её раздражает.  Это было что-то новое, почти восхитительное — встретить такого примитивного человека.  Она не могла быть уверена в том, что он скажет что-то банальное; он мог в любой момент сказать что-то новое, что-то, что заставило бы её сердце биться чаще. Это было тревожное, но
несомненно приятное ощущение — этот переход в другую сферу;
это было почти так же захватывающе, как красть груши. Она смотрела на него
сверкающими глазами.

— А ты не мог бы попробовать? — смело спросила она и с трепетом понадеялась, что он согласится, хотя и не могла поверить, что он снова спокойно переступит социальный Рубикон и заставит её почувствовать, что все мужчины «по необходимости свободны и равны».

 — Ты на самом деле не хочешь, чтобы я попробовал, — возразил он. — Для тебя это приключение, а я, — он улыбнулся, но в его глазах мелькнуло более глубокое чувство, — я танцующий медведь.

Её щёки покраснели ещё сильнее, и она часто задышала. Что
она сделала? Открыла путь к дилемме? Этот мужчина не был
Он был новой и тревожной проблемой. Она пыталась собраться с мыслями, чтобы ответить ему, вернуть прежний тон легкомысленного подшучивания, восстановить утраченное равновесие, но, к счастью, ей не пришлось этого делать. Буря незаметно утихла, пока они разговаривали, и они вдруг заметили, что дверь магазина открылась и снова закрылась, и кто-то идёт к ним. В следующий миг на пороге появился доктор Чейни, и Диана с чувством бесконечного облегчения опустилась в старое кресло.




V


Полчаса спустя Калеб Тренч помогал двум своим гостям войти в дом.
старомодная коляска доктора с высоким верхом.

“Хватит, Калеб, я надежно уложил ее”, - сказал доктор Чейни,
собирая поводья и выпутывая их из хвоста старого Хенка
. “Я думаю, мы с Хенком вполне сможем нести ее; она не более
хрупкая, чем корзина с яйцами”.

Диана улыбнулась в своем углу экипажа. “ Еще раз спасибо, мистер
Тренч, - мягко сказала она. - Приятно, когда кто-то заботится обо мне. Доктор
Чейни всегда меня ругал и, полагаю, всегда будет.

“Думаю, вероятно”, - подмигнул доктор. "Вы в основном заслуживаете этого, мисс
Ройалл”.

— Он ещё хуже, когда обзывает меня, — пожаловалась Диана и снова склонила голову перед Калебом, когда старый Хенк нарочито медленно тронулся в путь.

 Капот экипажа закрыл ей обзор, и она не знала, что
 Тренч стоял под дождём с непокрытой головой и смотрел вслед удаляющемуся экипажу,
пока промокшие зелёные ветви, нависшие над дорогой, не скрыли от него последний
взгляд на окутанную туманом перспективу, прекрасную в
ветвистых кистях цветущего кизила.

Двое в коляске какое-то время молчали. Диана
наблюдала за лёгким дождём. Солнце пробивалось сквозь облака,
и атмосфера стала удивительно прозрачной. Огромные ветви были
разбросаны по дороге, и высокая сосна, расщепленная от верхушки до корня, показала
направление удара молнии. Ручей так разлился, что старина Хенк перешел его вброд
осторожно ступая, и вода плескалась над подножкой экипажа.

“Погубил большую часть молодых посевов”, - лаконично заметил доктор Чейни.

“Что за человек Калеб Тренч?” — спросила Диана, не к месту.

Доктор Чейни окинул её вопросительным взглядом. — Владелец магазина, —
ответил он. — Полагаю, это всё, что вам удалось узнать до сегодняшнего дня,
не так ли?

Она покраснела. “Наверное, так оно и было”, - признала она, а затем добавила: “Не совсем".
Не совсем, доктор; я заметила, что он был странным”.

Старик улыбнулся. “Ди, ” сказал он, - когда ты была не выше моего
колена, ты была бы более правдивой. Вы знаете, так же хорошо, как и я, что этот
мужчина выше среднего; он ведет хозяйство и изучает юриспруденцию в
В офисе судьи Холлиса, и он пытается научить жителей глубинки честной
политике. Заключил довольно крупный контракт, да?

Диана посмотрела на свои красивые сильные руки, лежащие на коленях;
её лицо было глубоко задумчивым. — Полагаю, он намерен подняться по карьерной лестнице.
политике”, - сказала она, с ноткой презрения в ее голосе; “типичные
сделал себя сам”.

“Вы случайно не знали, что он джентльмен”, - сухо заметил доктор Чейни
.

Она встретилась с ним взглядом и невольно улыбнулась. “Я видел, - сказала она, - я видела”
это ... сегодня вечером.

“О, ты видел, не так ли?” Старик шлепнул Хенка вожжами. — Ну и
что ещё вы видели?

— Полагаю, очень мало, — ответила она. — Наверное, я подумала, что у него есть «история»; это обычное дело, не так ли?

— Может быть, — признал доктор, — но, насколько я знаю, это не так.
Калеб Тренч происходит из хорошей старой семьи в Пенсильвании. Его отец потерял
Незадолго до того, как Калеб окончил колледж, старик умер, и его жена тоже. Тренчу пришлось много работать. Он не смог окончить юридический факультет, но никогда не жаловался. Он накопил немного денег и должен был отдать их все за свою сестру; она умирала от какой-то болезни позвоночника, и ей пришлось долго болеть и лежать в постели, а потом её похоронили. Тренч отдал все до последнего цента; теперь он начинает всё сначала. Холлис он нравится, как и
мисс Сара».

Диана улыбнулась. «Это чтобы угодить мисс Саре».

«Я никогда этого не делал, — спокойно сказал Уильям Чейни. — Она утверждает, что я пытался».
в последний раз, когда она лежала с ишиасом, я отравил её. Сейчас она принимает патентованные лекарства, и когда она будет на последнем издыхании, она пошлёт за мной и
возложит вину на мои плечи».

«В конце концов, быть врачом тяжело, не так ли?» рассмеялась Диана; затем она
наклонилась вперёд, схватила цветущий побег кизила и оборвала цветы, когда они проезжали мимо. «Доктор. Чейни, ” продолжила она после
долгой паузы, - я хотела, чтобы ты снова увидел отца; я не верю, что
с ним все в порядке.

“Почему нет?” - спросил доктор, не сводя глаз с пелены дождя, которая, казалось,
Он двигался перед ними, как облачный столп перед израильтянами.

«Он угрюмый, — сказала она, — временами ему почти грустно, и… и он провёл час в комнате для уединения…» Она замолчала и вопросительно посмотрела на старика рядом с ней, но он ничего не ответил.

В наступившей тишине они услышали, как Хенк цокает копытами по грязной дороге.

— Я бы хотела, чтобы он этого не делал, — продолжила Диана. — Это прекрасно — его преданность памяти моей матери, но я… я завидую этой закрытой комнате, она делает его таким несчастным. Может, я могла бы разрушить это, забрав его оттуда?

 Доктор покачал головой. — Лучше не надо, Диана, — предостерег он её.
“лучше не надо. Ты не можешь выкорчевать старое дерево. Позволь ему вести свою битву до конца
в одиночку”.

“Я не вынесу, если он останется один”, - нежно запротестовала она. “Я
терпеть не может отгородиться даже от своей немощи. Па и я-все во всем
друг к другу. Почему он никогда не говорил матери? Это его скорбь?”

Доктор Чейни кивнул, поджав губы. Хенк зашагал дальше.

«Это было давно, — сказала Диана, — мне было всего три года».

«Пусть будет так, моя девочка, — посоветовал старик, — мы не можем войти в
высшую палату души, ты же знаешь. Дэвид должен справиться с этим.
Иногда, — доктор так ослабил поводья, что старый Хенк
зашагал, — иногда горе похоже на свежую рану, Диана, и мы тоже не можем наложить
несколько швов; это нужно оставить на милость Провидения.

 — Он нездоров, — настаивала Диана.

 — Из-за моего вмешательства ему не станет лучше, — невозмутимо возразил доктор Чейни.

— Я хотела, чтобы он поехал со мной на Восток, — продолжила она, — в Нью-Йорк.

Доктор Чейни быстро поднял глаза. — А он не захотел?

Диана покачала головой.

— Не спрашивай, — предостерег старик. — Сейчас то время года, когда у твоего отца полно идей; пусть он будет таким, какой есть.

— В то время года, — Диана встретила добрый взгляд доктора, — когда умерла
мама?

Уильям Чейни покраснел. Девушка, глядя на него, увидела, как тусклый румянец
подкрадывается к седым волосам старика, и удивилась.

— Да, — сказал он.

— Я похожа на неё? — спросила Диана после минутного замешательства.

— Нет! — коротко ответил доктор Чейни.

Старый Хенк взобрался на последний холм — тот самый, который всегда кажется
уходящим в небо, пока ты не поднимешься на него, — и там, внизу, раскинулась
широкая долина с коричневыми вспаханными полями и длинными полосами
прекрасная листва. Туман от дождя теперь был цвета расплавленного золота, и радуга
пересекала небо.

«Как бы я хотела!» Диана с сожалением вздохнула.

«Ты самая красивая женщина в штате», — язвительно возразил старый доктор.
«Чего ещё ты хочешь?»

«Царства земного», — ответила Диана и тихо рассмеялась.

Доктор Чейни снова распутал поводья с хвоста старого Хенка, и они
завернули за угол.

“Диана”, - резко сказал он, - “ты случайно не просила Калеба Тренча позвонить?”

“Я?” Диана покраснела. “Нет, ” неохотно ответила она, “ я этого не делала”.

Доктор Чейни затрясся от беззвучного смеха. “Вот так вы относитесь к
добрый самаритянин, ” сказал он. “Я бы предпочел быть левитом, Ди”.

Она откинулась в своем углу экипажа, покраснев, но обиженная,
между ее бровей пролегла морщинка. “Это было бы бесполезно”, - сказала она. “Я ... я
не смогла бы заставить его чувствовать себя там желанным гостем”.

“Вы хотите сказать, что кузен Джейкоб оскорбил бы его”, - прямо сказала доктор Чейни.

Она напряглась. “Я должна защищать своих гостей”, - горячо возразила она.

“А вы могли бы?” - сухо спросил доктор.

Диана с негодованием встретила его взгляд; затем пульсирующая боль в лодыжке заставила
ее поморщиться.

“Я думаю, это действительно больно, Ди”. Старик сочувственно улыбнулся. “Я буду
перевязать ее, когда мы отвезем тебя домой. Не будьте причастны к смерти снова с лошади
в грозы”.

“Я обязательно сломаю себе шею в следующий раз, я думаю”, сказала она печально.

“Пусть это будет нога, Ди, ” посоветовал доктор, “ это дало бы мне работу;
все остальное пойдет в похоронное бюро. Однажды он сказал мне, — добавил он с лукавой улыбкой, — что мы так много работаем вместе, что у нас должен быть общий интерес. Кажется, он хотел основать фонд — «Объединение врачей и гробовщиков под защитой» — или что-то в этом роде. Я отказался, сославшись на то, что это навредит моей профессии. Я сказал ему, что это
такому бедному человеку, как я, не пристало вступать в траст с богатым плантатором».

«Доктор Чейни, — перебила его Диана, — я не хочу, чтобы вы думали, что Джейкоб
Итон управляет нашим домом; у него больше влияния на отца, чем мне бы хотелось,
но он не может управлять отцом».

«Полагаю, в конце концов вы выйдете за него замуж», — задумчиво заметил Уильям Чейни.

Диана, откинувшись в своем углу, выглядела задумчивой. “ Нет, ” медленно произнесла она.
“ Я не думаю, что смогу.

Доктор снова шлепнул Хенка отпущенной вожжой. “Почему нет?” спросил он
бесстрастно.

Она на мгновение задумалась, в ее взгляде появился озорной огонек. “Для
единственное, у него слишком близко посажены глаза, ” сказала она наконец.

“Никто не знает, но вы могли бы разместить их на большем расстоянии”,
он ответил, подмигнув: “Наука развивается, как и беспроводная связь"
телеграф.

Диана рассмеялась. “Кому-нибудь они понравятся такими, какие они есть, - сказала она, - и
Джейкоб считает их красивыми”.

“ Холеный молодой волчонок! ” сказал доктор, сворачивая в ворота, которые вели к
старому белому дому с двумя крыльями и бельведером. “ Я бы хотел, чтобы ты
вышла замуж за настоящего мужчину, Ди.

Диана откинула голову в угол и закрыла глаза.
пульсирующая боль снова заставила её затаить дыхание. Затем она улыбнулась. «Доктор
 Чейни, — сказала она, — вы помните, как я плакала, потому что вы не давали мне розовые капсулы?»

 «Тебе было семь, — спокойно ответил доктор. — Я помню. Они бы тебя убили, но ты кричала, чтобы их дали тебе; ты подняла шум из-за них».

 «Я хотела по-своему, — сказала Диана, — и хочу до сих пор». Думаю, мне лучше быть старой девой».

 Старый Хенк бежал по тропинке, и прежде чем доктор успел ответить,
запыхавшийся негр-конюх подбежал и остановился при виде Дианы.

— Слава Богу, мисс Ди! — сказал он. — Я рад вас видеть. Джерри вернулся домой весь промокший, и мы пошли его искать — боялись сказать
полковнику.

 — Ах ты, старый плут! — сказал доктор. — Он был первым, кто сказал. Мисс
Диана подвернула лодыжку.

 — Он был прав, — быстро сказала Диана. — Отец бы вышел в такую бурю и никогда бы меня не нашёл. — Техас, иди наверх и скажи полковнику, что
я подвернула лодыжку; я не хочу, чтобы он волновался, и я не могу ходить достаточно хорошо, чтобы обмануть его.

Доктор вопросительно посмотрел на неё. — Верно, Ди, — сказал он,
— Ты его избаловала, но, думаю, он сможет это выдержать, если я смогу.

— Это он начал, — тихо рассмеялась она, — это он меня избаловал.

Доктор Чейни тоже рассмеялся. — Может, и так, — мягко признал он, — может, и так, но я не уверен; тебе придётся пройти испытание, Диана.

Они уже подошли к двери, и она внезапно положила руку на руку старика. “Доктор Чейни, ” сказала она, - не могли бы вы поблагодарить Калеба Тренча и сказать
ему, что я была бы рада пригласить его сюда? Я хочу поблагодарить его еще раз
должным образом”.

“Нет, ” быстро ответила доктор Чейни, “ я не буду”.

Глаза Дианы открылись. “Почему?” - спросила она, сильно покраснев, наполовину
возмутилась она.

Доктор посмотрел поверх очков. «Он бы не пришёл,
Диана, — сказал он, — и ты бы не пришла на его месте».

Она не ответила, но резко отвернулась и протянула обе руки
Техасу, который помог ей спуститься. «До свидания, доктор», — холодно сказала она,
стоя с одной рукой на плече негра.

Доктор вылез из машины. “ Иди! - сказал он, мрачно улыбаясь. - Я иду.
Я перевяжу тебе лодыжку. Не плачь больше из-за розовых капсул, Ди.

И Диана покраснела от гнева.




ВИ


В последующие недели, пока Диана лечила свою вывихнутую лодыжку в
вынужденный уход на пенсию, на перекрестке дорог происходили перемены.
Калеб Тренч не закрыл свой маленький магазинчик, но вывесил новую
вывеска: “Калеб Тренч, адвокат”.

Маленькая задняя комната, в которую он отнес Диану, была переоборудована
в кабинет, с новым столом и еще одним книжным шкафом. Шот,
желтая дворняжка, перешла от задней двери к передней, и великая
метаморфоза была завершена. Если бы мы могли так же легко менять свою душу,
как меняем своё окружение, какими великолепными были бы возможности
жизни!

 Калеб Тренч открыл свою юридическую контору, но пока у него не было клиентов.
то есть не было клиентов, которые могли бы платить ему за услуги. Земляки, которые
торговали с ним и знали, что он честен, приходили к нему, чтобы посоветоваться
о своих трудностях, но они и не думали платить за
дружбу с Калебом, а Калеб ничего у них не просил. И всё же его влияние
на них росло благодаря той тонкой силе, которую мы называем личным магнетизмом,
а на самом деле это магнетизм жизненной силы, а иногда и ясного непредвзятого ума.

По большей части Калеб и собака сидели вместе в кабинете, и
их дружба была одним из естественных результатов этого.
Жизнь хозяина. Одинокий мужчина любил свою собаку, а собака, в свою очередь, обожала его и часами лежала у его ног. Шла седьмая неделя после того, как он принёс Диану в свой маленький магазин, и, сидя за столом, глядя на солнечный свет, падающий на пол кабинета, он вспоминал тот момент, когда её голова безвольно лежала у него на плече, а щека касалась его грубой шерсти. На какое-то долгое мгновение
он задумался об этом и о ней у своего костра, о свете, который
отражался в её глазах, о её мягком голосе, о её милых манерах, в которых было
просто предложение снисхождения, пока она не забыла его и говорил
ему естественно и свободно. Он снова ясно увидел ее, так же ясно, как видел
раскачивающиеся ветви серебристой березы перед своим окном. Затем он
решительно отбросил эту мысль и почти с облегчением повернулся к
неуклюжему деревенскому юноше, который вошел без стука.

“ Ну что, Зеб? ” спросил он коротко, но без недоброжелательности.

— Я заскочил повидаться с вами, мистер Тренч, — медленно протянул Зеб Бартлетт. — Я
думал, может, вы мне поможете.

 Тренч взглянул на него и увидел, что тот был пьян.
худощавый, долговязый парень девятнадцати лет, с бледным лицом, выдававшим слабый ум, и сильно похожий на свою сводную сестру; сплетники Эшкола считали его почти идиотом, и он постоянно попадал в неприятности, но, поскольку был единственным внуком бедной старухи, избегал заслуженного наказания.

 — Чего ты хочешь, Зеб? — сухо спросил Тренч, возвращаясь к своим бумагам. Он всё ещё изучал право с рвением, которое позже принесло свои плоды в деле, разделившем Эшкол.

 — Я хочу два доллара, — жалобно протянул Зеб. — У меня нет работы.
— Прошла неделя, и Джин снова голодает. Дайте мне два доллара, мистер Тренч,
и я верну их с… с процентами в субботу вечером, — сказал он, торжествуя в конце и снимая свою мягкую фетровую шляпу, чтобы беспомощно потереть голову.

 — Не два цента, — сказал Калеб, — ты бы напился.

“Я уверен, что не буду!” - запротестовал Зеб, его рот отвис, а руки безвольно упали
как будто у него внезапно пропал крахмал, необходимый для того, чтобы
сохранить четкость линий. “Я не видел ликер Фер в месяц”.

“Что вы пили-то?” Траншеи спросил, с призраком
улыбка.

“ Воды, ” сказал Зеб, собираясь с духом, “ воды... если бы это не означало, что я останусь сухим.
эз панк. ’Дело в том, мистер Тренч, что мне нужны деньги. Джин очень больна.

- Нет, это не так, ” сказал Калеб. “ Я разговаривал с ней на рынке сегодня утром.
утром.

Рот Зеба снова открылся, как у выброшенной на берег рыбы, и он вытаращил глаза; но
он хотел денег. “После этого ей стало плохо”, - объяснил он,
просветлев. - “Она попросила меня отдать это. Дайте мне доллары, мистер Тренч”.

“Нет”, - сказал Калеб.

“ Пятьдесят центов, ” заныл Зеб, но в его светлых
глазах появилось угрюмое выражение.

“ Нет!

“Двадцать пять центов!” - взмолился заемщика, вкрадчиво, но с зол
глаза.

— Ни цента; ты бы потратил их на виски, — сказал Калеб.

Лицо Зеба изменилось, он перестал заискивать, как проситель.
Он оскалился. — Ты подлый, мерзкий, хнычущий лавочник!
 — начал он. — Я думаю, Джин на тебя наговаривает, конечно, я...

Калеб поднялся со своего места, его огромная фигура нависла над пьяницей,
когда он схватил его за воротник и вытолкал за дверь. «Иди домой, — сказал он, — и никогда больше сюда не возвращайся!»

 Зеб вырвался из его рук и, спотыкаясь, побрёл к серебристой берёзе,
срыгивая. Он ненавидел Тренча, но боялся высказать это вслух.
гнев. Кроме того, Шот теперь стоял между ними, и каждый волосок на его загривке был
напряжён. Зеб сжал кулак и задрожал.

«Иди домой», — снова сказал Тренч, а затем обратился к собаке: «Пойдём, Шот!» — и презрительно
развернулся.

В этот момент высокий фермер в коричневой домотканой одежде и широкополой
соломенной шляпе подъехал на своей лёгкой повозке и остановился, чтобы поговорить с ним.
Взгляд вошедшего упал на Зеба. — Опять пьян, — заметил он.

 Тренч кивнул, и они вдвоём вошли в кабинет.

 Зеб Бартлетт опустился на землю под деревьями и заплакал; он был достаточно далеко.
Он был готов разрыдаться от жалости к самому себе. Он считал Тренча чудовищем,
которое задолжало ему два доллара за само его существование. Он сидел под серебристой
берёзой, бормотал что-то и тряс кулаком. Затем его одолела жажда, и
он снова взял себя в руки и побрёл по дороге к ближайшему пабу. Обычно он зарабатывал на выпивку, подметая полы, но сегодня утром ему не хотелось подметать, и, поскольку подметать он должен был, он возненавидел Калеба Тренча ещё больше и, свернув с дороги, стал размахивать кулаком и плакать.

 Тем временем Тренч терпеливо просматривал бумаги своего нового
Гость, Аарон Тодд. Этот крепкий горец владел лесными угодьями,
лесопилкой и выращивал кукурузу на своих плодородных низинных лугах для городских
рынков. Тодда считали богатым, и его деньги искали для новых
инвестиций. В отдалённых районах процветают компании, обещающие быстрое
обогащение. Тодда попросили вложить больше денег в Итонскую земельную
компанию; у него уже были там вложения, и внезапно его охватила
осторожность, которая привела его к Калебу. Адвокат был новичком, но здравый смысл
владельца магазина был проверен. Тодд знал его и наблюдал за ним.
он перевернул бумаги и прочел сияющий циркуляр о Земельной компании
, ее капитале, акциях и объявленных дивидендах. Это было
заманчивое и высокопарное издание с золотой каемкой.

Тренч оторвал взгляд от долгого изучения, перпендикулярная линия между
его бровей была острой, как шрам. “ Вы все в деле? резко спросил он.

Тодд покачал головой. “ Нет, ” коротко ответил он, “ около пяти тысяч. Я
мог бы вложить десять, но это разорило бы меня до нитки. Проценты
большие, а мне нужны деньги, если я хочу управлять лесопилкой ещё
год.

«Не делай этого», — сказал Тренч.

Когда Тодд забрал бумаги и перевязал их резинкой, его лицо было задумчивым. «Почему нет?» — спросил он наконец. «У тебя есть причина».

 Тренч кивнул.

 Тодд пристально посмотрел на него. «Не хочешь рассказать?» — спросил он.

— Ну да, — сказал Калеб, — это не доказано, но я готов привести вам
одно возражение: эта схема предлагает аномально высокий процент…

— И платит его, — вставил Тодд.

— И платит его сейчас, — признал Тренч, — но как долго? Почему они могут платить десять процентов, когда остальные платят только четыре с половиной? Я бы поставил на…
деньги в четырёх с половиной процентах надёжны и безопасны. Когда
фирма предлагает такое вознаграждение, это, скорее всего, несерьёзно; на мой взгляд, это не
законный бизнес».

 Тодд медленно положил бумаги обратно в карман. «Может, ты и прав, —
признал он, — но они все в этом замешаны; я думаю, что в этом замешан весь округ Ист-Маунтин
и половина Эшкола». Говорят, это дело рук Джейкоба Итона».

 Тренч слегка постучал пальцами по столу. «Так говорят», — без эмоций согласился он.


 Тодд задумался, отщипывая кусочек табака. «Итон что-то замышляет».
исключаю Ярналла из номинации, и мы больше не хотим Эйлетта.
Думаю, я воспользуюсь вашим билетом ”, - заметил он.

Тренч посмотрел на него, и его пристальный взгляд произвел необычайно
сбивающий с толку эффект; Диана сама это почувствовала. “Голосуйте за Питера
Мэхана”, - холодно сказал он.

— Послушай, Тренч, — резко сказал Тодд, — я думаю, ты бы заставил человека проголосовать за дьявола, если бы посмотрел на него так!

Калеб рассмеялся, и его смех был таким же обаятельным, как и улыбка; и то, и другое было редкостью. — Я всего лишь предлагаю кандидатуру Махана, — сказал он.

— У нас никогда не было республиканца, по крайней мере, за пять лет до войны.
Что было до того как я родился”, - ответил Тодд. “Она сметет все
должностное лицо в государстве, я считаю”.

“Где твоя гражданская служба?” - спросил тренч сухо.

“Она прогнила”, - сказал Тодд. “Ни один человек, сейчас это не
Итон или Aylett бегун. Я бы с большим удовольствием поохотился за блохой в
пуховой перине, чем пытался поймать Джейкоба Итона, когда он увиливает от
политики».

«И всё же мистер Итон держит вас всех в кулаке, — сказал Тренч.
«Вам не нравятся его методы; вы всё время порицаете его политику,
но среди вас нет ни одного человека, который осмелился бы проголосовать за республиканцев.
Он не виноват в том, что он ваш начальник».

 Тодд потёр затылок. «В этом есть доля правды, — неохотно признал он, — но…
послушайте, мистер Тренч, в любом случае, около трёх четвертей округа принадлежит ему, а остальное — людям, которые вложились в него и боятся выступать против него».

— Похоже, эта Земельная компания — его главный политический инструмент, — заметил Калеб. — Двадцать девять из тридцати рассказывают мне одну и ту же историю. По сути, мистер Итон не купил вас, но он
все ваши деньги в его руках, вы избираете его подчиненных, и через них
он управляет вами, спекулирует вашими деньгами, и со временем вы
отправите его в Сенат Соединенных Штатов. На самом деле, если бы такая же система
работала в других Штатах, он мог бы стать президентом ”.

“Клянусь Джорджем, он мог бы! Я не думал об этом”, - сказал Тодд, позволяя
его тяжелый кулак падать на стол с такой силой, что сделали все статьи
на нем танцевать. “Г-н Траншея, я хочу, чтобы ты рассказал об этом людям
в Кресетс-Корнерс. Там будет городское собрание.
В пятницу вечером. Если позволите, я отправлю это в почтовое отделение, чтобы
вы могли выступить от имени республиканцев. Вы можете просто добавить это по ходу дела.

 Калеб напряжённо задумался, проводя линию на столе канцелярским ножом.
 «Я с радостью выступлю от имени республиканцев, — сказал он,
улыбаясь, — но это не имеет отношения к теме». Если они будут задавать
вопросы, я отвечу на них, но я бы не стал нападать на мистера
Итона лично без оснований. Я сказал всё, что хотел сказать, здесь и
сейчас; конечно, я повторю это на публике, но я не могу обвинять мистера
Метод Итона в республиканской программе».

«Я задам все вопросы», — сказал Тодд. «Я хочу получить
факты. Все за Итона, потому что все напуганы, а
на самом деле Ярналл — лучший из тех, кто у нас есть».

«Тогда голосуй за Ярналла», — хладнокровно посоветовал Тренч.

«Он не республиканец, а тебе нужна республиканская программа», — возразил
Тодд, немного сбитый с толку,

«Мы не можем его избрать, — сказал Калеб, — даже с учётом раскола в Демократической партии.
Мы не сможем набрать достаточно голосов. Если вы демократ, голосуйте за Ярналла».

Тодд свернул свой кисет и сунул его в карман брюк,
Он задумчиво почесал затылок, затем вытащил складку из своего
жилета. «Скольким ты это говорил?» — спросил он.

 Тренч улыбнулся. «Каждому, кто меня спрашивал, — ответил он, — сначала
республиканцам, а потом Ярналлу».

 Тодд встал и взял свою широкополую шляпу. «Думаю, Ярналл у нас всё-таки будет, — протянул он, — но ты выступишь в пятницу, Тренч?»

Тренч кивнул.

В этот момент в магазин вошла какая-то женщина в пышных юбках. Калеб вышел, за ним Шот, а последним Тодд. Шот
поприветствовал вошедшую поднятой лапой. Мисс Китти Броутон поклонилась.
и, смеясь, пожала руку собаке; она была очень хорошенькой, и в
муслиновом платье в цветочек и широкополой шляпе из дерзкой соломки она выглядела
воплощением весны. Никто бы и подумать не мог, что она была
внучкой старого судьи Холлиса и внучатой племянницей мисс Сары.

Она подошла к прилавку и подтолкнула квадратный белый конверт
Калебу. Между тем, Аарон Тодд ушел в свой фургон и был
забравшись в это. Тренч взял конверт, улыбнувшись в ответ на смех в голубых глазах мисс
Китти, и открыл его.

«Значит, вы «вышли в тираж», мисс Броутон?» — спросил он, — «или это только
— первая тревога?

 — Это мой первый настоящий бал, — сказала Китти, — и тётя Сара
будет танцевать «Вирджинию». Она радостно захлопала в ладоши.
 — Вы придете, мистер Тренч?

 — Я не был на балу шесть лет, — ответил Калеб, улыбаясь, — я
никого не узнаю. Вы добры ко мне, мисс Броутон, и я пришлю вам букет.

«Ты придёшь!» — сказала Китти.

Он покачал головой, всё ещё улыбаясь. «Стрелять было бы веселее», — сказал он.
«Вы не должны приглашать лавочников, мисс Китти».

Китти надулась, но её щёки покраснели. Она знала, что придёт.
позже ее близкие будут дразнить ее именно за это. И все же Калеб был
джентльменом, и судья Холлис любил его; Китти не была уверена, что она сама
не смогла бы полюбить его, если бы он попытался заставить ее, но он так и не смог,
и теперь он выглядел таким же отстраненным, как египетская пирамида, что было крапивой
для ее тщеславия.

“Ты придешь?” - спросила она, облокотившись на стойку и уткнувшись
своим маленьким круглым подбородком в ладони. Что-то в этом жесте заставило его вспомнить о Диане — если бы Китти только знала об этом!

«Вы не могли бы меня отпустить?» добродушно спросил он.

Она покачала головой. «Пожалуйста, приходите, — сказала она. — Я поспорила с судьёй Холлисом на доллар, что заставлю вас — и мне придётся остаться без доллара, если вы откажетесь; он поклялся, что вы придёте».

«Может, вы позволите мне заплатить долг, мисс Китти?» Калеб улыбнулся.

Она покачала головой. «О, дело не только в деньгах», — возразила она.
— Он скажет, что я не смог уговорить тебя прийти. Я немного горд этим; я
не люблю, когда надо мной смеются.

— Я тоже, — посочувствовал Тренч, — и они будут смеяться надо мной за то, что я пойду.
Они назовут меня лавочником-янки, но я пойду.

Она радостно захлопала в ладоши. — Правда? Честь превыше всего?

— Честь имею, — подтвердил он. — Не потанцуете ли вы со мной, мисс Бротон?

 — Первый же танец, — рассмеялась Китти. — Вы в плену у моего лука и стрел. Вы тоже будете злиться, потому что все хотят потанцевать сначала с Дианой Роял. Она красавица, и её вывихнутая лодыжка уже в порядке. Это правда, что вы принесли её в дом, спасая от дождя? — с любопытством спросила она, и её голубые глаза заблестели.

— Я не знал, что ты сплетничаешь, — парировал Тренч.

 — О, мне это нравится! — возразила она. — И Диана мне не рассказывает. Это так романтично.
Я всё равно узнаю, потому что ты пригласишь её на следующий танец, если это так.

— Не думаю, что ты узнаешь, — сказал Калеб.

 Она посмотрела на него через прилавок, склонив голову набок.  — Почему ты мне не
говоришь?

 — Спроси мисс Ройалл, — тихо предложил он.

 — Теперь я знаю, что это правда!  — закричала Китти.

 — Иди домой и не лезь не в своё дело, негодница! — сказал судья Холлис, внезапно появившись в дверях.
Его крупная фигура заполнила дверной проём. “Не позволяй ей
тратить свое время, Калеб, - самая праздная маленькая девочка в округе”.

“Я выиграла свой доллар!” - воскликнула Китти, протягивая маленькую ручку без перчатки,
розовой ладонью вверх. “Заплатите свои долги, сэр”.

Судья рассмеялся и вытащил серебряный доллар. “Ты уходишь, Калеб?”
— спросил он. — Я не заплачу, пока не буду уверен; багаж меня разорит.

 — Я обещал, — сказал Калеб, улыбаясь, — она честно заработала это, судья.

 — Вот так, мисс, — сказал судья и поцеловал её. — А теперь идите домой!

 Китти рассмеялась. — Я не могу, — сказала она, — у меня есть ещё доллар, который я могу потратить
в Эшколе. Я иду в город. До свидания, и обязательно приходите, мистер
Тренч.

“Он придет, - твердо сказал судья, - или вы вернете этот доллар”.

“Я пойду, мисс Бротон”, - сказал Калеб, хотя в глубине души боялся этого.
у него было отвращение гордого человека к невежливости со стороны этих
кто презирал свою бедность, и он наблюдал за красным, когда он по локоть
Щеки Китти. Но, в конце концов, это было мелочью, размышлял он; для
одной из привычек Калеба думать, что социальная часть жизни была мелочью
. И все же именно мелочи колют до тех пор, пока не пойдет кровь.




VII


Через неделю после этого случая Калеб Тренч выступил перед толпой лесорубов и
некоторыми фермерами Эшкола в ратуше Крессетс-Корнерс. Даже если бы там не было репортёра,
об этом бы говорили по всему округу, а позже и по всему штату.

Бывают моменты, когда красноречие человека заключается в том, чтобы говорить
правду, всю правду и ничего, кроме правды. Тот факт, что
соотечественники не слышали этого почти пятнадцать лет, наделил эту
правду магической силой. В течение получаса Калеб Тренч говорил с ними с
необычайной простотой и прямотой; когда он закончил, они поняли, как ими управляют и почему. Он обладал способностью излагать свои доводы
так, чтобы они были понятны самым простым людям и в то же время убедительны для самых образованных, — это и есть сила, которую люди называют убеждением. За эти полчаса они убедились в этом.
они сами воздвигли золотого тельца, и он поразил их. Джейкоб Итон внезапно предстал перед ними в образе огромного паука, чья золотая паутина опутала всё государство, а они сами висели в ней, как подстреленные мухи. Но ещё вчера Джейкоб Итон был молодым человеком из знатной семьи и пользовался огромным влиянием. В ту ночь они вернулись домой,
споря и не смыкая глаз, в муках размышлений, пытаясь найти
способ отказаться от его инвестиций; то, что они не могли этого
сделать, повергало их в ещё большее отчаяние. Всё это время
Фигура Калеба Тренча начала резко и внезапно выделяться, как
силуэт, отбрасываемый на простыню лампой стереоскопа.

 Он не пытался держаться перед ними; рассказав им
правду, он вёл себя так, словно выполнил свою миссию, и занялся своими
делами, которые в то время заключались главным образом в том, чтобы вести
торговлю и читать законы только по ночам.  Летняя торговля шла хорошо, дороги были
хорошими, а покупателей было больше, чем клиентов.

В четверг вечером состоялся бал Китти Броутон; в среду на прошлой неделе к Калебу пришёл первый клиент. Эти два события
Впоследствии он многое запомнил, потому что в то время пытался забыть, что мисс Роялл когда-либо сидела в его старом кресле у камина. Причудливые качества некоторых людей, которые не являются призраками, не поддаются объяснению. Калеб чувствовал, что нет ничего более мучительного, чем вечно видеть одно лицо и одну фигуру в своём любимом кресле, когда ни одна из них не могла там находиться, и ему было выгодно их забыть. Кстати, должен существовать способ изгнания таких призраков и возвращения их на законное место
владельцы должны хранить их в запертом шкафу, а не проецировать на невинных и беззащитных. В настоящее время метод Калеба заключался в том, чтобы перевернуть старый стул вверх дном в чулане в задней части кухни, что должно было бы отпугнуть любого уважающего себя призрака, но в среду утром он снова достал его и благоговейно поставил на место, испытывая неловкость от того, что пытался обесчестить его.

После церемонии восстановления Джунипер появился с
понурым видом. Он временно помирился с тётей Чарити и был
взвалив на себя главную ответственность, её сын Лисандр.

«Хозяин послал меня повидаться с вами, сэр», — объяснил Джунипер,
как обычно поправляя свою потрёпанную шляпу. «У меня куча проблем,
и я такой же старый, как эта женщина».

Калеб нетерпеливо пошевелился. «Серебряный чайник?» — сухо спросил он.

— Нет, — без смущения ответила Джунипер, — нет, сэр, люди из Корнеров
собираются похоронить Лайзандера. Думаю, они уже его похоронили. Они
говорят, что он украл их кур в понедельник. Было темно, сэр, и
из-за этого кажется, что у них есть улики.
«Судья, он велел мне прийти к вам».

 Калеб чувствовал, что судье Холлису нравится его первое дело. Он почти слышал гомерический хохот из кабинета. «Вам придётся доказать, что он не крал цыплят», — сказал он. «Во-первых, кто эти люди?»

“ Родители мистера Тодда, ” ответила Юнипер, “ и они с двумя молодками
и ее петушком.

Тренч знал, где жил Аарон Тодд, и припомнил, хотя и не так отчетливо,
наличие большого птичьего двора. “Как, по их мнению, он мог
унести их незамеченными, даже ночью?” Калеб возразил. “Если я
вспомни, где находится курятник, ты можешь услышать возню среди птиц
в любое время, особенно ночью. Это будет просто.
Дело, Джунипер, когда мы докажем алиби.

Джунипер задумчиво потер затылок. “Это так, сэр”, - ответил он.
“Я думаю, что не хочу платить его штраф, а Чарити - нет’;
она, конечно, не заплатит, потому что она говорит, что я должен, а если Лизандер
уедет на шестьдесят дней и будет работать на дорогах, он не совершит
ни одного поступка в течение всего года; это Лизандер, я его знаю».

«Во сколько, по их словам, украли кур?»

“Понедельник mawnin’, ’поединок двух часов”. Дядя Арчи потер рукавом
задумчиво по лбу.

“Тогда мы должны доказать алиби”, - сказал Калеб, поворачиваясь в своем
кресле, чтобы лучше видеть своего клиента. “Суть ясна; где был
Лизандер в два часа ночи в понедельник?”

“Я думаю, он хотел дара, сэр”, - весело сказала Юнипер. “Он не позволишь
на тер мне DAT он был в другом месте”.

Калеб резко встал и распахнул дверь в лавку; он
видели полковника Роялл идет. Затем он черкнул записку Эрону Тодду,
вложив в нее чек на двух молодок и петушка, и отдал его
Джунипер.

«Отнеси это в «Корнерс», — коротко сказал он, — и я думаю, что Лайзандер
сможет уйти без ареста, но скажи ему, что если он ещё что-нибудь украдёт, я его выпорю».

«Да, сэр», — сказал Джунипер, ожидая, но не веря.

Однако позже, когда Тодд взял деньги и отпустил Лисандра, тот
уверовал и, как все новообращённые, стал фанатиком и повсюду
рассказывал о чудесах, совершённых новым адвокатом. Так
слава Калеба распространилась по закоулкам и переулкам, что, в конце
концов, и есть путь к славе.

Тем временем полковник Роялл, не подумав, сел в кресло Дианы.
Он слышал о речи в Крессетз-Корнерс и знал, что Тренч
поддерживал Ярналла в выдвижении кандидата от Демократической партии. И все же полковник
восхищался Тренчем, сила убеждений которого уже приносила свои плоды.
плоды.

Восемью неделями ранее полковник Ройалл нанес официальный визит Калебу, чтобы
поблагодарить его за вежливость и службу Диане. Он был Южное
джентльмен старой школы, и он сделал это, не допуская даже
капли снисхождения в его Маннер. Кроме того, он любил траншею и был
пытаясь собрать воедино скромность человека, который окрашивается при его
работа с зажигательной способности, которые могли бы разбудить и удерживайте
встреча backwoodsmen на тему, которая была чужда их
понимание как это вызывает тревогу. Признался, впервые в
внутренний офис, полковник смотрел с почти таким же любопытством
как Диана, и он сделал выводы не в отличие от ее, но больше беременных
с истиной.

Лицо полковника в спокойном состоянии было бесконечно печальным, но когда он
Он говорил и смеялся, и выражение его лица было почти счастливым. Но он уже двадцать лет поворачивал ключ в замке своего внутреннего «я», и в результате его внешность напоминала наблюдателю алебастровую чашу, в которой пульсирует жизнь, сжатая и почти застывшая. Его лицо в спокойном состоянии было почти таким же милым, как у женщины, и только когда голубые глаза вспыхивали внезапным гневом, у него появлялась причина для страха. То, что он был мечтателем, было очевидно с первого взгляда; то, что он мог хранить печальную тайну двадцать лет, казалось ещё более невероятным. Он откинулся на спинку кресла.
в кресле, обхватив руками сверху толстый гиккори он
пронесло.

“ Мистер Тренч, ” медленно произнес он со своим южным акцентом, “ я поздравляю
вас с успехом в политике.

Калеб покраснел. Он знал о всеобщем предубеждении против него.
в классе полковника Ройалла были политические деятели. “ Благодарю вас, полковник, - сказал он.
формально поднявшись, чтобы поискать в шкафу стаканы. — Я не могу предложить вам хорошее старое вино, сэр, но у меня есть немного кентуккийского виски, которое прислал мне судья Холлис.

— После выступления у Крессетов? — уголки рта полковника дрогнули.

Калеб налил виски и протянул стакан своему гостю. “Вы
хорошо знаете судью, сэр”, - заметил он, и его самообладание под влиянием
шутки покорило полковника.

Он попробовал виски с видом знатока. “В Вирджинии мистер
Тренч, мы должны приготовить из этого джулепс, ” сказал он одобрительно. “ Этот джадж
вырос в горах Кентукки и понимает, что такое хорошо,
когда видит это. Я читал отчёт о вашей речи, сэр, и восхищался ею, но… — полковник слегка опустил руку на подлокотник кресла, на котором покоился локоть Дианы, — он не осознавал всей её грандиозности.
— Если бы я думал, что всё это правда, мне пришлось бы сменить пальто. Я так не думаю, но я верю, что вы думаете.

 — Спасибо, — тихо сказал Тренч, — я так и думаю.

 — Очень хорошо, сэр, — сказал полковник Роялл, — тогда вы поступили правильно, но вы нажили себе больше врагов, чем можете сосчитать. Джейкоб Итон — мой кузен, он ещё молод, но очень умён, и я думаю, что он запомнит всё, что вы сказали. Я не собираюсь возмущаться из-за Джейкоба!
Нет, сэр, я уважаю вас за вашу смелость, если таковы ваши убеждения,
но Ярналла здесь не выберут».

— Думаю, что может, полковник, — невозмутимо ответил Калеб. Морщинки вокруг его рта
немного разгладились, а в серых глазах появился блеск;
в остальном он сохранял самообладание.

 Полковник Роялл поставил свой пустой стакан и отмахнулся от протянутой бутылки. — Больше не надо, сэр, это слишком хорошо, чтобы быть безопасным; как и в случае с большинством хороших вещей,
немного — это уже много. Почему вы думаете, что можете выдвинуть свою кандидатуру?
Ярналл? Конечно, вы не можете избрать республиканца, так что я понимаю, почему вы
пытаетесь повлиять на демократов. Чёрт возьми, сэр, это первая попытка, и она расколола организацию на части;
они стоят и ждут, что ты сделаешь дальше!» Полковник тихо рассмеялся.

 «Они выдвинут Ярналла и изберут его», — сказал Калеб. «Эйлетт не наберет и двух голосов из десяти. Мне жаль, что я выступаю против вашего кандидата,
полковник», — добавил он, улыбаясь.

 «А?» — сказал полковник. На самом деле он вдруг осознал очарование редкой улыбки
Калеба. Он не знал, что человек может так улыбаться.

“Я боюсь, что я незваный гость на огороженной, нет-посягательство области”
Калеб продолжал приятно. “Я, конечно, республиканец, и”... его
глаза блеснули: “что-то от янки, но, поскольку мы не можем избрать
Республиканца, вы должны простить меня за то, что я выбрал меньшее вместо
большего зла”.

Полковник Роялл взял свою широкополую Панаму и повертел ее
задумчиво на свою палку. “Какие ваши возражения к
Aylett?” спросил он задумчиво.

Тренч на мгновение смутился, затем смело ринулся в бой. «Говоря парламентским языком, мы бы назвали его марионеткой, — сказал он. — Он был избран той же системой, которая управляла этим штатом на протяжении многих лет; он связан с ней по рукам и ногам, и его переизбрание означает продолжение нынешней политики».
условия.

Теперь настала очередь полковника Ройалла улыбнуться. “ Вы имеете в виду продолжение работы над
Джейкобом Итоном? Что ж, я ожидаю, что так и будет, и я не знаю, но что это такое?
хорошо. Вы не обратили меня в свою ересь, мистер Тренч, но
Я пробовал вашим гостеприимством, и если вы не приходите и пробуйте шахты
Я считаю это позором. Почему вы не пришли повидаться со мной, сэр? Я спросил
вас, когда пришел сюда, чтобы выразить признательность за вашу любезность моей дочери.

Тренч снова покраснел. “Я иду, полковник”, - сразу сказал он,
“Но...” - он заколебался, - “вы уверены, что человеку моих политических убеждений
будут рады?”

Полковник Роялл выпрямился. “Сэр, Мистер Итон не выбрать мне
гости. Я ценю ваше чувство и понимаю ее. Я буду счастлив,
сэр, увидеть вас в следующее воскресенье днем, - и он церемонно поклонился,
поднявшись во весь рост.

Калеб взял его протянутую руку, от души, и пошел с ним в
двери. Но он не совсем радует, что звонок на широкой
Эйкерс; он слишком живо помнил свой визит туда, чтобы вернуть Диане деньги,
и покраснел при мысли о некоем чеке, который он всё ещё носил в кармане. Он отправился вернуть ей сдачу, потому что
он не хотел, чтобы она подумала, что с неё взяли слишком много, и только
когда он уже начал интервью, он пожалел, что не отправил его по почте, и
дошёл до того, что кража письма показалась ему добродетелью! Тот факт, что жители Брод-Эйкерс редко, если вообще когда-либо, заходили в его магазин,
сомневался в том, что письмо вернётся к ним естественным образом, и
дело казалось ему простым и понятным, пока Диана не встретилась с ним. В ту ночь в нём впервые пробудился квакер.
Он не хотел давать им ещё одну возможность унизить его
его гордость. До этого он считал мисс Роялл в высшей степени и
грациозно красивой; с тех пор он понял, что она может быть и
бездумной, и жестокой.

Он стоял в двери, наблюдая за возводят фигуру старого полковника ходьба
длинную дорогу под тень больших деревьев, которые выстроились нем
через определенные интервалы времени. В облике старика было что-то величественное и притягательное одновременно
, но в то же время в его глазах и позе была сила
его седая голова. Он напомнил Калебу старого льва, сильно раненного, но
величественного; какая-то рана была глубокой. Пока что молодой человек не
Он не имел об этом ни малейшего представления; когда же он узнал об этом, то немало удивился странному сочетанию
рыцарства и нежности в груди одного из благороднейших людей. Как бы то ни было, он прекрасно понимал, что полковник ему нравится.
Рояллу и полковнику Рояллу он нравился, но полковник прекрасно понимал, что владелец магазина на Перекрёстке не ровня ему по социальному положению. Калеб с горечью задавался вопросом, не заходит ли он дальше и не считает ли он, что джентльмен благородного происхождения и воспитания равен ему в вопросах права и политики?

 Он отвернулся от двери с загадочной улыбкой и погладил собаку по голове.
Он поднял голову, а затем, когда его взгляд упал на потертое кожаное кресло, в котором только что сидел полковник, резко отвернулся к стене.




VIII


В воскресенье в Эшколе праздновали первое дело Калеба. Судья Холлис узнал подробности от Джунипер и разнес эту историю повсюду. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Петушок был оценен в три доллара
, поскольку был редкостью, а молодки стоили семьдесят пять центов каждая.
Адвокат ответчика оплатил расходы, не представляя дело в суде.
в суде присяжных.

Судья спросил, намерен ли он урегулировать все трудности одним и тем же способом.
самолёт? Если да, то он мог бы отправить ему столько клиентов, что они выстроились бы в очередь вдоль
Миссисипи от Сент-Луиса до Нового Орлеана. Джунипер тоже так говорил, не понимая точку зрения судьи. Как юрист, Джунипер утверждал, что Калеб Тренч мог бы переплюнуть самого Ирода. Он возразил, что
только плата за кур спасла Лисандра от того, чтобы его вымазали дёгтем и вываляли в перьях,
потому что возмущённые угрозы Аарона Тодда запомнились ему, и никто, кроме мистера Тренча, не додумался бы до такого простого и действенного средства.


Речь Cresset произвело сенсацию между гневом и весельем среди
Политические оппоненты Калеба. Каким человеком он был? Калеб Траншею,
Квакер, размещенном на его двери могли бы объяснить ему некоторые, но к
большинство это осталось бы по-гречески. Кроме того, Калеб не был православным;
он всегда склонялся к религии своей матери, и она была
Епископальная церковь; между двумя конфессиями он не нашёл золотой середины, но
он с глубоким уважением относился к вере, которая заставила Диану опуститься на колени
с детской простотой в маленькой старой серой каменной церкви
где новый викарий организовал хор мальчиков.

Время посещения церкви давно миновало, и после раннего воскресного обеда, когда
он сидел на веранде с полковником Ройаллом в Broad Acres. Полковник
был замечательный хозяин, и на этот раз он не стал обсуждать политику; он
говорили, наоборот, о его отца плантацию в Вирджинии до
война, субъектом как безопасная, как Сатир Горация, пока траншея ерзал в
немного в кресле. Он почувствовал, что Диана проходит через
зал позади него, и что после её первого вежливого приветствия
приветствие, она уклонилась площади. Он был, по сути, отчетливо в
гость полковника.

Диана была более отчетливо осведомлена о социальных различиях, чем ее отец,
и менее забывала о них; ей было всего двадцать три, и было то время
еще не то, когда она могла простить мужчине все, что угодно
чтобы зарабатывать себе на хлеб. Существует много способов, подумала она, что ли
не объять деревня мерками! Кроме того, ей не очень понравилась речь Крессетов. Джейкоб Итон был её троюродным братом,
это правда, но всё же троюродным, и это имело значение. Диана не могла смириться с этим.
Она привыкла к свободе политических нападок, и хладнокровная, беспристрастная критика Калебом Тренчем Итона и его методов казалась ей всего лишь проявлением
личных пристрастий, и она дошла до того, что поссорилась с полковником из-за того, что он попросил его позвонить.

«Мне не нравится его нападки на Джейкоба, папа, — горячо сказала она. — Он не джентльмен, чтобы так поступать!»

Полковник задумался, его глаза блеснули. — Он довольно симпатичный мужчина,
Ди.

 И Диана покраснела, хотя и не знала почему, если только не вспомнила, как он выглядел в своём маленьком кабинете.
когда отблеск горящего полена упал ему на лицо. Все это
разозлило ее, и она встретила его с таким видом, который напомнил
Тренчу о чеке на шесть центов, но Диана была невероятно вежлива.
 Ни миссис Итон, ни Джейкоб не появились; они жили примерно в трех милях
отсюда, и миссис Итон наотрез отказалась навещать кузена Дэвида в
воскресенье, если он собирается развлекать низшие классы. У неё было лишь смутное представление о политической ситуации, но она думала, что
Тренч очернил Джейкоба.

Но с полковником Калеб чувствовал себя как дома; даже полковник
Медленная растянутая речь звучала музыкой в его ушах, и ему нравился этот человек, его спокойная манера держаться, добрый взгляд его грустных глаз, потому что глаза у него были грустные и нежные, как у женщины. Однако тридцать лет назад полковник Роялл застрелил человека по справедливому обвинению, и было известно, что он до сих пор носит с собой револьвер и умеет им пользоваться. Огонь, вспыхнувший в глазах старого джентльмена, иногда заставлял кровь быстрее бежать по его жилам, но его неторопливая учтивость заставляла его всегда помнить о других. Сидим вместе, а
солнце освещает лужайки и кроны конских каштанов
затеняя подъездную дорожку, Калеб рассказал полковнику историю о неудаче своего отца
и, если говорить более легкомысленно, кое-что о своих собственных трудностях.
Затем он перешел к чтению закона с судьей Холлисом.

“Довольно дорогостоящее дело для вас, сэр”, - ехидно заметил полковник, и
затем расхохотался так, что на его лбу выступили синие вены.

Калеб тоже рассмеялся, но немного покраснел. “ Джунипер - старый плут, ” весело сказал он
. “Я должен был подкупить его, чтобы он держал язык за зубами”.

Полковник Роялл выпрямился, его лицо и протер свои очки на
доллар, который он занимал, был единственный способ, чтобы очистить их. “Лизандер
- это разбойник, - сказал он, - и старая тетя Черити была известна воровать
Можжевельник одежду для него, чтобы носить. Она одела его в лучшее от Джунипер платье
в прошлом году и отправила на ярмарку на все деньги, вырученные от стирки.
Тем временем на старике не было ничего, кроме синих джинсов и хлопчатобумажной
майки, и он тоже хотел пойти на ярмарку. Там был большой
скандал. Конечно, Лайзандер напился и был отправлен на тридцать дней
в воскресной одежде Джунипера. Господи! — полковник от души рассмеялся, —
слышали бы вы шум на набережной. Джунипер хотел
«Развод» и его одежда, в основном его одежда. Судья Холлис
и я должны были его одеть, но они с тётей Черити не разговаривали, пока
не состоялись очередные похороны; это каждый раз объединяет ниггеров;
 в похоронах есть целомудренная радость, которая согревает их сердца».

 Полковник снова ностальгически рассмеялся, но Калеб, будучи молодым человеком
и человеком вообще, понял, что Диана снова прошла через холл и что
она, должно быть, слышала, как её отец смеётся над ним. Вскоре после этого он попрощался и не стал просить о встрече с мисс Роялл.
Полковник проводил его до ворот и указал на великолепные гроздья винограда на его лозах.

«Это будет урожайный сезон, мистер Тренч, — сказал он, — и я надеюсь на хороший урожай. Давайте жить в мире».

Калеб понял его осторожный призыв, и ему понравился старик, но для такого человека, как Тренч, правда — это праща Давида; он должен поразить
Голиафа. — Полковник Роялл, — сказал он, — ни один человек не желает мира больше, чем я, но… мир с честью.

 Полковник Роялл стоял в центре своих ворот, засунув большие пальцы в проймы жилета, с непокрытой белой головой. — Мистер Тренч, — сказал он.
Китти Броутон сказала: «Я понимаю, что нам не суждено обрести покой».

В четверг вечером Китти Броутон устроила бал. Её отец был мёртв, и
судья Холлис стоял рядом с её матерью, помогая Китти принимать гостей.
Все, кто был хоть кем-то в городе, пришли, и весь Эшкол был
там. Миссис Итон заявила, что это было самое странное зрелище, которое она когда-либо
видела, когда узнала Калеба Тренча. Она велела всем своим друзьям не позволять никому из самонадеянных людей представлять его ей, и через час все гости с болью осознали, что в их компании есть паршивая овца
складка. Затем Китти Бротон подлила масла в огонь, станцевав с ним
первый танец, и все присутствующие девушки обнаружили,
что он танцевал чрезвычайно хорошо, и совершенно так, как будто всегда ходил на
развлечения. Это удивило тех, кто критиковал миссис Бротон за то, что она
пригласила его; однако не пригласить его означало бы устроить банкет
без соли. Джейкоб Итон тоже был там, и хотя его лицо оставалось непроницаемым, было интересно, что он чувствует и что произойдёт, если они встретятся.

Тем временем танцы продолжались, и миссис Броутон представила Тренча
нескольким молодым девушкам из города, которые восхищались его танцами,
так что у него были партнёрши; но он чувствовал холодность атмосферы
и не приглашал мисс Ройалл на танец. Вместо этого Диана дважды танцевала
со своим кузеном и один раз с молодым Джеком Чейни, племянником
доктора. Она была очень красива. Тренч посмотрел на неё через весь бальный зал и подумал, что ни одна скульптурная фигура нимфы или дриады никогда не могла сравниться с красотой её высокой молодой фигуры, её стройных, но совершенных линий и гордой позы. На ней было белое парчовое платье.
расцвела розовым, как яблоневый цвет, и Тренч подумал о ней и о
весенних бутонах в своем одиноком кабинете. Великолепный бриллиант, сиявший, как звезда, над ее лбом,
напомнил ему о большом расхождении в
их судьбах.

Судья Холлис нашел его и по-отечески положил руку ему на плечо. “ Рад
видеть тебя на свободе, Калеб, ” сердечно сказал он. - Перемена обстановки пойдет тебе на пользу.
Старые заплесневелые книги по юриспруденции и старики утомляют такого молодого человека, как ты. Я видел, как ты танцевал с Китти. Эта шалунья хорошенькая и хорошо танцует. Ты пригласил Диану на танец?

«Нет, — сказал Тренч, — у мисс Ройал слишком много кавалеров, чтобы соглашаться».
еще, мне кажется”.

“Лучше спросить у нее”, посоветовал судье; “дама что-то вроде
тиран. Не попадайте в ее черные списки слишком рано, сэр; кроме того, этого требует вежливость
. Разве она не приняла вашу заботу и гостеприимство?

“ Ей пришлось, ” сухо сказал Тренч.

“Совершенно верно, ” улыбнулся судья. “ Теперь пригласите ее на танец и дайте ей
шанс сказать ‘нет", тогда она вас простит”.

— Думаю, есть вещи и похуже, которые можно простить, — задумчиво ответил Калеб.
— Миссис Итон дала мне почувствовать вес моего социального положения.

 — Мой дорогой мальчик, Джинни — самый большой грубиян в мире, — сказал судья.
— Выпей пунша и сделай, как я говорю, или я перестану с тобой знаться. Кстати, Калеб, сколько сейчас стоят петухи? — и старик расхохотался, привлекая всеобщее внимание.

 Но после ужина, вопреки своим намерениям, Калеб пригласил Диану на танец. Он так и не узнал, как это произошло
если не считать неотразимой силы ее красоты в
углу бального зала, когда снова заиграла музыка.

“Могу я иметь честь?” спросил он.

Диана колебалась двадцатую долю секунды; это было почти
незаметно, но от этого кровь прилила ко лбу молодого человека. Затем
она любезно улыбнулась. «С удовольствием», — сказала она ясным голосом.

 Случилось так, что они прошли мимо Итона, и её юбка задела его,
а в следующее мгновение они уже вместе шли по старому бальному залу.
 Все взгляды последовали за ними и вернулись к Джейкобу Итону, который на мгновение смутился. Это было всего лишь мгновение; в следующий миг Джейкоб был
более учтив и улыбчив, чем когда-либо, и с ним танцевала наследница из Лексингтона. Однако в тот момент его лицо поразило ближайших к нему людей. Люди вдруг вспомнили, что говорили об этом.
Итон всегда носил с собой огнестрельное оружие и был одним из самых метких стрелков по эту сторону Миссисипи.

Позже, когда Диана ехала домой с отцом, она высказала своё мнение.
«Я бы хотела, чтобы ты заставил Джейкоба Итона вести себя прилично, па, — сказала она. — Он ведёт себя так, будто я принадлежу ему и он может выбирать моих… моих друзей!» Мне тоже не нравятся его манеры в Брод-Эйкерс; на днях он сказал, что нужно снести холодный погреб и что он не верит в то, что можно владеть скаковой лошадью.

 Полковник Роялл задумчиво потёр затылок; его глаза были обеспокоены.

— Его манеры становятся невыносимыми, — продолжила Диана, не обращая внимания на молчание.

 — Если он груб с тобой, Диана, — тихо сказал полковник, — просто скажи мне, и я его выпорю.

 — Иногда мне хочется, чтобы ты это сделал! — гневно возразила она, а затем, протянув руку в полумраке кареты, погладила полковника по щеке.
— Ты мой старый друг, — с нежностью сказала она, — но тебе навязывают себя, а Джейкобу — никогда!




IX


Старая двуколка доктора Чейни поднималась в гору вслед за каретой миссис Итон, и обе они въехали в ворота Брод-Эйкрс.

Это было на следующее утро после бала Китти Броутон. Доктора там не было, так как в Эшколе у него был тяжёлый пациент, и он был в восторге от новой рецензии на речь Крессе, опубликованной в
Нью-Йорке, в крупной столичной газете. Казалось, что Калеба Тренча
будут прославлять, и старый Уильям Чейни его поддержал. У него в кармане была газета, и он хотел показать её полковнику
Роял, но там была миссис Итон, и когда доктор спустился со своего высокого кресла, она уже высказывала своё мнение Диане и её
— Отец, — сказала она, не скрывая этого из-за доктора Чейни.

 — Я не могу понять, что на вас нашло, полковник Роялл! — с большим негодованием воскликнула эта дама. — Вы, должно быть, сошли с ума, раз позволяете Диане танцевать на публике с обычным лавочником, да ещё и с каким-то хулиганом!

 Это было уже слишком для доктора Чейни, который покатывался со смеху, а в глазах полковника Роялла заплясали искорки.

— Моя дорогая Джинни, — любезно сказал он, — неужели ты все эти годы
не знала, что мной командует Диана?

— Я считаю это позорным зрелищем, — горячо продолжила миссис Итон. — Я никогда
я верил в смешение классов - никогда! И видеть свою собственную кузину,
и к тому же молодую девушку, танцующую с этим ... с этим парнем! Насколько это
посмотрел с другими людьми, ей это понравилось.”

“Правда, Диана?” - мягко спросил доктор Чейни, стоя, засунув руки
в карманы, со странной улыбкой на морщинистом старом лице.

“Я так и сделала”, - сказала Диана, сильно покраснев.

— Ура! — воскликнул доктор и разразился смехом.

 Гнев миссис Итон не знал границ.  «В вашем возрасте, — высокомерно сказала она Диане, — мне было бы стыдно в этом признаться».

 — Так и есть, — сказала Диана.

“Я искренне рада этому!” - воскликнула миссис Итон.

“Давай начнем с начинки, Джинни”, - мягко предложил полковник.

“Я не понимаю, что вы имеете в виду”, - натянуто сказала миссис Итон. “Я бы назвала
это чрезвычайно вульгарное выражение. Я очень рад, что Диане стыдно
и я только надеюсь, что это никогда больше не повторится. В моё время молодые
дамы из высшего общества следили за тем, с кем они танцуют. Я уверен,
что не вижу причин, по которым Диана должна танцевать с мистером Тренчем. Любой, кто
прочитает его отвратительную речь в «Крессете», с первого взгляда поймёт,
что он анархист».

— Тебе не кажется, что это немного чересчур, Джинни? — мягко возразил полковник.
 — Ты могла бы сказать «социалист», и это тоже было бы довольно сильно сказано.

 — Я никогда не видела никакой разницы, — твёрдо возразила дама, устраиваясь в самом удобном плетёном кресле.  — Анархист всё взрывает, а социалист советует тебе всё взорвать; для меня разница слишком незначительна!

“ Просто разница между причиной и следствием, да, мадам? ” предположил
доктор восхищенно. - и все заканчивается взрывом.

“ Совершенно верно, ” сказала миссис Итон с видом завершенности. “Диана, почему в
— Зачем ты с ним танцевала?

 — Потому что вы с Джейкобом не хотели, чтобы я танцевала, — спокойно ответила Диана.

 Оба старика усмехнулись, а миссис Итон покраснела от гнева. — Ты
очень неестественна, Диана, — строго сказала она. — Мы с Джейкобом заботимся о твоих интересах. Он не считал этого человека подходящим для тебя!

Диана открыла рот, чтобы ответить, но полковник опередил ее,
предчувствуя неприятности. “ Он был моим гостем, Джинни, ” безмятежно заметил он.

Миссис Итон поддразнила ее. “ Ты бы развлекала Тома, Дика и Гарри целую вечность.
ради всего святого, кузен Дэвид, - парировала она. - Когда я увидела его в первый раз,
он принес вашей дочери шесть центов сдачи.

“ Он честный, миссис Итон, ” сказал доктор, подмигнув. - он квакер.

“Я ничего не знаю о квакерах”, - натянуто ответила она. “Я никогда
не встречала ни одного!” и по ее тону было понятно, что она не хочет.

— Ну, они не анархисты, Джинни! — заметил полковник. — Может, ты слышала о Уильяме Пенне?


— Я не совсем дура, Дэвид, — раздражённо возразила она.

 Доктор Чейни наслаждался; он сел в кресло-качалку у лестницы.
и слегка покачивался, положив широкополую соломенную шляпу на колено. Он достал из кармана "Нью-Йорк газету"
и развернул ее. “Возможно, вы хотели бы
прочитать рецензию на речь Крессе, мадам?” - дружелюбно сказал он;
“у них это есть здесь, и они говорят о Тренче как о молодом юристе, который
внезапно вывел государство из апатии ”.

“Спасибо”, - сказала миссис Итон с ошеломляющей вежливостью, - “Вы
слишком добры. Вероятно, Диана хотела бы это прочитать”.

Диана порозовела от гнева, и ее глаза сверкнули. “ Кузина Джинни, мне
этот человек нравится не больше, чем тебе! - заявила она. “ и я ненавижу
и я ненавижу эту речь Крессетов; я завтракала ею, обедала ею, ужинала ею, пока… пока не возненавидела само её название!»

«Диана, — сказал доктор Чейни, — тебе ещё понадобятся эти розовые капсулы!»

«Не понимаю, чем вы все восхищаетесь в этом человеке! — раздражённо возразила миссис Итон. —
Он держит магазин и ходит на вульгарные политические собрания;
если этого недостаточно, то что тогда?»

«Ну, правда в том, Джинни, что он настоящий живой человек», — сказал
полковник, надевая очки, чтобы прочитать нью-йоркскую версию речи Крессетов.


«Я предпочитаю джентльменов», — сокрушённо сказала миссис Итон.

Доктор Чейни подмигнул. «Мадам, — сказал он с достоинством, — я тоже так думаю».

 Полковник Роялл тем временем следил за речью, водя пальцем по строчкам.
Прочитав половину колонки, он опустил газету. «В конце концов,
он выступал за австралийское голосование», — задумчиво заметил он.

 «Он хочет, чтобы народ избирал сенаторов», — сказал
Доктор Чейни: «Он не верит в наши законодательные органы, когда в них заинтересованы крупные
корпорации. Да, полагаю, ему нравится австралийский
бюллетень».

«Я бы тоже так подумала», — быстро ответила миссис Итон. «Я всегда
Он рассматривал Австралию как исправительную колонию».

Доктор Чейни снова затрясся от беззвучного смеха. «Мадам, — сказал он, — вы
считаете его возможным кандидатом на пост губернатора?»

«Я склонна думать что угодно о человеке, который может и поддерживает кандидатуру
Гарнетта Ярналла на пост губернатора», — холодно ответила она.

Лицо доктора Чейни внезапно посерьёзнело, и полковник Ройалл
нервно зашуршал бумагой. В конце концов, у неё были причины: Ярналл застрелил её
мужа. Двое мужчин чувствовали это не так остро, как Диана. Она внезапно встала
и предложила руку своей пожилой родственнице.

— Кузина Джинни, давай посмотрим на мои новые розы, — мягко сказала она.
 — Они посажены в южном саду.

 Миссис Итон встала, смягчившись, и приняла руку Дианы, и они вдвоём
ушли в явном согласии.  Доктор Чейни проводил их взглядом, а
затем обернулся и увидел необычную печаль в глазах полковника Роялла.

— Вы думаете, она… она похожа на… — Голос полковника затих; он смотрел вслед Диане.


— Нет, — резко сказал доктор Чейни, — нет, она похожа на вашу мать.

Тоскливое выражение исчезло из глаз мужчины, и он заставил себя улыбнуться.
улыбка. “ Ты так думаешь? Возможно, так оно и есть. Мама была хорошей женщиной,
да упокоит Господь её душу, — благоговейно добавил он, — но месяц назад, — он наклонился вперёд, и руки, сжимавшие подлокотники кресла, слегка задрожали, — месяц назад я поймал её взгляд на себе; у неё карие глаза, и, — он избегал взгляда доктора и медленно краснел, как краснеют старики, — её глаза были точно такими же, как у её матери.

Доктор Чейни резко встал и положил руку ему на плечо. «Проснись,
Дэвид, — резко сказал он, — проснись, тебе это снится».

— Я никому об этом не рассказывал, Уильям, — сказал полковник Роялл, —
никому за восемнадцать лет, но я видел это всё время.

 Его старый друг мрачно посмотрел на него.  — И это тебя напугало?

 Полковник глубоко вздохнул.  — Уильям, — сказал он, — ты знаешь, что чувствует голодающий, когда видит, что его последняя корка в опасности?

Старый доктор расхаживал по широкой веранде; рядом с ней раскинуло свои изящные ветви райское дерево, каждая ветка которого была ещё покрыта розовыми листьями весенних почек. Перед ним простиралась нежная зелень южной лужайки, затенённой каштановой рощей; за ней
он мельком увидел реку.

«Дэвид, — бескомпромиссно сказал он, — у Дианы благородное сердце, но Джинни
Итон — дура».

«Я знаю это, — задумчиво сказал полковник, — но она была для девочки как мать, и она её любит».

«Она хочет выдать её замуж за Джейкоба», — отрезал доктор.

«Я знаю это», — сказал полковник.

“Он не в состоянии завязать ей шнурок”, - возразил доктор. “ Джейкоб - самый ловкий тип в округе.
но мне от него пользы не больше, чем от Калеба Тренча.
Если он твой кузен.

Полковник выглядел задумчивым. “Он очень умен, Уильям”, - сказал он.
- и он очень сильно влюблен, - запротестовал доктор.

“ Ерунда! - воскликнул доктор.

Полковник Ройалл невольно рассмеялся. “Ты тоже любишь Диану
”, - заметил он.

“Я люблю”, - сказал Уильям Чейни, - “и я не верю, что Джейкоб сделает ее
счастливой. Но, благослови меня Господь, Дэвид, выбирать будем не мы с тобой - это сделает мисс
Ди! По-моему, это тоже будет не Джейкоб Итон». Затем он
резко добавил: «Этот наш молодой адвокат прав насчёт Эйлетта; он
человек машины, а машина гниёт. Нам нужен Ярналл; я бы хотел, чтобы ты тоже так думал».

Полковник Роялл задумался, соединив кончики пальцев. «По правде говоря, Итоны мне слишком близки, — тихо признался он. — Вы
знаете, что Джинни не может забыть, что Ярналл застрелил её мужа, и я не
знаю, могу ли я просить её об этом».

«Её муж был виновен», — решительно сказал доктор.

“Боюсь, что так оно и было, ” признал полковник Ройалл, “ хотя миссис Ярналл
отрицала это; присяжные оправдали Ярналла”.

“Я не могу простить одному мужчине то, что он застрелил другого из-за недостойной женщины!”
яростно сказал доктор, забыв о многих вещах.

Краска медленно подкралась к волосам полковника Ройалла. “Я должен был это сделать
— Вот так, — просто сказал он, — но я позволил ему жить, чтобы он мог на ней жениться.

 — Именно так, — сказал Уильям Чейни, — и это правильно; для большинства из них этого достаточно, — добавил он себе под нос, делая длинный поворот на веранде.

 Полковник Роялл не слышал его; его голова была непокрыта, и лёгкий ветерок шевелил его седые волосы; они поседели внезапно, двадцать лет назад. — Было бы против всех правил, если бы кто-то из семьи
благоволил Ярналлу, — медленно заметил он.

 — Джейкоб не будет, — коротко сказал доктор, и его губы
изогнулись в сухой улыбке, а вокруг добрых, проницательных старых глаз
собрались морщинки.

“Не могли бы вы, на месте Джейкоба” - ответил полковник, нажав на
пол посохом.

Появился негр быстро на двери.

“Две джулеп и Королевство”, - велел он.

Доктор Чейни прекратил свой променад и сел. “Этот штат должен быть исправлен".
”Дэвид, - сказал он злорадно, - "у нас слишком много оборудования.
Я полностью за Тренч”.

«Я не уверен, что знаю, что с нами не так, — с юмором возразил полковник.
— Мы либо околдованы, либо загипнотизированы. За две недели мы создали
«Калеба Тренча», и, я думаю, о нём говорят больше, чем о вулкане в
Вест-Индии».

— Он будет позже, — сказал доктор. — Вот этот человек вам нужен!

 — Говорят, он начал с того, что связался с деревенскими жителями; они раз в неделю
приходят в его лавку и обсуждают политику; он организовал их в клуб и заставил
их дать клятву голосовать за Ярнелла.

 — Всё это чушь, — яростно сказал Уильям Чейни. — Вы думаете, этот человек —
проклятый мошенник? Он говорил с ними о политике и показал им кое-какие методы работы. Кстати, Дэвид, он выступил против игр Джейкоба Итона, которые должны были принести ему быстрое обогащение. Я и сам в них не верю; когда этот молодой нахал Макдугалл заговорил со мной о них
На днях в банке я сказал ему, что храню все свои деньги в чулке. Думаю, он так и думает, — подмигнул доктор, — потому что
у меня ничего нет в их банке. Дэвид, надеюсь, ты не слишком доверяешь планам Джейкоба?

 Полковник Роялл выглядел озадаченным. Кингдом-Кам только что принес поднос с двумя звенящими бокалами мятного джулепа со льдом, и он наблюдал, как седовласый негр ловко расставил их на маленьком переносном чайном столике Дианы.

 «Как ты себя чувствуешь, Кингдом?» — добродушно спросил доктор Чейни, глядя на джулепы.

— Совершенно верно, доктор, — ответил Кингдом, показывая свои зубы, — но я
стараюсь сохранять самообладание.

— А? — удивлённо переспросил доктор.

Кингдом-Каме просиял. — Но у меня что-то не так с грудью, и я думаю, что
у меня головокружение и засорение мозга; у меня кружится голова,
сударь.

“ Прими немного касторового масла, Кингдом, ” сказал доктор, безмятежно помешивая свой джулеп.
“ и поставь горчичник на живот.

“ Да, сэр, спасибо вам, ” немного неуверенно сказал Кингдом. “Я уже приняла
две дозы масла на этой неделе, и я втирала себе немного ob
для твоей кошечки”.

“Боже милостивый! ” воскликнул доктор Чейни. - Выпейте пинту виски и ложитесь спать“.

“ Уильям, ” сказал полковник Ройалл, когда Кингдом ушел, - я не понимаю,
почему ты так категорично выступаешь против инвестиций Джейкоба Итона. Кто
об этом заговорил?

“ Калеб Тренч, ” сказал доктор.

“ Боже мой! ” воскликнул полковник Ройалл. “ Неужели этому нет конца?

— Ему? — Доктор Чейни подмигнул. — Нет, сэр, пока нет. Он выгнал Джейкоба; он говорит, что больше половины этих землевладельцев голосуют за фракцию Итона, потому что вложили все свои деньги в Итона.
Инвестиционная компания, и я буду повешен, сэр, если он не государственный это
довольно”.

Полковник Роялл встал и стоял, возвышается фигура человека, его
голубые глаза разожгли. “ Уильям, ” сказал он хрипло, “ это звучит нечестно.
благородно.

— Дэвид, — бескомпромиссно возразил старик, — я говорю правду, и будь я проклят, если это не так. В этом округе у меня восьмидесятимильный круг, сэр, и это правда!

— Тогда, сэр, — сказал полковник Роялл, — этот округ — гнилой.

Уильям Чейни откинулся на спинку стула и тихо улыбнулся. — То же самое и в штате; компания «Итон» предлагает более выгодные условия.
больше, чем любая другая компания по эту сторону Миссисипи; она не снизила процентную ставку даже во время паники, и каждый день у неё появляются новые инвесторы — по крайней мере, так было до тех пор, пока Калеб Тренч не появился в Крессете и не разделил компанию на две части.

 «Калеб Тренч?» — медленно повторил полковник.  «Уильям, этот молодой человек производит фурор.  Я начинаю сомневаться в нём; говорит ли он серьёзно или просто хочет прославиться?»

Доктор Чейни мрачно улыбнулся. «Дэвид, — сказал он, — спроси судью Холлиса; он
верит в него, и я тоже верю».

«Не знаю, почему я не должен верить в Джейкоба», — сказал полковник.
— сухо ответил доктор, — он мне как родной, и мы с таким же успехом можем верить в одного молодого человека, как и в другого. В чём между ними разница?

 — Ну, — медленно ответил доктор, — когда я захожу в продуктовый магазин и вижу одну корзину с яйцами с надписью «Яичные лотки, свежие, тридцать два цента», а другую корзину с надписью «Куриные яйца, сорок пять центов», я, естественно, с подозрением отношусь к яичным лоткам. Не то чтобы я хотел слишком строго судить Джейкоба.




X


Тем временем Джейкоб Итон выехал с Дианой рано утром, ещё до того, как доктор Чейни позавтракал. Джейкоб не любил ни рассветы, ни закаты
жаворонок, но если Диана ехала верхом с первой утренней свежестью, то он ехал рядом.
упрямо рядом с ней, более упрямо, чем она хотела признать.

В конце концов, Джейкоб был ее троюродным братом, и близость с
близкими родственниками, которые ревниво поддерживала миссис Итон, заставляла его
казаться еще ближе. Не испытывая к нему особой симпатии, Диана терпела
его постоянное присутствие на протяжении стольких лет, что это вошло в привычку.
Несомненно, мы могли бы с удовольствием завести бегемота в качестве домашнего питомца,
если бы могли держать его достаточно долго в наших индивидуальных ваннах.
и близость! Сколько упрямцев смирилось с нежеланной судьбой благодаря этим двум мощным факторам в жизни!

 Диана, поднимаясь по холму сквозь заросли рододендронов,
была совершенно равнодушна к Джейкобу, который держал её за поводья. Джейкоб был полезен,
с ним было приятно разговаривать, и он постоянно выражал ей своё
нескрываемое восхищение. В конце концов, приятно быть с тем, кто так много для тебя значит. Она могла бы держать его на расстоянии вытянутой руки, потому что
Джейкоб был слишком умен, чтобы рисковать всем ради ничего, но она знала, что
Её самое незначительное желание имело вес. И только когда он попытался присвоить себе право старшего брата вмешиваться в её дела, как он сделал на балу у Китти Броутон, она возмутилась его вмешательством.

 Джейкоб действительно вёл себя с ней как ручной котёнок, что, как бы это ни соответствовало его лощёному внешнему виду, было прямым противоречием его характеру. Диана, насмехаясь над ним
в своём девичьем кокетстве, лишь сеяла ветер; если бы она вышла за него
позже, то пожнала бы бурю, но половина её родственников желала этого.
Так мудро строит свою жизнь чужак.

Диана резко остановилась и, наклонившись с седла, сорвала большую
гроздь розовых рододендронов; на них еще была роса, и они
искрились на солнце.

“ Почему ты не позволил мне сломать его для тебя? - когда-нибудь, - мягко спросил Джейкоб, -
когда ты будешь вот так наклоняться в седле, ты потеряешь равновесие и...

“ Возьми кусачку, ” сказала Диана. “ Надеюсь, я не сломаю себе нос.

“И головой, что означало бы мое сердце”, - ответил он.

Она смеялась; она была очень мила, когда она рассмеялась и, возможно, она
знал, что это. Диана была очень по-человечески. “Это тверже, чем моя голова”, - сказала она.
сказал: “На самом деле, я кое-что слышал о нижних жерновах”.

“Вы бы нашли их очень хрупкими, если бы отнеслись к ним холодно”, - сказал
Джейкоб спокойно стряхивал молодые кусты хлыстом.

“ Осколок разбитой посуды, - передразнила Диана. - Ты починишь его.
когда я выйду замуж за кого-нибудь другого.

— Напротив, — невозмутимо возразил он, — процитирую романтика: «_Je
vais me fich’ ; l’eau._»

— Что? — переспросила она, приподняв брови.

— Это по-французски, — объяснил он.

— Я так и подумала, — ответила Диана, — но не так, как я это выучила.

— Тем не менее это выразительно, — сказал Джейкоб, — и означает, хоть и неэлегантно, что
Я брошусь в реку».

«Тогда это будет неэлегантно и нечестно», — сказала она.

«Я взял это из книги, — сказал он, — из новой и знаменитой. Я цитирую современных романистов».

Они достигли вершины невысокого холма, и сквозь заросли красных кедров
можно было увидеть блеск и плеск реки. Диана натянула поводья и
полностью повернулась к своему спутнику.

— Джейкоб, — резко сказала она, — почему ты отдал все эти деньги
Джуниперу?

 Джейкоб улыбнулся, опустив веки; на солнце его чистая гладкая кожа
казалась восковой, как будто на ней можно было оставить отпечаток пальца
и сохрани его. «Вот тебе и моё сердце, Диана», — сказал он
назидательно.

 Она внимательно изучала его. «Это всё?» — спросила она, слегка нахмурив
брови.

 «А что ещё?» — легкомысленно спросил он, наклоняясь вперёд, чтобы отломить
кедровую шишку и снова отбросить её в сторону. «Послушай, Ди, ты на меня давишь — в чём
дело?»

— Я хочу понять вас, — медленно ответила она. — Пятьдесят долларов — слишком
большая сумма, чтобы отдать её негру сразу; вы развратите члена
церкви, вырвете его из огня. Джунипер познала религию.

Джейкоб рассмеялся. “ Думаю, в последнее время воровал цыплят.

“ Нет, это был Лизандер, ” скромно поправила Диана.

“Адвокат лавочника может снова защищать его, ” сказал ее кузен. “ Все эти
дураки еще не умерли”.

“Нет, в самом деле”, - согласилась она так искренне, что он быстро поднял глаза.

“Я действительно хотел помочь старому ниггеру”, - откровенно признался он. “Он всегда
просит милостыню, и он был болен и остался без работы. Мне жаль, если ты думаешь, что
пятьдесят - это слишком много”.

Диана легонько тронула лошадь, и они двинулись дальше. “ Слишком много за один раз.
” сказала она более мягко. “ Он потратит их на огромное количество
табак, арбузы и виски, и, возможно, попадёт в работный дом. Если
это случится, тебе придётся вызволять его, Джейкоб.

— А разве нет вероятности, что арбузы могут его убить?
 — робко предположил он.

 — Негра? — рассмеялась Диана. — Джейкоб, почему ты не отдал его тёте
Чарити?

“ В настоящее время она похитила серебряный чайник, ” сказал Джейкоб. “ Моя
душа любит справедливость.

Она пристально посмотрела на него, ее юное лицо стало суровым. “Я полагаю, у вас был
другой мотив. Вы уверены, что это было для его блага, и только для его
блага?”

“Клянусь моим сердцем”, - набожно сказал Джейкоб. “ Послушай, Диана, почему я должен
растрачивать мое имущество? Какую пользу, черт возьми, мог принести мне этот старый негр
?

Она выглядела задумчивой. Лошади двинулись дальше ровным строем. “ Ничего такого, что
Я вижу, - честно призналась она, - в конце концов, это было хорошо с твоей стороны.;
прости меня.

“В конце концов, во мне есть что-то хорошее”, - перефразировал он. “Я
стоит заметить, моя прелестная Кузина!”

“Когда ты идешь прямо через горизонт!” засмеялась Диана.

Теперь под ними была большая дорога, и, когда они посмотрели вдоль белого
изгиба ее локтя, за ясенями и молодыми кленами, они оба увидели
высокая прямая фигура Калеба Тренча. Он их не видел; он
прошел под ними и обогнул склон холма. Диана ничего не сказала.
она неохотно проследила за ним взглядом.

“Вот идет дурак, - заметила ее кузина, - или плут”.

“Почему так получается, “ спросила Диана, - что мужчина, не согласный с другим,
обзывает его?”

Он рассмеялся, его щеки покраснели. “Почему я должна соглашаться с этим мошенником?”

“Почему этот мошенник должен соглашаться с тобой?” - усмехнулась она, и в ее ясных глазах вспыхнул огонек
.

Джейкоб неприятно усмехнулся. “Я надеюсь, ты никогда не заявлял , что эти шесть
центов опять” он заявил: “у него есть квитанции, вы знаете”.

Настала ее очередь краснеть. “Вы завидуете его растущей репутации,”
она бросила на него.

Он пожал плечами. “ О той прекрасной речи у Крессе, в
которой он изобразил меня дьяволом и все его дела?

“Я восхищена речью Крессет!” - воскликнула она с чувством, которое
поразило бы миссис Итон.

Джейкоб рассмеялся. «Я тоже, — сказал он, — это была первоклассная предвыборная кампания,
но… ну, Ди, личное оскорбление — это немного вульгарно, не так ли, прямо сейчас?»

«Нет, если ты это заслужил», — вызывающе ответила она.

— Я бы взял любую сумму, если бы вы пообещали больше с ним не танцевать.

— Я лучше всех разбираюсь в своих партнёрах, — с негодованием и достоинством
ответила Диана. — Если кто-то и должен говорить, так это мой отец.

— Метко сказано, — учтиво признал он. — Полковник — один на тысячу, но ты обвела его вокруг пальца.

— Вы не знакомы с полковником Роялом, — с гордостью сказала дочь полковника Рояла.


Джейкоб приподнял шляпу. — Да здравствует король! — сказал он.

Она бросила на него возмущённый взгляд. — Вы насмехаетесь.

— Клянусь своей душой, нет!

— Джейкоб, — сказала Диана, — твоя душа, как и душа богача, едва ли может быть спасена.
«Через игольное ушко».

«Моя дорогая кузина, моя душа проходит через него под твоими
упреками. Что мне сделать, чтобы угодить тебе?»

Диана ехала дальше, высоко подняв подбородок. Тропа была узкой, и Джейкоб, отставая, мог только любоваться длинными стройными линиями её
атлетической молодой спины и тем, как она сидела в седле. За кедрами тропа раздваивалась, и он снова поравнялся с ней.

— Я наказан, — сказал он. — Могу ли я быть прощён?

 Она тихо рассмеялась, затем её настроение изменилось. — Джейкоб, — сказала она совершенно серьёзно, — ты уверен, что выдвинешь кандидатуру губернатора Эйлетта?

— Моя дорогая Ди, я ни в чём не уверен в этом мире, кроме смерти, — сухо возразил он.
— Но я буду…

— Прекрати, Джейкоб, — предупредила она, сверкнув глазами.

— Я не потерплю Ярналла! — неловко закончил он.

Она кивнула. “Я понимаю, но что такого в том, что "жители глуши"
организованны?”

“Твой друг, мошенник, ” передразнил он, “ у него такая политическая линия;
он хорошо говорит, сидя на крышке бочки. Полагаю, он тоже может ее опустошить.

“ Не так легко, как мог бы ты, Джейкоб, ” безжалостно парировала она.

Он поднял брови. “Я был влюблен в тебя все эти годы,
и таким образом ты попираешь мои чувства!”

“Я бы хотела, чтобы у тебя были чувства”, - спокойно сказала Диана. - “У тебя есть механизм”.

“Честное слово!” - воскликнул он. “Это последняя капля”.

“Ты должен быть успешным политиком, ” продолжила она. “ Ты
успешный бизнесмен. Успех - это твой Молох; остерегайся, Джейкоб!”

“Я готов сидеть у ног пророчицы”, - запротестовал он.
“Я отсидел семь лет, я...”

“Джейкоб, ” сказала Диана, “ не говори глупостей. У ворот "Грядущего Царства";
они ждут, чтобы перевернуть омлет. Приезжай!” - и она поскакала вниз к
высоким воротам, рододендроны гроздьями росли у луки ее седла, а
солнечный свет светил ей в лицо.

Кингдом-Кам ухмыльнулся. «Ей-богу, мисс Ди, я думаю, вы совсем забыли,
что люди едят по утрам».




 XI


На следующее утро судья Холлис вошёл в маленькую заднюю комнату
Калеба Тренча.

 При дневном свете судья выглядел величественно: высокий,
тучный, седовласый, с высоким римским носом, ртом и подбородком, как у
спартанца. Он всегда носил старомодный длинный сюртук, высокий
воротник с заострёнными концами и жёсткий чёрный галстук; летом его жилет был
белым, с большими пуговицами и тяжёлой цепочкой для часов; он носил
трость с золотым набалдашником и нюхал табак.

Он застал Тренча за работой с бумагами, в рубашке с закатанными рукавами, с раскрасневшимся лицом и сжатыми челюстями, что было у него признаком замешательства. Судья мрачно посмотрел на него. «Ну, — сказал он, — сколько сегодня стоят петухи?»

 Тренч, не заметивший его прихода, встал и предложил старику стул. — Сегодня я определяю стоимость людей, — ответил он. — Каждый
инвестор Итонской земельной компании был так или иначе уведомлен о том, что на Демократический
съезд поедут только айлеттовцы.

Судья тихо присвистнул.

— Это правда, — сказал Тренч, запрокидывая голову.
жест правой руки, который был одновременно характерным и
поразительным. «Мне стыдно за вас, демократов», — добавил он.

 Судья расправил свои массивные плечи и сжал в руке трость с золотой
набалдашником. «Ты, молодой чернокожий агитатор-республиканец, — с горечью
ответил он, — предъяви свои доказательства».

 Тренч резко хлопнул ладонью по столу. «Вот они», — сказал он.
«Аарону Тодду угрожали, но он не стал тратить свои последние сбережения
и остался непреклонен; остальные похожи на напуганных овец. Поскольку я
упомянул об этом рычаге в своей речи в Крессете, они, похоже, думают, что это
Они пришли ко мне сегодня, чтобы умолять меня вернуть им их инвестиции! Тем временем компания объявила, что дивиденды не будут выплачиваться до окончания выборов, и они не будут возмещать убытки.
 Если я подам в суд на Итона, он воспользуется законом о банкротстве. Инвесторы в стране напуганы до смерти, и они проголосовали бы за Сатану на выборах губернатора, если бы думали, что это защитит их деньги. Ярналл — честный человек, но в обращении находятся пятьдесят
листов, обвиняющих его во всём, кроме поджога и убийства. Это ваша демократическая кампания.

— А ваш республиканец подстрекает ниггеров, — прогремел судья. — Питер Махан выступал в низинах перед десятью тысячами
чернокожих! Клянусь Господом Гарри, сэр, я бы хотел, чтобы они все провалились к нему в
глотку!

 Тут Калеб Тренч внезапно рассмеялся. — Судья, — сказал он, — если бы Питера
Махана можно было избрать, у вас была бы абсолютно честная администрация.

— Этого не может быть, сэр, — отрезал судья, — и я рад этому!

— Вы пожалеете, — спокойно заметил Тренч, — если не выдвинете кандидатуру
Ярналла.

— Я за Эйлетта, — серьёзно сказал судья. — Я буду голосовать за Эйлетта.
съезд; Ярналл расколет партию. Это то, чего ты хочешь, ты, щенок!

 Калеб улыбнулся. «Мне интересно, сколько денег потребуется, чтобы выдвинуть кандидатуру Эйлетта, — сказал он. — Вы за Эйлетта, судья, но вы недостаточно сильны, чтобы победить Ярналла».

 «И ты недостаточно силен, чтобы выдвинуть его кандидатуру», — резко сказал судья. — Ты думаешь только о кровной вражде, Калеб; эти ребята из-за
Джейкоба Итона не забыли, что Ярналлы пролили последнюю кровь.
Они очень похожи на североамериканских индейцев, и твоя речь в Крессете
разворошила осиное гнездо. Я за Эйлетта и мир.

Тренч задумчиво сложил бумаги на своем столе. “Я не могу разобрать"
Джейкоб Итон, ” сказал он.

Судья усмехнулся. “Он очень странный тип”, - мрачно сказал он.
“нечто среднее между нянькой и хулиганом. Джинни Итон вырастила его
в "ювелирном хлопке", опасаясь, что он подхватит корь, и он пошел в
колледж с серебряной кружкой для крещения и шелковым одеялом. Когда он приехал,
он пил виски и играл в скачки, а какой-то бедняга, который
учился в колледже, готовил его к экзаменам. Он получил диплом, но без отличий, и у него было достаточно вредных привычек, чтобы потопить корабль.
Затем Джинни представила его обществу как образцового молодого человека. С тех пор он
занимается спекуляциями, и у него такое же проницательное деловое чутьё, как у старика Итона. Ему плевать на Эйлетта, но он будет драться с Ярналлом до последнего. Он... Что, чёрт возьми, случилось с
Зебом Бартлеттом? — внезапно добавил судья, наклонившись, чтобы посмотреть в окно. “Он ходил мимо входной двери взад-вперед четыре или
пять раз с тех пор, как я сижу здесь, и он корчит рожи, пока не стал
похож на скульптуру ”.

Тренч мрачно рассмеялся. “Он делает это время от времени”, - ответил он,
— Потому что я не дам ему взаймы ни доллара, чтобы он напился.

 Судья хмыкнул, по-прежнему не поднимая головы, чтобы видеть шатающуюся фигуру идиота.  Затем он внезапно встал и подошёл к окну, сунув руку в карман.  — Вот, Зеб! — крикнул он своим зычным голосом. — Возьми это и напивайся, а я тебя арестую, — и он швырнул ему пятьдесят центов.

Бартлетт пошарил в пыли, нашёл его и глупо ухмыльнулся.
 Затем, отступив на несколько шагов, он оглянулся и поцеловал его руку, всё ещё
причмокивая.  Судья проводил его взглядом, затем сел и взял
— Не позволяй этому дураку слоняться здесь, — резко сказал он. — Ему взбредёт что-нибудь в голову, и один Бог знает, чем это закончится. Дай ему четвертак и отпусти.

 — Не дам, — сухо ответил Калеб. — Я лучше отдам его его бабушке; ей он понадобится.

— Конечно, — иронично сказал судья, — и она отдала бы ему это с
прибавкой в десять центов; вот это женщина до мозга костей. Если в радиусе ста миль есть хоть что-то
бесполезное, они это обожают!

 Пока он говорил, во внешнем магазине послышался шорох, и мисс Сара
внезапно просунула голову в дверь. Она всегда носила самое
на ней был необыкновенный чепец с длинным зелёным пером, которое
дрожало и покачивалось у неё за головой, как маятник восьмидневных
часов.

 «Судья, — сказала она, — я бы хотела, чтобы вы встали и пошли домой. Это звучит грубо,
Калеб, но он всегда настаивает на том, чтобы ужинать ровно в час,
потому что так было у его бабушки, и он никогда не уходит, пока жаркое не
пережарится или соус не испортится!» Кроме того, я встревожен; я узнал
кое-что о Джунипер. Вошла мисс Сара, закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
ее вид выражал какую-то глубокую и ужасную тайну.
“ У него есть пятьдесят долларов.

Судья нахмурил густые брови над своим высоким носом,
но его глаза сверкнули. «Что задумал этот ниггер?» — спокойно спросил он.
«Ты вёл для него юридические дела, Тренч?»

 Калеб покачал головой, улыбаясь.

 «Он воровал», — с уверенностью сказала мисс Сара.

 «Вполне возможно, — сказал судья, — но у кого?» — Не от меня, Сара; если бы это было от меня, то было бы пятьдесят центов.

 — Я никогда не думала, что это от тебя, — презрительно ответила она, — но я обыскала весь дом, чтобы посмотреть, не заложил ли он что-нибудь, и…

Судья хлопнул себя по колену. «Серебряный чайник, Сара!»

 Она покачала головой. «Он у тёти Черити; она вчера вечером устроила ужин, и они, как обычно, поссорились, и она его выгнала. Он просидел на ступеньках всю ночь и пришёл к нам домой поесть; потом он показал пятидесятидолларовую купюру. Конечно, он её украл».

 Судья задумался, нахмурив брови.

Это было предложение Тренча. «Не слишком ли много для
кампанийных денег?» — мягко спросил он.

 Судья выругался, затем встал и потянулся за шляпой. «Я заставлю его
вернуть деньги», — злобно сказал он.

“ Куда отнести? неопределенно спросила мисс Сара.

“ В Бэллишенк! ” парировал судья, надвигая шляпу на голову.

Все они вышли в другую комнату, как Мисс Роялл появился в
в дверях лавки. Она была одета в розовый муслин и широкополую соломенную шляпу
, украшенную розовыми розами, и походила на лесную нимфу. Судья
Снял шляпу.

«Мы устроили политический турнир, — сказал он, — а теперь пришла
Королева любви и красоты».

 Диане понравился старик, и она улыбнулась своей самой очаровательной улыбкой. Мисс Сара
подошла и чмокнула её в щёку — этот обычай до сих пор нравится пожилым дамам
выступать на публике. Тренч, которому не терпелось сыграть роль хозяина, но который был слишком горд, чтобы рискнуть получить выговор, молча поклонился. Что-то в глазах Дианы подсказало ему,
что она намерена заставить его раскаяться в том, что он пригласил её на танец;
полученные ею упрёки не давали ей покоя. К несчастью,
что-то в поведении судьи говорило: «Так-так! Это что, флирт?»
 Её щёки вспыхнули.

Судья оплошал. «Позвольте мне предложить вам стул, — сказал он со старомодной учтивостью, — а потом мы попросим вас помочь нам разгадать загадку Сары. Она обнаружила, что можжевельник необычайно богат, своего рода
Джон Джейкоб Астор, гордый обладатель пятидесяти долларов».

Диана отказалась от кресла. «Можжевельник?» повторила она. «О да, я всё о нём знаю!»

«Он украл его у тебя, дорогая?» взволнованно спросила мисс Сара.

“ Джейкоб Итон дал ему это, - просто ответила Диана. - Он думал, что это ему
нужно; он был без работы, а ты знаешь, какой надоедливый Лизандер
.

“ Но пятьдесят долларов, моя дорогая! ” слабо запротестовала мисс Холлис.

Диана перехватила взгляды судьи и Тренча и напряглась.
“Мой кузен щедр”, - сказала она.

Судья взял понюшку табаку.

Бедный Калеб попал в ловушку. “Мисс Ройалл, прошу вас, сядьте”, - настаивал он,
пододвигая стул.

Подбородок Дианы вздернулся, глаза заблестели. “Спасибо, я пришла только за
вон той розовой лентой”, - величественно сказала она, указывая на нее своим
зонтиком, а затем, открыв сумочку, спросила: “Сколько это стоит?”

“Это продано”, - сказал Тренч и сомкнул губы, как стальной капкан.

Диана покраснела. «О», — сказала она, затем развернулась и взяла мисс Сару под руку, затянутую в тонкий чёрный шёлк, который был похож на крюк для захвата. «Кажется, вы куда-то собирались?» — проворковала она.

Пожилая дама в замешательстве замешкалась. — Я… я… — начала она.

 — Вот и карета, — ласково сказала Диана и вывела её из дома.
— Там есть место и для вас, судья, — крикнула она, даже не взглянув на Тренча.

 — Я пойду пешком, — сказал судья. — Я ещё молод, не забывай об этом, девочка моя!

 Диана рассмеялась. — Самый молодой из тех, кого я знаю, — сказала она и помахала рукой, когда они отъезжали.

 Судья серьёзно посмотрел на Калеба. — Ты сделал это, молодой человек, — тихо сказал он.

 Калеб медленно покраснел до корней волос. — Пусть будет так, — сказал он.
— с горечью сказал он. — Я человек, и я вынес всё, что мог, — и он отвернулся.
— Боже мой! — добавил он с таким необычайным и искренним гневом, что это поразило судью. — Неужели эта девушка считает меня грязью под своими ногами только потому, что я продал ленту? Я джентльмен, я такого же благородного происхождения и воспитания, как и она, но она не признаёт этого — уже больше получаса. То она — ангел вежливости и доброты, а на следующий день оскорбляет меня. Она и Итон превратили мою жизнь здесь в ад! Он
сжал руки так, что ногти впились в кожу.

«Она молода, — медленно сказал судья Холлис, — и поступает опрометчиво».

Тренч изо всех сил старался быть спокойным; его лицо побледнело снова, свет угас
его глаза. “Пусть она оставит меня в покое!” вскричал он наконец.

Судья нарисовал тростью узор на полу. “Она восхищается вами"
безмерно, - сказал он нарочито медленно, ” "и она уважает вас”.

Тренч горько рассмеялся.

Судья снова надел шляпу и протянул руку. — Я дам тебе
шанс, Калеб, — сказал он, — но я хотел бы знать — клянусь
Господом Гарри, я хотел бы знать, — зачем Итон покупает ниггеров в такое
позднее время?

Он не получил ответа. Лицо Калеба было каменным.




XII


Иногда рано утром и часто вечером Калеб Тренч совершал долгие прогулки в одиночестве со своей собакой. После захода солнца, в долгих июльских сумерках, он проходил через лес за домом полковника Ройала и приближался к длинному изгибу дороги, затенённому высокими ореховыми деревьями и гикори, среди которых тут и там виднелись дубы. Перед ним простиралась прекрасная долина. Он видел
клубящийся туман под Райским хребтом, а за ним — длинные серые складки
далёких гор. Он посмотрел на протоптанную тропу, ведущую
до Энджел-Пасс, и он почувствовал аромат диких магнолий.

Шот, бежавший впереди, внезапно остановился и встал по стойке «смирно»,
прижав одно мохнатое ухо.  Затем Калеб увидел отблеск белого платья, и
к ним подошла мисс Диана Роялл.  Над её головой смыкались
зелёные ветви, и в мягком свете она казалась Тренчу
более красивой, чем можно было ожидать от такой бессердечной девушки. Он
прошёл бы другой дорогой, просто приподняв шляпу, но она окликнула его.

«Добрый вечер, мистер Тренч», — сказала она с той чарующей улыбкой.
протяжно ее, что сделало ее голос почти ласковый и обманули
неосторожных. “Собака помнит, что я чаще, чем ты”.

Лицо Калеба напряглось. О, издевательство над женщинами! “Я помню, как ты еще
чаще, чем ты вспомни меня”, он вежливо ответил.

Диана закусила губу. Она не ожидала этого и ненавидела его за это; и всё же он никогда не выглядел таким сильным и прекрасным, как сегодня вечером. В
мягком свете резкие черты смягчились, сила осталась, а в глазах появилось что-то
нежное. «О, — сказала она, — разве я могла забыть тебя?»

Тренч не ответил прямо, но улыбнулся. В тот момент в её поведении было что-то очень девичье, каприз избалованного ребёнка. Она собирала папоротники и тщательно их укладывала, стоя на тропинке. Его поведение раздражало её, он держался так отстранённо; она привыкла к лести. Она бросила на него взгляд из-под густых тёмных ресниц. — Я помню, как танцевала с вами на балу у Китти Броутон, — заметила она.


— Вы были очень любезны, — сразу же ответил он, — я тоже это помню; вы
танцевали со мной дважды.

— Потому что я обещала танцевать, если вы меня пригласите; я обещала судье Холлису, —
она сказала скромно.

“Но второй?” Калеб был человеком, и его сердце забилось быстрее под влиянием
очарования ее красоты. “Я надеюсь, что это было из-за меня”.

“ Второй? Диана переставила папоротники. “Я танцевала тогда, потому что моя
кузина не хотела, чтобы я танцевала”, - сказала она.

Тренч покраснел. — Мне жаль, что вы были вынуждены сделать это дважды, —
сказал он невольно, потому что был зол.

 — Вы очень грубы, — невозмутимо ответила Диана.

 — Прошу прощения, — натянуто сказал он, понимая, что поступил глупо
и вышел из себя. — Пожалуйста, простите меня.

 — Это не имеет значения, — ласково сказала она.

Его сердце внезапно наполнилось гневом. Зачем этой девушке быть такой жестокой?
 Он не знал, что миссис Итон и Джейкоб доводили Диану до исступления.
Кроме того, его поведение, бросавшее ей вызов,
было сродни тому, как если бы он швырнул перчатку ей под ноги. Он не ценил её снисходительность и не терпел её покорности. И всё же его сила и спокойствие делали его неизмеримо более интересным, чем молодые люди, с которыми она была знакома, что, конечно, было ещё одной причиной для того, чтобы вести себя неразумно.

 «Я не видела вас в Уилтон-Чейни», — любезно сказала она.
прижимая папоротник к ее щеке.

“Вполне естественно”, - холодно ответил он. - “Меня не спрашивали”.

“О!”

Наступило молчание. Нежные сумерки, казалось, окутали их.
прикосновение, подобное бархату; в тишине Боб Уайт свистнул один раз.

“Мисс Ройалл”.

Она подняла глаза со своей мягкой улыбкой, но его лицо заморозило ее на ее губах
. Он выглядел суровым и холодным. — Да? — сказала она, слегка вздрогнув.

 — Почему вы говорите мне такие вещи? Вы же знаете, что меня не спрашивали, что
я чужая. Бедная продавщица-янки, как, я думаю, вас называют;
Я не знаю. Конечно, мне всё равно; человек должен жить, знаете ли, даже
вне вашего класса. Я имею право жить. Я также имею право на свою
гордость. Я джентльмен.

Они стояли, глядя друг на друга, и между ними была лишь лесная тропинка,
и то неопределимое, неосязаемое, что не является ни сочувствием, ни неприязнью, но, возникнув однажды между двумя душами,
никогда не может быть забыто, — белое пламя, которое сразу же вспыхивает, преодолевая все барьеры непонимания, божественный свето любви, которая так же далека от обычной страсти, как душа от тела, которое она должна
покинуть навсегда. Мужчина почувствовал это и неохотно склонился перед ней;
девушка сопротивлялась и боролась.

«Если бы я не знала, что это ты, — сказала она как можно тише, —
я бы сейчас с тобой не разговаривала. Боюсь, ты считаешь меня очень
невоспитанной. Последнее было действительно необдуманно».

Он безжалостно смотрел на неё. — Но первый?

 Она густо покраснела. — Я… я не это имела в виду.

 Его взгляд всё ещё изучал её, но в нём не было нежности;
Его глаза были холодными и серыми. «Это не совсем так, мисс Роялл».

 Диана поморщилась; она чувствовала себя на десять лет старше и знала, что сама в этом виновата. «Я
думаю, это вы сейчас грубите, — сказала она, собравшись с духом, — но, — она
с трудом выдавила из себя, протягивая руку, — давайте будем друзьями».

 Он медленно покачал головой. «Нет, — сказал он, — этого не будет, пока вы
не убедитесь, что я вам ровня». Я достаточно долго подбирал крошки, мисс
Ройалл, простите меня.

Она испытала странное чувство поражения, когда ее рука опустилась.
она опустила руку. Она была зла, но восхищалась им за это. Она вспомнила
в ту ночь, когда он принёс эти ненавистные шесть пенсов, а она повела себя
позорно. Неужели он всегда будет её обвинять? «Мне жаль, — надменно
сказала она, — я предлагала тебе свою дружбу».

 Он горько улыбнулся. «Предлагала или насмехалась надо мной?»

 «Мистер Тренч!»

— Простите меня, — сказал он тихо, но уже не так сдержанно, — я
пришёл сюда бедняком; мне нужно было зарабатывать на хлеб, и я бы
подметал конторы, чтобы заработать на хлеб. Я ничего не просил и ничего не получил, — он с горечью улыбнулся, — ничего. А потом, к несчастью, судья Холлис
Он узнал, что я знатного происхождения, и сказал нескольким людям, что я джентльмен. Это была серьёзная ошибка; с тех пор со мной обращаются как с собакой. Он хлестал тростью по придорожным кустам и неосознанно оборвал дюжину цветов; они упали к ногам Дианы, но ни один из них не посмотрел вниз. «Я не хочу навязываться вам, мисс Роялл», — продолжил он, не в силах сдержать поток сдерживаемой страсти. — Я понимаю причину вашего снисходительного отношения ко мне на
балу, но разве нельзя было найти более приятный способ отчитать вашего
кузена? Должно быть, я был невыносим?

Диана почувствовала, как сильно задета гордость этого человека;
она покраснела от унижения, но всё же поняла его — поняла
с тем душевным сочувствием, которое заставило её встревожиться. «Я никогда раньше не осознавала, насколько плохи мои манеры», —
просто сказала она.

Он повернулся и посмотрел на неё. Все женственное и прекрасное в её лице
кристаллизовалось в бесцветной атмосфере; её глаза смотрели на него с добротой, которая была одновременно новой и совершенно невыносимой. «Я всего лишь щенок! — резко возразил он. — Как же ты, должно быть, ненавидишь меня!»

“ Напротив, ” сказала она очень мило, “ ты мне нравишься.

Их глаза встретились с проблемой зол гордость, то причудливый
улыбка задрожала в уголках ее рта, и она всплеснула руками
невинно над ней папоротники. “Когда я тебе начну нравиться, мы станем
друзьями”, - сказала она.

На мгновение воцарилось неловкое молчание, а затем они оба рассмеялись,
не радостно, а с нервной дрожью, которая наводила на мысль об истерике
эмоции.

«Не знаю, когда я начал вас недолюбливать», — сказал он.

«Думаю, я заслужила это с самого начала», — парировала она, торопясь уйти.
Она решила показать своё раскаяние: «Я вела себя как сноб».

 Он не ответил, а вместо этого наклонился, чтобы поднять цветы, которые
он сломал. «Моя мать никогда бы не наступила на цветок и не оставила бы его умирать
на дороге, — просто объяснил он. — Когда я вспоминаю об этом, я их
подбираю. В детстве я думал, что в этом есть какой-то смысл, что я не должен
оставлять их умирать».

Диана с любопытством посмотрела на него из-под ресниц. Что он за человек?
— Это приятная мысль, — сказала она, — для женщины —
нежность в сердце.

“Ее сердце было столь же нежным, сколь прекрасна ее душа”, - сказал Калеб Тренч.;
“Она умерла, когда мне было двадцать лет”.

Диана протянула руку. “Ты передашь мне цветы?” она спросила
просто.

Он отдал их, слегка покраснев от удивления. “Они бедные и
сломленные”, - неуклюже извинился он.

“Я вижу, ты думаешь, что у меня нет ни сердца, ни души”, - ответила она.

Он улыбнулся. «Я не позволяю себе думать ни о том, ни о другом, мисс Роялл», — сказал он.
 «Я полагаю, что мудрый человек всегда будет избегать головокружительных высот, и даже
глупец увидит пропасть».

Диана молчала; то, что она поняла его, было бы очевидно для
посвященного, потому что ее маленькие ушки покраснели, но гордый изгиб ее
губ оставался твердым, а твердый взгляд ее глаз остановился на
темнеющая долина. Холмы из пурпурных стали серыми, небо побелело,
и на западе вечерняя звезда сияла, как огненная точка.

В тишине ее голос звучал необычайно мягко и сладко. — Мистер Тренч, я
собираюсь завтра днём пригласить друзей на чай, — сказала она. — Вы придёте?

 — Нет, — ответил он и добавил: — Простите, это невежливо с моей стороны.
но я больше никуда не пойду, мисс Ройалл.

Она почти непроизвольно улыбнулась. - Мы играем в игру “Око за око", мистер Тренч, и вы выиграли. - Она улыбнулась.
- Мы играем в игру ”око за око".

“Я был медведем, ” ответил он, “ но... мисс Ройалл, уже темнеет.;
позвольте мне отвезти вас домой”.

“Я жду своего кузена”, - ответила она и тут же густо покраснела. “ Я
обещала подождать пять минут, ” поспешно объяснила она, “ пока он поговорит
с мистером Сакстоном на ферме. Я полагаю, это политика; мы здесь пробыли
достаточно долго, чтобы трижды поссориться.

Тренч признал ее помолвку с Джейкобом Итоном и не предложил свою
во второй раз. «Я веду собаку через лес, — сказал он. —
 Пройдёмся до ворот фермы?»

 Диана весело рассмеялась. «Я никогда в жизни не искала потерявшегося рыцаря, —
сказала она. — Я иду дальше; ещё светло и красиво.
 До свидания».

 Тренч развернулся. — Я пойду с тобой, — сразу же сказал он, — если ты мне позволишь.

 Но в этот момент подошёл Джейкоб Итон.  Узнав Тренча, он
остановился как вкопанный и уставился на него.  Затем он присоединился к Диане, не обращая внимания на её спутника.  — Прости, что заставил тебя ждать, — сказал он, — но этот старый дурак
был глух. Мы можем продолжать, Диана.

Но Диана стояла неподвижно. “Это мистер Тренч”, - сказала она.

Двое мужчин посмотрели друг на друга. Итон был просто слышал что
Калеб траншею мысль земельного компании, но он знал, что Диана.

“Как вы поживаете”, - сказал он коротко.

Траншеи ничего не ответил. Диана подобрала мягкие белые складки своей юбки
и сделала два шага в сторону. “ Спокойной ночи, Джейкоб, ” ласково сказала она.
“ Мистер Тренч проводит меня домой. Скажи кузине Джинни, что я принесу рецепт
черепахи утром.

Джейкоб ничего не сказал, и Тренч свистнул Шоту. Собака подбежала вприпрыжку.
и последовал за своим хозяином и мисс Ройал по тропинке.

 Джейкоб стоял как вкопанный и смотрел на то, что казалось ему началом
чуда.  Возможно ли, что Диана открыто восстала против общества?  То, что Диана открыто восстала против него, не было
удивительным.  Она часто давала ему понять, что он для неё — лишь пылинка на
горизонте, но он считал это милым кокетством, не имеющим значения, потому что
собирался жениться на Диане. Но то, что Диана во второй раз предпочла ему Калеба Тренча, было невероятным, и это
То, что она сделала это после некоторых откровений, которые он только что услышал, было
оскорблением, нанесённым вдобавок к ране, потому что Джейкоб внезапно обнаружил, что бедный
юрист-янки, владелец магазина, был врагом, достойным его стали. Он долго оставался неподвижным, его тяжёлые веки опустились на глаза, а брови задумчиво нахмурились. В конце концов, он был джентльменом с достаточными средствами, и вопрос был лишь в том, как их использовать.




XIII


Была полночь, бушевала сильная буря, когда доктор Чейни остановился у Калебовой двери
. Тренч услышал скрип колес и открыл ее, когда старик вылезал
из своей высокой коляски.

“Калеб, я пришел за бренди, у тебя есть?” - коротко сказал доктор, входя в дом.
он наклонил голову под дождем; его резиновый плащ был натянут до пояса.
уши и хвосты хлопали по его тонким ногам.

Тренч допоздна читал, а в плите на кухне горел огонь.
 “ Зайдите и обсушитесь на минутку, доктор, - сказал он, - пока я принесу
бренди. Это не для вас, да ещё и в такой час; ваши друзья должны
возразить».

«Чёрт возьми, сэр, разве я не доктор?» — сказал старик, опускаясь на стул.

«Вы и то, и другое, и кое-что ещё, я полагаю», — ответил Калеб, улыбаясь.

— Ещё? — Доктор Чейни вышел из себя. — Нет-нет, я просто обычный
врач, и я могу вылечить оба ваших больших пальца на ногах. Эти новомодные
врачи не могут, сэр, вот и всё! Сейчас в моде иметь одного врача
для носа, другого для пальцев на ногах, а третьего для желудка.
 Очень хорошо, пусть так и будет! Я делаю всё это и не получаю за это денег; вот в чём разница».

«Получают», — сказал Калеб, доставая фляжку с бренди.

Доктор взял её и засунул глубоко в свой большой внешний карман.
«Я заплачу тебе, когда буду готов», — сухо сказал он.

Тренч рассмеялся. Он услышал, как дождь барабанит по крыше.
оконные стекла; было почти так же плохо, как в тот день, когда он приютил Диану.
Он пристально посмотрел на изможденного маленького старичка и увидел струйки воды
, которые испачкали его пальто. “Мне очень хочется запереть вас здесь
и продержать всю ночь”, - заметил он.

“Ради выкупа?” - мрачно переспросил доктор. “Вы его не получите. Калеб,
эта бедная девушка, Джин Бартлетт, умирает.”

Тренч был поражён. «Я не знал, что она больна, — ответил он. — Зеб пришёл сюда и стал клянчить деньги, когда бабушка так внезапно умерла, но он ничего не сказал о Джин».

«Он никогда ничего не говорит, — сказал доктор Чейни, — этот молодой негодяй!»

“Ты собираешься туда сейчас?” Спросил Калеб.

- Да, - ответил доктор коротко: “я хотел еще бренди, ибо я, как
поймать мою смерть, но я должен быть,--она умирает. Она может тянуть
до утра. Пневмония - простуда в ту последнюю сильную грозу. Она пролежала
полночи в поле. Она делала это сотни раз, когда
они изводили ее; на этот раз это убило ее. Ей нет и двадцати».

Калеб потянулся за шляпой. «Я пойду с тобой», — просто сказал он.

Доктор Чейни бросил на него проницательный взгляд. «Боишься доверить мне
одного в такую погоду?» — сухо спросил он.

Калеб улыбнулся. «По правде говоря, я думал о Сэмми. Бедный маленький грязный попрошайка мне нравится, он настоящий мальчик, несмотря на свою странную одежду, а Зеб — пьяная скотина».

 Доктор хмыкнул и вышел, освобождая место для Калеба в коляске. «Я собираюсь отправить Сэмми в больницу Святого Винсента», — сказал он.

 «Бедный Сэмми!» — сказал Калеб.

Доктор закрякал, и старый Хенк двинулся дальше, хлюпая по грязной воде.
 Дорога была тёмной, и доктор повесил фонарь между задними колёсами, что было
принято в сельской местности.
Он раскачивался туда-сюда, отбрасывая мрачную тень под повозкой, которая была похожа на
огромного светлячка с огнём на хвосте.

 — Для него этого достаточно! — прямо продолжил доктор, имея в виду Сэмми
и приют для подкидышей.

 — Вполне, — невозмутимо согласился Калеб.

 Это разозлило доктора, как Калеб и предполагал.

 — Мелкий сопляк! — яростно прорычал Уильям Чейни. — Для чего он был рождён?
Приют для подкидышей, конечно же!

— Конечно, — согласился Калеб и улыбнулся в темноте.

— Чёрт возьми! — сказал доктор.

Они продолжали путь сквозь ночь; ветер гнул ветки к земле.
и дождь хлестал им в лицо даже под капюшоном.

«Я не могу взять его с собой, чёрт возьми!» — снова яростно вспылил старик.
«Я жил в пансионе шестьдесят лет; женщины — гадюки, я имею в виду хороших женщин,
а Колфаксы не взяли бы Сэмми с собой и на день, даже ради спасения его души; он
позор семьи».

Калеб молча рассмеялся; он чувствовал, как доктор кипит от гнева. “После
все, не чистилище для маленького мальчика жить с
Colfaxes?” спросил он.

“Да,” сказал доктор, “это было. Мисс Мария прикалывает бумажки поверх
щелей в жалюзи в гостиной, чтобы ковер не выцвел, и мисс
Люсинда вытирает пыль в моем кабинете дважды в день, за что ее следовало бы повесить! Я
думаю, они могли бы сшить юбки с разрезами для Сэмми и ночную рубашку с оборками.”

“В городе есть Опекуны детей”, - предположил Калеб.
Задумчиво.

“Есть исправительная школа”, - язвительно возразил доктор.

Тем временем старина Хенк ехал дальше, набирая скорость, потому что часть пути ему предстояла домой по дороге
, и он возжелал египетских котелков с мясом.
Шлепанье его ног по грязи совпадало с завыванием ветра.
Все ближе и ближе становился свет в окне Джин Бартлетт.

— Я сказал Ройаллам, что она умирает, — сказал доктор Чейни, — и сегодня
Диана была там. Она просидела с ней час и пыталась её успокоить. Джин
была в бреду, и в конце концов я приказал девушке уйти; ей не следовало
беспокоиться из-за такой сцены; потом она сказала мне, что заберёт
Сэмми! Она… Диана! — старик вскинул свободную руку и ударил
по воздуху, — эта девушка! Я хотел встряхнуть её. И всё же это на неё похоже; у неё есть
сердце».

 Калеб Тренч, сидя в своём углу, представил себе старика и Диану и не смог
полностью соотнести это с той Дианой, которую он знал.
знал. “Вы не трясли ее, - сказал он. - Что вы сделали?”

“Отправили ее домой, - прямо сказал доктор, “ черт возьми! Как ты думаешь, девочка
ее возраста должна открывать приют для подкидышей ради благотворительности? Я сказал
ей, что ее отец надрал бы ей уши, а она рассмеялась мне в лицо.
Дэвид Ройалл боготворит ее, но, Боже мой, даже Дэвид не потерпел бы этого!
это!”

Низкая ветка задела крышу кареты, и они поехали дальше.
 Вскоре старый Хенк неохотно остановился, и они, немного промокшие и окоченевшие, спустились на землю.
Они молча вошли в дом.
Было тихо, если не считать тиканья часов на кухне, которое
Калебу казалось похожим на тиканье маленького пистолета; казалось, что
оно разносится по всему дому — по трём маленьким комнатам внизу, по
хрупкой лестнице и чердаку наверху. На кухне горел свет, и там, на
старых одеялах в упаковочном ящике, спал Сэмми.

В комнате за кухней, на большой старомодной кровати с балдахином,
потертой и поцарапанной, без покрывала, лежала Джин Бартлетт. Ее светлые волосы рассыпались по подушке,
тонкие руки были вытянуты по бокам, подбородок поднят, она лежала, как
если на кресте, и она умерла.

Из дальнего угла поднялась женщина, которую врач оставила смотреть
ее. “Она просто ушла, доктор”, - сказала она лаконично, без эмоций.

Доктор Чейни бросил на нее взгляд из-под бровей и подошел.
чтобы взглянуть на Джин. Свет от бедной лампы падал на ее
небольшими тонкими чертами лицо и показал его успокоить; она была так хороша, как
ребенок и вполне счастливым.

«Слава богу!» — сказал доктор, — «всё кончилось. Где Зеб?»

«Наверху, пьянствует, — ответила женщина. — Если бы не такой сильный дождь, я бы
сходила».

Доктор посмотрел поверх очков. «Тогда вы возьмёте ребёнка с собой», —
серьёзно сказал он.

 «Нет, не возьму!» — ответила она. «У меня есть свои дети. Я не хочу такого, как он».

 «О, не возьмёте?» — воскликнул старик.

 «Я думала, вы его возьмёте», — покраснев, сказала она.

“В доме две женщины”, - сухо сказал доктор.;
“будучи безымянным ребенком, он уходит!”

“Ну, мне все равно, ” яростно сказала медсестра. - Я и сама так чувствую“.;
есть приют для подкидышей.”

“Утром он упадет здесь на плиту”, - заметил доктор.

Женщина закрыла рот.

— Зеб пьян, — добавил старик.

 — Я не возьму его, — решительно сказала она. — Если я его возьму, никто его не заберёт.
 С ребёнком то же самое, что и с бездомным котёнком: раз взял, то и держи.  Я не собираюсь брать отродье Джин Бартлетт.

 — Не надо! — рявкнул доктор. — Ибо таковых есть Царствие Небесное!

Затем он вышел, снова подняв воротник до ушей. «Я иду за гробовщиком, Калеб».

 Они остановились, когда он заговорил, и посмотрели на мальчика Жана. Он лежал, закрыв лицо рукой; его не раздели, и одна нога свисала в жалком ботинке без каблука.

“Конец драмы, ” сухо прокомментировал доктор, “ страдалец”.

Калеб наклонился и осторожно поднял спящего ребенка; он завернул его в
старое одеяло и понес к двери. Доктор последовал за ним,
затем он протянул руку и взялся за щеколду.

“ Что ты делаешь? резко спросил он.

“ Я забрал его, ” спокойно сказал Тренч. - Открой дверь.

“У вас нет никого, кто бы позаботился о нем”. Доктор Чейни пристально посмотрел на него.

“Нет, - ответил он, - тем лучше, место пустынное”.

“Вы знаете, что они скажут?”

Лицо молодого человека напряглось. “Что?”

“Что он ваш ребенок”, - сказал доктор.

— Открой дверь, — сказал Калеб Тренч.

 Доктор открыл дверь, и Тренч выпрямился, положив взъерошенную голову Сэмми себе на плечо.

 — Доктор Чейни, — сурово сказал он, — если бы каждый камень в Парадайз-Ридж восстал против меня, я бы всё равно поступил так, как мне заблагорассудится.

 Уильям Чейни мрачно улыбнулся. — Я верю, что ты бы так и поступил, — сказал он, — но позволь
мне сказать тебе, Калеб, что теперь ты сам творишь свою судьбу!

 И всё же он помог Тренчу посадить спящего ребёнка в карету, и
в этот момент в ночи раздался новый звук — голос пьяницы с чердака, который был заперт там один и напуган.
но он всё потягивал и потягивал, чтобы поддержать в себе дух. Теперь он пел, и один вид духа поднимался, а другой опускался. И песня, которая
следовала за ними всю ночь, пока они уезжали из дома смерти с безымянным ребёнком между ними, была «После бала».

«Да простит нас Господь!» — задумчиво сказал доктор. — «После бала» для большинства из нас, а потом — в тюрьму! Прощай, Хенк!»




XIV


Супруга Джунипера, тётя Черити, имела обыкновение подметать
кабинет Калеба и мыть его окна, и на следующее утро после того, как
Смерть Бартлетта была для неё поводом навести порядок в помещении. Она была
полной пожилой женщиной, почти чёрной, с высокой причёской, руками и
плечами каменщика и «ужасной болью» в боку. Она пять раз останавливалась,
подметая внутренний кабинет, и стояла, опираясь на метлу, разглядывая
кучу беспорядочно разбросанной одежды на полу, в которой был Сэмми.

Переезд так мало его потревожил, что после первых криков
от удивления он возобновил свои ненасытные требования дать ему
монетки, и, крепко зажав по монете в каждом кулаке, сел посреди
этаж смотреть на мир в целом, и тетя Черити, в частности,
с подозрением на финансиста. На ее стороне, подозрение было поровну
очевидно.

“За закон!” - сказала она и подмела еще пол-ярда, затем остановилась и
посмотрела на незваного гостя. “За закон!” - повторила она.

Сэмми услышал ее и крепче сжал свои монетки; он прочел враждебность в ее глазах
и засомневался. Тётя Черити подмела сильнее, и метла приблизилась к подолу ситцевой юбки Сэмми. «Вставай, белая дрянь, вставай», —
скомандовала она, подчёркивая свой приказ взмахом метлы.

 «Не буду!» — взвыл Сэмми, — «не буду! Не получишь мои монетки!»

— Вставай! — сказала тётя Черити. — Зачем ты здесь, негодник?

 — Ай! — завопил Сэмми, извиваясь перед метлой и плача.

 На этой сцене появился Калеб Тренч, серьёзный, немного усталый и с новым суровым выражением лица, появившимся после ночной борьбы с собственной волей.
 — Что это такое, тётя Черити?

“ Ничего страшного, ” агрессивно заявила она. - Я подметаю. Я ничего не делаю
и ничего не собираюсь делать с этой белой швалью ”.

“Да, будет”, - спокойно сказал Калеб; “ты дал ему помыться в ванной и надел
приличные шмотки на нем”.

“ Н-о-о-о-о-о-о! ” взвизгнул Сэмми.

— Конечно, нет! — с негодованием возразила тётя Черити. — Разве это не
ребёнок Джин Бартлетт?

 Тренч кивнул, переводя взгляд со старой чернокожей женщины на маленький агрессивный комок на полу. Тётя Черити покачала головой. — Я не собираюсь его трогать!

 Внезапно в серых глазах Калеба вспыхнул яростный огонёк, который
произвёл на наблюдавшего за ним человека особое впечатление. Тетушка Черити встретила его
и съежилась, сжимая в руках метлу. — Ты будешь делать то, что я скажу, — ответил он,
не повышая голоса.

 — Боже правый! — ахнула тетушка Черити и захныкала. — Ты ведь не собираешься
оставить этого ребёнка здесь?

— А почему бы и нет? — спросил Калеб.

 — Господи, сэр, разве вы не знаете, что скажут люди? Об этом
будут говорить.

 — Очень вероятно, бедняжка! — мрачно возразил Калеб, — и твой
язык тоже, но тебе лучше придержать его, Черити; ты здесь для того, чтобы делать
то, что я хочу, или уйти куда-нибудь в другое место, ясно?

“Да, сэр”, - поспешно ответила она, “Я собираюсь это сделать, но я уверена, что
хотела бы, чтобы вы позволили мне отвезти де Чили туда, куда он хочет”.

“ Где его место? Калеб резко обернулся.

“ Я не говорю, ” воскликнула тетя Черити, совершенно перепуганная, “ я не
— Она замолчала с открытым ртом, потому что увидела в соседней комнате фигуру, которую Калеб не заметил.

 Её взгляд заставил его обернуться, и он оказался лицом к лицу с Джейкобом Итоном.
 Он вышел и резко захлопнул дверь в кабинет, не заметив, что тётя Черити тут же опустилась на колени и прижалась глазом к замочной скважине.

 Тем временем двое мужчин смотрели друг на друга с неприкрытой враждебностью. Джейкоб
сунул руки в карманы и стоял, улыбаясь. Лицо у него было гладкое, но не приятное.

«Я пришёл к вам по делу, — протянул он, — но я
боюсь, я вас побеспокоил”. Он видел сцену во внутренней комнате.

Калеб был выше его ростом, и он смотрел на него сверху вниз с
непроницаемым лицом; он был вспыльчив, но у него было редкое преимущество
не показывать этого.

“Я вполне на досуге”, - сказал он холодно, без малейшей попытки
на вежливость.

“Я имел удовольствие прочитать вашу речь Крессе”, - сказал Джейкоб
забавляясь, - “и я сожалею, что не слышал ее. Я поздравляю вас, это
было отличное чтение”.

Траншеи пристально посмотрел на него. “Ты не пришел сюда сегодня утром, чтобы сказать
мне это”, - сказал он. “Пойдемте, Мистер Итон, что это?”

“Нет, ” сказал Джейкоб, все еще улыбаясь, “ я пришел не за этим, ты прав.
Я пришел сделать деловое предложение”.

Наступила пауза, и Тренч ничего не ответил. Джейкоб начал обнаруживать,
вместо этого, что его молчание было своеобразным и неотразимым оружием.

“Вы сделали меня мишенью для своих речей, ” продолжил он с
первым приступом гнева, “ и ваши нападки в основном направлены против Страны
Компания, президентом которой я являюсь. Полагаю, вы полностью осведомлены об
этом?

Калеб невольно улыбнулся. “Я не мог не знать”, - заметил он.

“Тогда, возможно, ты не в курсе, зачем я пришел”, - сказал Джейкоб.

— Возможно, — ответил Тренч, складывая руки на груди и прислоняясь к стене. Он изучал Итона с холодным безразличием, от которого лицо Джейкоба покраснело.

 — Ах, вы, вероятно, ожидали моего визита? — сказал он. — Другими словами, я полагаю, что у вас была цель вызвать это волнение, организовать эту атаку на меня.

 — Несомненно, у меня была цель, — ответил Калеб Тренч после минутного молчания.

Джейкоб ухмыльнулся. «Мы деловые люди, мистер Тренч», — сказал он.
 «Я здесь сегодня утром, чтобы узнать размер этого объекта».

Калеб слегка пошевелился, но его руки по-прежнему были сложены на груди, и
он по-прежнему прислонился к стене; его холодный, немигающий взгляд начал метаться
Самообладание Итона; он не мог быть законченным и высокомерным джентльменом
под этими безжалостными взглядами он считал себя самим собой. Он беспокойно переступил с ноги на ногу.
позу, придвигаясь ближе к своему противнику.

“Ну же, ” сказал он, “ назови свою цену”.

“Мой что?” - потребовал Тренч.

— Ваша цена, — открыто усмехнулся Итон, и его гладкое лицо покраснело.
Каким-то образом он почувствовал, что съёживается.
ничтожество перед сильной личностью другого человека, его мощью,
его хладнокровием.

«Вы полагаете, что раз я продавал товары и занимался торговлей,
то я на одном уровне с моей профессией?» — спросил Калеб так холодно,
что Джейкоб не заметил опасности.

«Вы торговец, — язвительно сказал он, — мелкий торгаш и мелкий
политик; как таковой, вы имеете свою цену».

Калеб повернул к нему лицо, и Итон вдруг увидел
ужасный свет в его глазах. «Ты лжёшь, — медленно, нарочито произнёс он,
и каждое слово было как пощёчина, — ты лжец».

Джейкоб бросился на него, ярость исказила его лицо, и он забыл о благоразумии. Но когда он
бросился на Тренча, тот встретил его ударом прямо в плечо. Он попал
прямо в Итона, и тот растянулся во весь рост на полу.

«Клянусь Господом Гарри, ты попал в него, Джейкоб!» — крикнул судья Холлис из
двери, где он появился неслышно.

Когда Джейкоб, рыча, поднялся, Калеб увидел за судьёй голову Аарона Тодда,
а за ним — Питера Махана.

 Говорить было некогда. Итон снова бросился на него, опустив голову,
и во второй раз Калеб уложил его на спину. Затем вмешался судья.

“Этого достаточно”, - сказал он сухо. “Я думаю, что он нуждался в нем, но он получил
это. Вставай, Иаков, и молчу.”

Но Джейкоб этого не сделал; он снова поднялся на ноги и бросился вперед.
только для того, чтобы обнаружить, что его крепко сжимают сильные руки Аарона Тодда.

“Молчи”, сказал Тодд, “ты вернешься снова вниз, как мешок соли, вы
идиот! Ты слишком пьян, чтобы рисковать и получать удар в солнечное сплетение».

 Итон выругался. «Отпусти меня, — сказал он, — ты думаешь, я приму это от него? Ты же боксёр-профессионал!» — добавил он сквозь зубы, глядя на Тренча и беспомощно извиваясь в руках Аарона, — «ты же простолюдин».
— Если бы ты был джентльменом, то уладил бы это с помощью пистолетов!

 — Тс-с-с! — сказал судья.

 — Я улажу, если хочешь, — холодно сказал Калеб, чей гнев был утихомирен победой.


 Глаза Джейкоба сверкнули; он был метким стрелком. “Я пришлю кого-нибудь к тебе"
позже, ” сказал он, на его лбу выступил пот, когда он
вырвался из рук Тодда.

“Я собираюсь доложить о вас обоих судье Лэдду”, - сказал судья Холлис, но
его пылкая старая душа любила дым битвы.

Джейкоб, запыхавшийся и взъерошенный, потянулся за шляпой. “Это будет
завтра, - сказал он, - и с пистолетами, если вы согласитесь”.

Калеб посмотрел на Тодда и Махана. «Вы будете представлять мои интересы, джентльмены?» —
тихо спросил он, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на юмор.

 Тодд кивнул, а Питер Махан, проницательный ирландец-янки, просиял.
 Для него битва была сутью жизни, и дуэль не была чем-то неслыханным к западу от Миссисипи.

— Глупость, — сказал судья Холлис, втайне ликуя, — гнусная глупость; пусть всё
уляжется.

 Джейкоб повернулся у двери, его лицо было бледным.  — Не раньше, чем я отправлю его в ад, — сказал он и вышел.

 Судья ударил кулаком по колену.  — Клянусь Господом Гарри, — сказал он.
сказал: “Именно в этот день двадцать с лишним лет назад Ярналл застрелил Джейкоба
отца”.

“Я не буду стрелять в Джейкоба”, - сухо сказал Калеб.

Судья Холлис быстро обернулся. “Что вы имеете в виду?” - начал он, но был
прерван.

Дверь между комнатами внезапно открылась после долгих, но
незаметных попыток повернуть ручку, и Сэмми в клетчатой юбке и
пиджаке на медных пуговицах вошёл на шатающихся ногах. Он резко остановился
и оглядел собравшихся, прижав палец ко рту.

«Боже мой, что это?» — удивлённо воскликнул судья Холлис.

Калеб рассмеялся. «Мой подопечный», — сказал он, а затем поднял глаза и встретился взглядом с тремя
Две пары любопытных глаз. «Это ребёнок Джин Бартлетт, — просто объяснил он. — Она умерла прошлой ночью, а доктор Чейни пригрозил приюту для подкидышей, так что я просто привёз ребёнка сюда; здесь есть место».

Судья Холлис наклонился вперёд, положив руки на колени, и посмотрел на ребёнка. «Зачем ты это сделал, Калеб?» — спросил он, когда пауза затянулась.

“Бог его знает!” - сказал Калеб, улыбаясь и набивая трубку. “Я думаю,
потому что у бедного маленького дьявола не было дома, а я знал, что это такое
хотеть иметь его”.

Судья потер подбородок. “Я проиграл!” - сказал он.

Двое других мужчин молча наблюдали за тем, как Калеб раскуривает трубку. Сэмми
поднял с пола трость судьи и медленно и торжественно попытался проглотить
золотую набалдашницу на её конце. Судья медленно опустился
обратно в своё кресло, старое, потрёпанное кожаное кресло. «И завтра будет
дуэль!» — заметил он, а затем, взглянув на ребёнка, с чувством добавил: «Это
лучше, чем оркестр!»




XV

Дуэль была назначена на час до восхода солнца на следующий день, и для Калеба Тренча, квакера, это было полной нелепостью. Он сбил с ног Джейкоба Итона, как сбил бы любого, кто его оскорбил.
Он бы дрался с Джейкобом на кулаках, но хладнокровно пристрелить его — это совсем другое дело. Не то чтобы Тренч был слишком милосерден к такому человеку, как Итон, или ему не хватало злобы, ведь оскорбление въедается в кровь, как медленный яд.

 Итон выбрал двух молодых людей из города, и заказ был доставлен со всей тщательностью и радостью, как необычное развлечение.
Для Аарона Тодда, фермера, это было так же нелепо, как и для
Тренча, хотя он мог понять, почему два человека в момент ссоры обнажают оружие. Но Питеру Мэхану это нравилось.
так же сильно, как и Уиллис Броутон, внучатый племянник, кстати, старого
судьи Холлиса. Было выбрано место на Литтл-Нек-Медоу, и секунданты
без каких-либо личных предубеждений договорились о деталях. В конце концов,
драка в этой обширной юго-западной местности была всё равно что соль на
мясе.

Тем временем новость о том, что Калеб Тренч взял на воспитание ребёнка Джин Бартлетт,
прошла, как камень, брошенный в стоячую воду, вызвав волну
слухов, которая расходилась всё шире и шире, пока края лужи не
разбились в мутные волны, потому что никто на самом деле не знал, кто был отцом ребёнка.
Мальчик Жана. Итак, ещё до того, как Калеб встал на рассвете, чтобы отправиться в Литтл-Нек,
 его усыновление Сэмми стало таким же знаменитым, как и его речь в Крессете, и,
вероятно, принесло неожиданные плоды.

 Старый судья Холлис возражал и против ребёнка, и против дуэли,
но не так горячо, как против первого, и когда он уходил, в его глазах был новый взгляд. В конце концов, что это был за человек —
торговец-адвокат с Перекрёстка? Судья покачал головой,
удивляясь; удивляясь также тому, что он любил его, потому что это было так. Сила
Калеба Тренча была глубже, чем у судьи, и, возможно, это было так.
то, что придавало внезапную нежность его редкой улыбке.

 Но на лице Калеба не было улыбки, когда он вышел в белый утренний туман, чтобы сразиться с Джейкобом Итоном на пистолетах.  Он шёл по лесной дороге пешком, один, потому что отправил своих странно подобранных секундантов вперёд. Пока он шёл, он в основном любовался мягкой красотой утра под деревьями и заметил яркий отблеск света на тонком стволе серебристой берёзы, стоявшей у начала тропинки, и услышал чириканье певчего воробья.
Когда он проходил мимо, дятел взбирался по стволу высокого гикори, а по тропе проскакала суслик-песчаник. Калеб шёл дальше, размышляя о возможности смерти и о том, насколько его поступок не соответствует его жизни и происхождению. В мягком свете он, казалось, видел лицо своей матери, и чудо её любви снова тронуло его. В глубине души он был простым, как и все великие натуры, и нежным; он не мог оставить ребёнка Джин Бартлетт в
поленнице. И всё же он не хотел показывать эту сторону своей натуры, потому что
застенчивый в своих чувствах, он перенес боль одиночества и пренебрежения
долго и молча; молчание тоже входит в привычку и приносит плоды.

Он шел медленно, глядя сквозь деревья на реку, которая сейчас,
перед восходом солнца, была свинцового цвета, с несколькими призрачными листьями кувшинок
, плавающими по ее берегам. Дальше он увидел высокую болотную траву, окаймлявшую край дельты.
внизу лежал луг Литл-Нек. Другая мысль, которая не давала ему покоя, — это образ Дианы в старом кожаном кресле у его собственного камина, с отблесками пламени на её лице.
Он решительно отвернулся. В конце концов, для Дианы он был всего лишь мелким торговцем из Эшкола, а теперь — если бы она знала — ещё и потенциальным убийцей её родственника. И всё же именно Диана шла впереди него по сужающейся тропе. Так наши эмоции играют с нами злую шутку, даже в самые важные моменты жизни.

 Но для группы, ожидавшей на лугу, Калеб Тренч казался невозмутимым, как камень. Он не стал медлить и без лишних вопросов принял их предложение.

 Позже Аарон Тодд рассказал историю о дуэли в таверне.  Итон
и его секунданты были в безупречных костюмах и рвались в бой. В
последний момент Тодд послал за доктором Чейни; его раннее прибытие означало
отказ от дуэли, и никто не подумал его ждать, кроме
Питера Махана.

 В итоге они заняли свои места как раз в тот момент, когда всё
восточное небо окрасилось в расплавленное золото; до восхода солнца оставалось
всего несколько минут, и всё ещё стоял лёгкий туман.

Джейкоб Итон, известный стрелок, накануне вечером напился,
несмотря на все усилия своих друзей. Тренч стоял как вкопанный.
Камень. Раздался сигнал, и оба мужчины подняли оружие. Джейкоб
выстрелил и промахнулся, затем Калеб очень демонстративно выстрелил в воздух. Он даже не взглянул на своего противника. Именно тогда Джейкоб Итон потерял самообладание и рассудок и выстрелил снова, намеренно пытаясь застрелить своего врага. Пуля прошла через левую руку Калеба, не задев сердце, и Уиллис Броутон набросился на Итона и обезоружил его.

Когда пришёл доктор Чейни, Калеб с помощью Тодда перевязал себе руку
и был самым спокойным человеком в комнате. Итона увели с поля.
его секунданты, и эта история, рассказанная сотней способов, была вброшена в ход кампании.

 Старый доктор Чейни отвёз Калеба домой.  «Полагаю, этого дурака-убийцы не было на месте этим утром, — сухо заметил он, высаживая его перед дверью офиса, — или же он ранил тебя из сострадания.  Калеб Тренч, для человека с обычным здравым смыслом ты можешь быть самым большим дураком к западу от Миссисипи». Усыновил Сэмми, я полагаю? добавил он, агрессивно приподняв бровь
.

Тренч улыбнулся. “С таким же успехом можно”, - сказал он.

“Именно, ” сказал доктор, “ если вам понадобится что-нибудь еще, дайте мне знать.
У меня есть старый петух и курочка, которые достаточно крепки, чтобы быть
принадлежащими Джобу. Пока, Хенк!




XVI


«Говорю тебе, Дэвид Роял, я не могу понять, как ты вообще позволил этому
человеку прийти в твой дом, — сказала миссис Итон. — В первую очередь, это
простой человек, а теперь — да ведь в Джин Бартлетт не может быть никаких сомнений! — Разве у него нет ребёнка?

 Полковник Роялл прислонил своё кресло к колонне веранды и
мягко посмотрел на неё. — Вот тут-то и возникает сомнение, Джинни, — заметил он.


 — Я вас не понимаю! — резко возразила она, теряя самообладание.
Она вяжет и вслепую пытается поднять его. «Я совершенно не понимаю твоих сомнений — это очевидно».

 «Каких?» — спросил полковник, — «сомнений или Сэмми?»

 «И тех, и других!» — ответила она.

 «Что ж, доктор Чейни рассказал мне об этом, — сказал полковник, — и я не уверен, что верю всему остальному, что я слышу. Отнесись к нему с долей сомнения, Джинни».

«Нет никаких сомнений, — заявила миссис Итон, — все говорят, что он отец этого ребёнка».

Полковник Роялл медленно покачал головой. «Джинни, это не похоже на самца, — мягко возразил он, — брать на себя ответственность за ребёнка; он, скорее всего, отправил бы его на корабль».

“ Некоторые женщины так поступают! ” резко сказала миссис Итон, поджав тонкие губы.

Полковник повернул к ней страшное лицо. “ Джинни!

Миссис Итон покраснел, руки у нее дрожали, но она продолжала без
по его гнев. “По крайней мере, он отец Крессе"
речь, вы это признаете, и, если вам угодно, вот эта дуэль с
Джейкобом - с моим сыном!”

— Полагаю, Джейкоб был тем, кто бросил вызов, — сказал полковник Роялл.

 — Он не мог стерпеть, что его оскорбляет такая дрянь! — возмутилась мать.


Полковник широко улыбнулся.  — Ну же, Джинни, зачем он туда пошёл?

“ Откуда мне знать? - горячо возразила она. “ По какой-то политической причине.
конечно, и Тренч воспользовался этим, как поступил бы обычный человек.

Полковник принялся строгать палку, орудие труда человека с незапамятных времен
. - Джинни, - сказал он, - ты величайший партизан на земле.;
если бы вы могли возглавить политическую партию, вы бы прикрывали своего антагониста
замешательством. Когда я вижу, как Джейкоб бьётся головой о стену, я всегда
помню, что он твой сын».

Лицо миссис Итон немного расслабилось. «Джейкоб похож на мою семью, —
призналась она, улыбаясь, — он похож на них внешне и обладает всем их обаянием».

“ Почему бы тебе не сказать свое, Джинни? ” спросил полковник, подмигивая.

“Я не думаю, что ты хоть наполовину ценишь это”, - ответила она с оттенком
кокетства. “Если бы ты ценил, ты бы не ссорился со мной из-за Калеба Тренча”.

“ Неужели? ” переспросил полковник.

Она уронила вязание на колени и внимательно посмотрела на него.
— Вы хотите сказать, что согласны со мной? — спросила она.

 Полковник рассмеялся. «Я не жестокий человек, Джинни; после войны я стал миролюбивым. Я не уверен, что у меня достаточно веры в этих молодых иконоборцев».

— Вера в этого человека! — миссис Итон всплеснула руками. — Если бы ты верил, Дэвид,
я бы не верила в тебя!

 — Твой разговор заставил меня предположить, что ты утратила веру
в мои убеждения, — весело возразил он.

— Ну, иногда, кузен Дэвид, я думаю, что ты слишком охотно позволяешь
застилать себе глаза! — строго сказала она. — Ты, я полагаю, настолько
широкого склада ума, что недостаточно задумываешься о естественных
предрассудках нашего класса.

 — Что ж, Джинни, — сухо сказал полковник, — я немного устал от нашего
класса.

 Миссис Итон подняла голову, чтобы с негодованием ответить, но не смогла вымолвить ни слова.
приостановленный приближением Дианы. Ее появление всегда производило эффект
прерывания разговора на середине. Она по-прежнему была видением в
розовом муслине и широкополой соломенной шляпе, украшенной розами. Она быстро вышла,
свежая, милая и жизнерадостная.

- Из-за чего вы двое ссоритесь? - спросила она. “ Я больше не могу оставить вас одних.
вы деретесь, как охотничьи петухи. Конечно, это из-за
политики или социальных обычаев; слава богу, вы ещё не дошли до религии! Когда дойдёте, мне придётся послать за епископом.

— Это из-за того несчастного человека, — раздражённо сказала миссис Итон. — Я же говорила.
— Дэвид, его не должны здесь принимать!

 — Ну, — задумчиво сказал полковник, — я не уверен, что он сможет после
этой драки с Джейкобом; кровь гуще воды. Но знаешь, Джинни, я не верю, что он придёт.

 — Придёт! — воскликнула миссис Итон. — Боже мой, неужели ты думаешь, что такое бедное создание
упустит свой шанс?

 Полковник Роялл загадочно улыбнулся. “ Джинни, ” сказал он, - твой дедушка
заработал деньги, продавая патоку в Новом Орлеане.

Она холодно посмотрела на него. “Это было оптом”, - сказала она с испепеляющим
презрением.

Полковник затрясся от беззвучного смеха.

Всё это время Диана не раскрывала рта; теперь она спустилась с
террасы на траву и раскрыла зонтик.

 «Надеюсь, ты не собираешься использовать моего несчастного дедушку как предлог, чтобы пригласить сюда Калеба Тренча», — язвительно сказала миссис Итон, не сводя глаз с раскрасневшегося лица полковника.

 «Кузина Джинни, он не придёт», — внезапно сказала Диана.

И ее отец, и миссис Итон удивленно посмотрели на нее. “Откуда ты
знаешь?” - неуверенно спросила последняя.

“Я спросила его”, - ответила Диана и покраснела.

Миссис Итон была поражена. “ Вы пригласили этого человека, и он отказался.
ваше приглашение?

“Да”, - ответила Диана, покраснев.

Ее пожилая кузина беспомощно уронила руки на колени. “Диана
Роялл, мне стыдно за тебя!”

“Мне было стыдно за себя”, - сказала Диана.

Полковник задумчиво потер затылок. “Я думаю, у него была на то причина", - сказал он наконец.
"Я думаю, у него была причина, Ди”.

“У меня есть причина не спрашивать его снова”, - ответила его дочь.

«Слава богу!» — с чувством воскликнула миссис Итон.

Девушка отвернулась и медленно пошла через лужайку.  Двое сеттеров
прошли за ней половину пути, но, не получив поощрения, лениво
улеглись на прохладную траву.  Пока она шла, до неё доносился ропот возмущённых голосов.
все стихло, и она вошла в прохладную тень конских каштанов.
Ее лицо все еще горело румянцем досады, который вызвала у нее миссис Итон
, и ее сердце забилось немного быстрее при мысли, что она
никогда раньше напрасно не просила ни одного мужчину воспользоваться их гостеприимством.
Это было нелепо и грубо, но в глубине души она уважала Калеба
Тренч отказался от этого. Даже на балу у Китти Броутон его приняли только из вежливости и из-за судьи Холлиса. Она видела, как с ним обошлись, и тогда предубеждение было против его бедного маленького
магазин на деревенском перекрёстке и его чёрный республиканизм в
районе, который был крайне демократичным. Теперь у них было более важное дело:
речь Крессе, нападки на Итона, дуэль на Литтл-Нек-Медоу,
о которой никто не мог узнать правду, потому что никто не был знаком с
Питером Маханом или Аароном Тоддом, и, наконец, скандал с ребёнком.

Сэмми играл на пороге дома самой уникальной фигуры в местной
политике.

Злые языки сразу же решили, что Сэмми — ребёнок Калеба и Джин.
Это был особенно печальный случай. История не претерпела никаких изменений при передаче,
и Диана старалась не вспоминать подробности, пока шла. Зачем ей это?
 Этот человек ничего для неё не значил! Её отец не верил всему, что слышал,
и она тоже не верила, но её мучило больше, чем если бы она поверила в худшее. Уверенность несёт исцеление на своих крыльях; сомнение
более жестоко, чем кнут из скорпионов. Она пыталась понять этого
человека, но не могла; одно противоречило другому, но он был
силен, его фигура возвышалась над остальными, и буря надвигалась
об этом, пока облака обволакивают самую высокую вершину.

 На съездах назревала самая жаркая борьба за многие годы, и было известно — и хорошо известно, — что Калеб Тренч имел огромное влияние на самую многочисленную часть партии.  Он был убеждён, что правительство Эйлетта слабое и пронизано коррупцией, и он открыто заявлял об этом с силой и уверенностью, которые приводили в замешательство гораздо более опытных политиков. На самом деле этот человек вовсе не был политиком.
Он был прирождённым реформатором и давал о себе знать.

Диана тоже чувствовала его силу и возмущалась этим.  Она также возмущалась его
дуэль с её кузеном. Дешёвая сенсация в виде дуэли раздражала её,
и она не возлагала всю вину на Джейкоба, потому что знала — тётя
 Чарити распространила эту новость, — что Калеб сбил Джейкоба с ног. Ей было
стыдно, что она почти ликовала при мысли о том, как он в гневе возвышается
над Джейкобом, потому что она могла представить себе оскорбительный тон,
который, должно быть, вывел его из себя. Она могла представить это, но не хотела
принимать это. Джейкоб был её родственником, и Джейкоб был сбит с ног. С этой точки зрения это было невыносимо, и Диана чувствовала это.
ничто, кроме крови, не могло искупить ее вину за то, что она была повержена в прах.
И все же она трепетала при мысли, что Калеб Тренч нанес удар,
что сын филадельфийского квакера был мужчиной. Таким образом, противоречивые
- сердце женщины!

Между тем, она покинула пределы огромного поместья и шел
медленно вверх по тропе пройти Ангела. Недалеко было то место, где
она стояла и разговаривала с Калебом в приятных сумерках. Внизу,
по мере того как тропа поднималась, виднелся длинный склон холмистых лугов,
лежавших между этим местом и Райским хребтом. Вокруг неё стояли стволы деревьев.
В ровных рядах, то тут, то там, где дикая виноградная лоза свисала длинными гирляндами, она замечала плотные гроздья зелёного винограда. Она искренне желала, чтобы ей удалось вспомнить что-нибудь, кроме слегка неуклюжей фигуры, чётких линий чисто выбритого лица, каким оно казалось в сумерках. С тех пор они встречались не раз, но именно эта его фотография не давала ей покоя, и она едва не вздрогнула,
когда, свернув за угол к соснам, увидела его впереди себя с ружьем в руках.

 Он услышал её шаги и, когда она хотела обойти его, окликнул:
Он предотвратил это, повернувшись и поприветствовав её. Оба чувствовали себя скованно. Пуля Джейкоба Итона не сломала ему руку,
но рука всё ещё была перевязана под рукавом и не двигалась, и факт
дуэли, казалось, материализовался между ними. Другая мысль,
мысль о Джин Бартлетт и её ребёнке, невольно возникла в её сердце,
и она была достаточно женщиной, чтобы вздрогнуть. Поток чувств захлестнул её, как водоворот, и она не могла бы сказать, что это было и откуда взялось. Её лицо покраснело, и она невольно отпрянула.
Что-то в его лице, в неотразимом свете его глаз заставило её
затаить дыхание. Со своей стороны, он видел лишь неохоту и отвращение
и принял это за упрёк. Он вспомнил, что в отчёте говорилось, что она должна
выйти замуж за Джейкоба Итона, а он сбил Джейкоба Итона с ног. Он был бы
не человеком, если бы в тот момент не испытал нечестивую радость от
мысли, что он это сделал. Ни один из них не говорил ни слова, пока он
не произнёс торжественно:

— Простите, — сказал он, — я не должен был навязываться вам, мисс Роялл.
Я понимаю, что мне не повезло вдвойне: я и неожиданный, и нежеланный гость.

Диана боролась с собой. «Конечно, неожиданно», — сказала она,
понимая, что это ложь, ведь разве он не преследовал её? «Но
нежеланно — почему? Это общественное место, мистер Тренч».

 Он горько улыбнулся. «Справедливо сказано, — сказал он, — вы можете быть жестокой, мисс
Ройалл. Я знаю, что для вас я просто обуза».

— Полагаю, вы отказались от приглашения прийти к нам домой, — парировала она.


Он развернулся на тропинке, полностью повернувшись к ней лицом, и она почувствовала его решимость, почти с гордостью за него.


— Мисс Ройал, я не имею права говорить, — сказал он, — но вы…
Вы думаете — хоть на мгновение — что, если бы вы искренне пригласили меня, я бы
отказался? Вы знаете, что я бы не отказался. Я бы пришёл со всем сердцем.
Но — потому что я знаю, как это абсурдно, потому что я знаю, что вы чувствуете, я
не приду. Я слишком горд, чтобы быть вашим нежеланным гостем. И всё же я не слишком
горд, чтобы говорить сегодня вечером. Видит Бог, я хотел бы убить это в своём сердце,
но я скажу это. Я люблю вас.

Диана невольно вытянула руку и прижала ее к
тонкому стволу молодой сосны; она вцепилась в него, чтобы почувствовать реальность, потому что
мир, казалось, вращался вокруг нее. Она так и не разомкнула губ.
Она не осмеливалась смотреть на него; однажды она уже видела этот свет в его глазах и
не осмеливалась поднять свои. Если бы она это сделала! Но она не сделала, и он продолжил.

  «Это безумие, я знаю, — с горечью сказал он, — и если бы я мог задушить его — как живое существо, — я бы это сделал, но я не могу. Я люблю тебя и любил с самого начала. Было бы насмешкой принять твои осторожные
приглашения». Полагаю, вы думаете, что с моей стороны говорить с вами — это
оскорбление, но, — он горько улыбнулся, — если бы я этого не сделал,
я бы показался себе чуть менее человеком, чем я есть. Однако прошу
меня простить, если это кажется вам оскорблением.

Диана дважды попыталась заговорить, прежде чем смогла произнести хоть слово. Затем она, казалось, услышала свой собственный голос, совершенно спокойный. «Я так не считаю. Я... мне жаль».

 Он отвернулся. «Спасибо, — резко сказал он, — я бы хотел быть, по крайней мере, вашим другом». Он добавил это с неохотой, которая свидетельствовала о горькой борьбе с собственной гордостью.

Диана протянула руку жестом, столь же милым, сколь и непроизвольным.
 — Вы правы, — просто сказала она. — Мистер Тренч, я... я принимаю это как честь.

 Он взял её за руку, глядя на неё с изумлением, от которого она покраснела.
глубоко. Она почувствовала, что эмоции душат ее, слезы навернулись на глаза
. Как ужасно было для него поставить ее в такое положение. Они
были широко расступилась, как поляки, и все же она не раньше, встретил его
глаза чем она дрогнули и начали уступать; она вырвала свою руку.

“ Тысячу раз спасибо тебе за то, что ты это сказала! ” пробормотал он.

Она убежала; она была уже на полпути к тропе; солнце и ветер
сдували пыль с перевала Ангела. Она чувствовала, что он всё ещё стоит
там, и обернулась, чтобы посмотреть. «Прощай!» — тихо крикнула она через
плечо и исчезла.




XVII


Было жаркое лето, когда судья Холлис вошел в кабинет Калеба.


«Калеб, — сказал он, — будь я проклят, если не изменил цвет своего мундира
и не прислушался к твоему мнению. После этого я буду за Ярналла».

Калеб улыбнулся, устало откинувшись на спинку стула и
неосознанно взглянув на Сэмми, невинную причину многих скандалов в Эшколе,
который спал рядом с Шотом на полу, обняв пса пухлыми ручками за шею.


В воздухе всё ещё витал дым двух великих съездов. За две недели до этого
республиканцы мирно и безнадёжно выдвинули свою кандидатуру.
Питер Махан баллотировался на пост губернатора, и демократы, после тупиковой ситуации и позорного провала оппозиции, выдвинули кандидатуру Эйлетта. Каждый политик в штате знал, что это стоило фракции Итона почти двести тысяч долларов. Разразилась буря негодования, и Ярналл вернулся и передал своё дело в руки республиканского адвоката Калеба Тренча! Возмущение и досада старших юристов-демократов
не улучшили ситуацию, но Калеб молча принял её и начал действовать. Через десять дней
он вынудил Большое жюри предъявить обвинения Эйлетту и Итону, а также
полудюжине их помощников, и приближался час великого судебного
процесса. Накал страстей был настолько высок, что с обеих сторон
поступали угрозы, и было обычным делом, что люди ходили вооружёнными.

 Судья хлопнул своей широкополой панамой по столу. «Калеб, —
мрачно сказал он, — сколько ещё народу придётся убрать?»

На этот раз Тренч рассмеялся. «Не так уж много, судья», — легко ответил он.
«Я почти всё выяснил. Мы собираемся доказать оба наших дела против
Эйлетт и Итон. Эйлетт потратил больше денег, но Итон его запугал.
 Съезд был переполнен. Они выдвинули Итона в качестве третьего кандидата,
чтобы ослабить позиции Ярналла; они знали, что все инвесторы его
схем быстрого обогащения последуют за ним, и их предупредили об этом. У меня есть доказательства. Конечно, когда Yarnall получил их в тупик,
даже при том, что перерыв в его прочности, Итон и удалился, бросив все
его голоса вдруг Aylett, назначил его на голосование”.

Судья хмуро посмотрел на него из-под густых бровей. “Что это за история с
делом Тодда?” - прорычал он.

«Аарон Тодд связался с одним из делегатов и узнал, что Итон предложил ему взятку. Тодд предложил ему взять её и засвидетельствовать это; он так и сделал, и это будет использовано в суде».

«Чёрт возьми, как грубо!» — сказал судья.

Калеб улыбнулся. «Я бы назвал это более жёстким словом, судья, — просто сказал он. — Я не буду его использовать, но, в конце концов, я всего лишь младший советник».

Старик посмотрел на него поверх очков. «Я понимаю, что
Ярналл выбрал тебя в качестве своего рода красного флага для быка и собирается
помахать тобой перед носом Итона».

— Так и есть, я полагаю, — сказал Тренч, — но мы собираемся вызвать судью
Холлиса.

 Судья уставился на него; его лицо покраснело.  Он почувствовал себя уязвлённым, когда выбрали Калеба, и подозревал, что молодой человек это знает.  И всё же искушение оказаться в гуще событий было подобно вкусу хорошего вина во рту жаждущего. — Чёрт возьми, сэр, — сказал он, — я не думаю, что сделаю это.

— Да, сделаете, — решительно сказал Тренч, — вы нам нужны. Кроме того, мистер
Ярналл написал вам официальное письмо: нам нужны влиятельные люди на нашей стороне. У нас есть чёткое дело, но мы хотим, чтобы люди поняли
что мы не демагоги. И”--траншеи внезапно использовать всю свою
силой убеждения, которые были Великий ... “не судите, мне не хватает вашего опыта”.

Это был оттенок скромности, который тронул сердце судьи. Он взял
Кресло Дианы — Калеб всегда называл его так в глубине души — и они принялись
обсуждать ситуацию и наиболее важные моменты дела,
поскольку оно раскололо штат и могло повлиять на выборы сенатора
Соединённых Штатов в будущем.

Тем временем Сэмми спал, и его жёлтые кудри смешались с
жёлтыми волосами Шота; они были добрыми друзьями, и никто не беспокоил ребёнка.
Раз или два приходил Зеб Бартлетт, настроенный на ссору, но его
выгоняли. Сэмми нашёл свой новый дом очень уютным; тётя
Чарити даже начала к нему привязываться, а доктор Чейни приносил ему игрушки.
 Но между ним и Калебом было полное взаимопонимание;
ребёнок следовал за ним так же терпеливо, как Шот, и так же
беспрекословно. Каким-то таинственным образом он постиг смысл
своего усыновления и понимал молчаливого, озабоченного мужчину так же,
как и собака. У обоих это был инстинкт, распознающий доброту
и защита. Сэмми, предоставленный самому себе с самого детства, не доставлял особых
хлопот. Он мог часами лежать на животе, гоняя игрушечный поезд из машинок взад-вперед по одному и тому же месту, и он испортил только одну записку, которая лежала в пределах его досягаемости.

 Судья Холлис говорил больше часа, обсуждая дело, которое должно было
предстать перед судьей Лэддом через десять дней. Он увидел, что Тренч
подготовил всё до последнего дюйма и что он нужен был главным образом как заметная
фигура, но он был не прочь побыть этой фигурой. Когда он полностью
осознал улики и увидел перед собой одну из самых больших
Слушая дела, рассматриваемые в государственных судах, он запрокидывал голову, как старый боевой конь, чующий битву вдалеке.

 «Клянусь Господом Гарри!» — сказал он, хлопая себя по колену, — «мы разобьем их в пух и прах, Калеб, и при этом остригем овец!»  Затем его взгляд
внезапно упал на спящего ребёнка, и его косматые брови опустились;  он наклонился и посмотрел на него, выпятив нижнюю губу.
“Калеб, - сказал он, - отправь этого сопляка в больницу Святого Винсента”.

Калеб, который делал пометки, поднял глаза. “Почему?” сухо спросил он.

Судья зарычал. “Ты проклятый дурак!” - ответил он. “Я не
спрашиваю, чей он ребенок! Я говорю - отправь его собирать вещи ”.

Калеб повернулся и взглянул на ребенка, и судья, наблюдавший за ним, был
поражен смягчением его лица. “ Бедный маленький дьяволенок, ” тихо сказал он.
“ Думаю, он пробудет здесь столько же, сколько и я, судья Холлис. У меня не было дома
Я был в отчаянном положении, теперь у меня есть эта крыша. Эта собака
была бездомной, как и ребёнок, — они здесь желанны».

Судья долго молчал. Затем он нарисовал на полу узор своей тростью. «Калеб, — сказал он уже более мягко, — этот ребёнок
вырастил для тебя Каина. Джинни Итон сообщает новости всем четверым».
ветры небесные, и все в это верят. С таким же успехом ты мог бы повесить себе на шею альбатроса. Если ты не отец этого ребёнка — чёрт возьми, сэр, с таким же успехом ты мог бы им быть!

 Калеб крепко стиснул зубы, и в его глазах вспыхнул свет — свет, которого некоторые люди боялись. — Судья, — сурово сказал он, — я ни перед кем не отчитываюсь и не трус. Миссис Итон может говорить всё, что ей заблагорассудится;
будучи женщиной, она вне моей досягаемости».

 Судья встал и с силой натянул шляпу на голову своим любимым жестом,
словно закрывая крышку, чтобы подавить
надвигающийся взрыв. “Клянусь жвачкой!” - сказал он и вышел.

В тот вечер Калеб нашел Сэмми спящим в старом кожаном кресле, положив
свою желтую голову на подлокотник, и вытащил его оттуда, несмотря на энергичные протесты
Сэмми, и уложил в постель. Он никогда не думал, что
Руки Дианы могли так нежно обнимать ребенка, потому что у Дианы было
благородное сердце.

Затем последовал величайший случай оспаривания выдвижения кандидатуры, когда-либо происходивший
к западу от Миссисипи. Старое здание суда было переполнено,
и один или два смельчака забрались на дерево снаружи
и прислушивались к тому, что доносилось из открытых окон. Чувства были так сильны, когда Аарон
Тодд свидетельствовал, что на Таунхаус-сквер стояла колонна ополченцев.
 Было жарко; в полях косили овёс, и рожь была почти
спелой, а виноград наливался соком, как молодое вино.

Эйлетт и Итон сражались шаг за шагом, дюйм за дюймом, и суд заседал
с раннего утра до наступления темноты, но прошло три недели, прежде чем дело
передали присяжным, а до этого они двадцать девять дней добивались этих присяжных!

 Два блестящих адвоката с Востока выступали в защиту, и судья
Холлис начал выступать в защиту истца. Был полдень; судья произнёс
убедительную, хотя и несколько напыщенную речь, и в зале суда было так
многолюдно, что люди стояли на подоконниках, загораживая вид на деревья. Калеб Тренч завершил дело в пользу Ярналла, и люди,
вспоминая его речь в Крессете, отказались покидать зал суда на обед,
опасаясь потерять свои места или возможность стоять в проходах.
Итон резко ушёл, как только Тренч начал говорить.

У Тренча был особенно богатый голос, низкий, но удивительно чистый; он
не жестикулировал, и его позы всегда были непринуждёнными и естественными
когда он забывался в своей работе. Его личность имела значение, но не это и не его красноречие держали зал суда в оцепенении;
это была сила его логики, способность добраться до сути, развеять все иллюзии и показать им машину в том виде, в каком она существовала почти двадцать лет. Кстати, как показалось некоторым, он показал им, вне всяких сомнений, мошенничество и запугивание, которые привели к переизбранию губернатора Эйлетта.

В зале суда и на площади горел свет,
когда судья Лэдд обратился к присяжным. Никто не сдвинулся с места.
Присяжные вышли, кроме Тренча. Он отправился передать тёте
Кэрити, что дома остались двое его беспризорников, которые не должны остаться без ужина. Он
всё ещё отсутствовал, и судья Холлис поспешно послал за ним, когда присяжные
вернулись через двадцать минут. Они вынесли обвинительный приговор;
незаконное использование денег, коррупция на службе и запугивание — таковы были обвинения против Эйлетта, Итона и десяти других.

В половине десятого вечера ополченцам пришлось вступить в бой на
площади перед зданием суда, чтобы разогнать толпу.




XVIII


Полковник Ройал и Диана приехали в город утром; это был долгий путь.
Они выехали из Эшкола, и дорога пролегала мимо Парадайз-Ридж. Диана, сидевшая в карете, заметила маленькую хижину, в которой умерла Джин Бартлетт, и увидела шатающуюся фигуру Зеба, прислонившегося к дверному косяку. Зеб разговаривал с хорошо одетым мужчиной, стоявшим к ней спиной. Низкорослый конский каштан частично скрывал его фигуру, но впоследствии она вспомнила, что в ней было что-то знакомое. В тот момент её сердце было полно горечи. В течение месяца она слышала только версию миссис Итон о
скандале в Парадайз-Ридже, и однажды, проезжая мимо,
на перекрестке она увидела пухлую фигурку Сэмми, растянувшуюся под деревьями
рядом с офисом Калеба Тренча.

Если он был отцом ребенка, то, безусловно, взял на себя это бремя
честно. Диана изо всех сил вытеснила все мысли об этом из головы
, но через два часа они вернулись. Она также вспомнила
ту встречу на тропе, и ее сердце дрогнуло. Каким-то таинственным, непостижимым образом этот мужчина возник перед ней и подчинил себе её волю;
она не могла прогнать его и боролась с ним и с собой. Внешне она прислушивалась к полковнику Рояллу. В глубине души она тоже
Она была глубоко обеспокоена состоянием отца; полковник слабел, он слабел с тех пор, как наступила весна. Всю свою жизнь Диана чувствовала, что, несмотря на их преданность друг другу, между ними была закрыта дверь, она никогда не могла полностью ему доверять. И всё же она не могла объяснить, откуда ей это известно, какая тонкая интуиция подсказывала ей о его скрытности. Она дважды спрашивала доктора Чейни, в чём заключается тайная проблема её отца, и старик выглядел виноватым, даже когда отрицал, что что-то знает. Диана чувствовала, что он скорбит, и решила, что
Это было особенно трогательно в то время, когда он отмечал годовщину смерти своей жены. Однако в последнее время она удивлялась, что он никогда не водил её на могилу матери. Миссис Роял умерла, когда Диане было три года, и была похоронена в Вирджинии. Больше Диана ничего не знала, но она знала, что её комната в Брод-Эйкерс была заперта в день её смерти и что никто, кроме её отца и старой негритянки, которая поддерживала в ней безупречный порядок, «как оставила мисс Летти», туда не заходил.

 Ни полковник Ройалл, ни старая Джуди так и не дали никаких объяснений.
Эта комната, её причудливо красивая мебель и, казалось бы, неизменная безупречность муслиновых штор и белого балдахина
над кроватью с балдахином из красного дерева. Однажды, когда она была ребёнком, Диана пробралась туда и спряталась под кроватью, но, услышав, как в замке повернулся ключ, когда старая Джуди вышла из комнаты, её маленькое сердечко затрепетало от страха, и она осталась сидеть, скорчившись в углу, всё ещё под кроватью, не осмеливаясь выглянуть, чтобы не увидеть прекрасную призрачную леди, сидящую за полированным туалетным столиком, или не услышать её.
встань на пол. Она пробыла там три часа, потом террор и
одиночество победило, и ей показалось, она что-то слышала; она была,
возможно, шелест крыльев, ибо ей было сказано, что ангелы
крылья, и если бы ее мама умерла, она, конечно, ангел.
Поэтому шелест воображаемых крыльев был невыносим для Дианы.
она возвысила голос и заплакала. Они обыскали весь дом в поисках
её, и именно отец вытащил её из-под кровати
и, плача, отнёс в детскую. Затем он коротко, но ясно сказал:
Это ужасно напугало няню, и Диана больше никогда не пряталась под белым балдахином.

 Она вспомнила эту сцену сегодня, когда карета ехала под высокими тенистыми деревьями, и вспомнила, что полковник Ройалл никогда не выглядел таким больным в это время года с тех пор, как его сразила лихорадка в середине лета, когда ей едва исполнилось пятнадцать. Потом он
три дня был не в себе, и она слышала, как он звал кого-то «Летти!», а потом закричал: «Боже, прости меня — там ребёнок!» Он
восемнадцать месяцев восстанавливался, и она видела предвестники болезни
на его лице; его глаза тоже печально и рассеянно смотрели на
знакомый пейзаж. Диана вздрогнула, снова вспомнив о закрытой двери.
Трудно ждать на пороге школы.то, что мы любим.

Они переходили мост, когда долгое молчание было нарушено. Внизу
несколько негров пели в плоскодонке, и их голоса были прекрасны.

 «Далеко на юге, на хлопковых полях,
На полях с семенами корицы и песчаным дном,
 Отвернись, отвернись,
 Отвернись, отвернись!»

«Па, — внезапно спросила Диана, — ты веришь в приговор?»

Полковник снял шляпу и откинул назад свои густые седые волосы. — Я
полагаю, что должен, Ди, — неохотно ответил он.

 — Значит, ты считаешь Джейкоба задирой и мошенником, — сказала Диана с беспощадной прямотой юности.

“ Боже упаси! ” мягко сказал полковник.

“ Я думала, ты хочешь, чтобы я вышла за него замуж, ” продолжала она с победным блеском в глазах.

Полковник покраснел. “Диана, ” сказал он, - я не хочу, чтобы ты выходила замуж"
.

Она улыбнулась. “Спасибо”, - сказала она. “В конце концов, вердикт принес некоторую пользу
в этом штате, полковник Ройалл”.

Они уже были у дверей здания суда, и на площади собралась толпа. Полковник
спустился вниз, помог Диане выйти, и они вместе вошли в арочный вход в подвал. «Я не хотел оставлять тебя там, где на тебя будет пялиться эта толпа, — сказал полковник. — Люди
Кажется, они узнали нас с первого взгляда».

Диана тихо рассмеялась. «Конечно, никто вас не помнит, — сказала она злорадно, — они смотрят на мою новую шляпу».

«Думаю, да, — сухо ответил отец, — нам придётся найти место, где её спрятать».

Пока он говорил, они прошли мимо последнего швейцара и направились по вымощенному камнем коридору к лифту. Там было абсолютно тихо. С
левой стороны была небольшая комната с одним большим окном, выходившим во
двор, где росло райское дерево. Оно выросло из семени, и никто его не срубил. Окно было закрыто, но прохладный воздух
вошли придворные, потому что створка была открыта. Это был номер, который они
называется “клеткой”, из-за пленных ждали там, чтобы быть вызван, к
суд-номер, чтобы услышать приговор, но полковник Ройалл не знал этого.
В ней была узкая гостиная, два стула и стол.

“ Подожди здесь, - сказал он Диане, - я не вернусь через десять минут. Я хочу посмотреть
Судья Лэдд, и я знаю, где он наверху. Суд отложен до
обеда, и вас никто не побеспокоит».

Диана послушно вошла и села в кресло у окна. Она
не видела ничего, кроме двора, окружённого со всех сторон старыми кирпичными стенами.
Здание было затенено в центре стройным райским деревом. Из этой комнаты не было видно улицы. Напротив двери
была глухая стена холла; по другую сторону этой стены находились
кабинеты нотариуса и суда по делам о наследстве. За дверью
винтовая железная лестница вела в кабинеты государственного
прокурора; за углом был лифт, и полковник Роялл направился к нему.

Диана откинулась на спинку стула и окинула взглядом холодную маленькую комнату;
на стенах были нарисованы различные изображения ожидающих заключённых.
Ни одно из них не было таким красноречивым, как послание сэра Уолтера Рэли всему миру,
но некоторые выражали то же самое на менее героическом английском. Полковник
ушёл десять минут назад, и его дочь наблюдала за ветвями дерева, которые слегка колыхались, словно от чьего-то трепетного дыхания,
хотя здесь не было ветра.

 Именно тогда она услышала быстрые шаги в коридоре и интуитивно поняла,
кто это. Она не удивилась, когда Калеб Тренч невольно остановился у двери. Они почти не виделись два месяца, но краска бросилась ей в лицо; казалось, она снова увидела его весной.
лес, хотя сейчас живые изгороди были показаны золотарника. Невольно,
тоже встала, и они стояли друг напротив друга. Она пыталась говорить
естественно, но ничего, кроме пошлости и прильнул к ее губам.

“Я поздравляю вас”, - сказала она по-дурацки, “с победой.”

— Мисс Роялл, мне жаль, что всё, что я делаю, кажется вам личным нападением на ваш народ, — сразу же ответил он, и никогда ещё он не выглядел лучше, — как злобной местью глупого дуэлянта, сенсационного политика. Не окажете ли вы мне честь поверить, что моё положение болезненно?

Диана посмотрела на него и возненавидела себя за то, что у неё перехватило дыхание;
неужели она его боялась? Прочь эти мысли! «Я всегда стараюсь быть справедливой, —
начала она с достоинством, а затем неуверенно закончила: — конечно, мы в Эшколе
люди с предубеждениями».

«Вы такие же, как и все люди, — ответил он, — у всех есть свои
предубеждения. Я бы хотел, чтобы моих было меньше». Я хотел бы кое-что сказать вам, мисс Ройалл… — Он резко замолчал и поднял голову.
Их взгляды встретились, и Диана поняла, что он думает о Джин Бартлетт;
она покраснела.

Наступило долгое молчание.

— Я не буду этого говорить, — сказал он, и его суровое лицо омрачилось. Какое
право он имел вверять ей свою тайну? — Вы ждете своего отца? — добавил он. —
Могу я проводить вас в другую комнату? Здесь... это неуместно. Он хотел
добавить, что был поражен тем, что полковник оставил ее здесь; он еще не
до конца понимал простодушие старика.

— Я предпочитаю остаться здесь, — немного холодно ответила Диана. — Мой отец знает, что я здесь.

Теперь настала очередь Калеба покраснеть. — Прошу прощения. Он снова замолчал,
а затем повернулся и посмотрел в окно. — Боюсь, я потерял даже
теперь твоя дружба, ” сказал он с горечью.

Она ответила не сразу; она пыталась взять себя в руки, и в
наступившей паузе оба услышали, как большие часы на башне пробили час.

“Напротив, я благодарю вас за предложение найти мне приятнее
место ожидания,” сказала Диана, с усилием на легкость. “Это
немного муторно, но я уверен, что мой отец, должно быть, придет и ... ”

Она остановилась с коротким возгласом удивления, потому что внезапно раздался
резкий звук пистолетного выстрела, за которым тут же последовал второй.
Выстрелы донеслись из другой части зала, и за ними последовал шум на улице.

— Что это может быть? — воскликнула она, внезапно испугавшись за отца.

 Калеб Тренч отвернулся от окна, и все его чувства обострились. Он почувствовал, что
случилась трагедия. Позже девушка вспомнила его лицо и удивилась тому, что
послушалась его, как ребёнок.

 — Подожди здесь! — воскликнул он. — Твой отец в безопасности. Я посмотрю, что там.
Ни в коем случае не покидай сейчас эту комнату — пообещай мне!»

 Она заколебалась. «Обещаю», — сказала она, и он ушёл.

 Казалось, прошло пять минут, но на самом деле с момента его ухода прошло всего десять секунд.
Раздались выстрелы. Тем временем снаружи доносился шум, крики людей и топот множества ног. Диана стояла неподвижно, дрожа и крепко сжимая руки. Даже издалека голос толпы внушает страх.




XIX


ТЕМ ВРЕМЕНЕМ полковник Роялл и судья Лэдд совещались в кабинете судьи за залом суда.

Губернатор Эйлетт и Джейкоб Итон окончательно решили подать апелляцию, и небольшое расхождение в записях стенографистки вынудило полковника Ройала пересмотреть часть своих показаний.
Покончив с этими формальностями, полковник обнаружил, что ему трудно
откланяться. Он и судья Лэдд вместе учились в школе; они встречались
нечасто, и нынешняя ситуация была интересной.

Полковник стоял, засунув большие пальцы рук в проймы своего
марсельского жилета, сдвинув шляпу на затылок, с безмятежной
улыбкой на губах. Судья сидел за своим столом, курил огромную сигару
и размышлял. В глубине души он был возмущён быстрым взлётом
неизвестного молодого юриста; он сам пробивался наверх шаг за шагом и не верил в
стремительный успех, о чём и сказал.

— Ну, — медленно произнёс полковник, — думаю, мне лучше ничего не говорить,
Томми, я не на той стороне; я двоюродный брат Джейкоба, хотя чувствую себя его дедушкой.

 Судья стряхнул пепел с сигары и ничего не ответил.  Сейчас не время было обсуждать подсудимого.

— Я бы дорого дал, — продолжил полковник, — чтобы узнать, как Тренчу удалось так
втереться в доверие к лесникам. Тодд тоже ходит за ним по пятам, как
придворный пёс, но он без колебаний осуждает методы Тодда по сбору
доказательств.

Судья хмыкнул. “Слышали о личном магнетизме, не так ли?” - язвительно спросил он.
“Это то, чем он обладает. Я сидел там на скамье и
слушал, когда он начал обращаться к присяжным. Я слышал, как это делали сотни людей.;
Я знаю все тонкости. Ну, сэр, он взял меня к себе; Я думал, что он собирается
падать плашмя. Он начал так же спокойно, медленно и прозаично, как самый худший старый зануда,
который у нас когда-либо был; затем он продолжил. Клянусь Джорджем, Дэвид, я был заворожён. Я начисто
забыл, где нахожусь; я сидел и разинул рот, как дурень! Он разрушил все их доказательства; он выбил их свидетелей одного за другим; он разорвал
их логика разлетелась вдребезги, и тогда он закрылся. От них не осталось и следа
. Я предъявил обвинение присяжным? Да, черт возьми! Но я знал, каким будет вердикт
, как и каждый мужчина в зале суда.

“Замечательно!" - воскликнул полковник. “Я признаю это, Томми; я был там”.

“Тогда какого дьявола вы сразу этого не сказали?” - рявкнул судья.

— Я думал, вы меня видели, я был в первом ряду, — ответил полковник с широкой улыбкой.


 — Видели вас? — яростно возразил судья, — видели вас? Я не видел ничего, кроме этого молодого мошенника, и прежде чем он закончил, я
Я бы обнял его, да, сэр, обнял бы за эту речь».

 Полковник покатился со смеху. «Томми, — начал он.

 Но тут раздались два резких выстрела из пистолета,
за которыми последовал шум на улице внизу. Оба мужчины поспешили к окну
, но выступающее крыло зала суда скрывало центр внимания
, и все, что они могли видеть, - это сбившуюся в кучу толпу людей
и столпились у узкого входа в переулок , который вел к Преступнику
Зал суда. Послышались смущенные крики, и почти сразу же
прозвенел гонг скорой помощи.

— Кто-то был застрелен, — хладнокровно сказал судья Лэдд; затем он отвернулся от
окна и замер, положив палец на кнопку звонка.

 Дверь из зала суда резко открылась, и вошёл судья Холлис.

 Лэдд и полковник Роялл с тревогой посмотрели на него; в воздухе
ощущалось электрическое напряжение.

 — Ярналл был застрелен, — коротко сказал он.

 — Боже мой! — воскликнул судья Лэдд.Полковник Роялл ничего не сказал, но побледнел.

«Они поймали убийцу?» — спросил судья, взяв себя в руки.

«Нет», — ответил судья Холлис с необычным выражением лица. «Нет,
выстрел был произведен из окна зала суда; комната была пуста,
все были за ужином, и окна открыты; пистолет лежит на полу,
два патронника пусты. В окне был замечен только один человек, негр, и
он сбежал”.

“Негр?” Брови судьи поползли вниз. “Нет, нет!” Затем он резко остановился
и добавил через мгновение: “Его узнали?”

“Они говорят, что это был Джунипер”, - флегматично заявил судья Холлис.

“Дикая чушь!” - воскликнул полковник Ройалл.

Холлис кивнул. Его шляпа была плотно посаженных на голове, а он стоял как
рок. “Тем не менее, есть дикие разговоры о самосуд. Лэдд, я думаю
Нам лучше попросить вице-губернатора вызвать ополчение».

 Буря на улице внизу то усиливалась, то ослабевала, словно ураган, переводящий дух. Полковник Роялл выглянул в окно; толпа в переулке выплеснулась на площадь и там разрослась, чтобы снова хлынуть живыми ручейками на каждую боковую улочку. Он смотрел вниз на живую бурлящую массу людей. Солнечный свет был ослепительно белым;
казалось, что жар пульсирует на площади; раздавались низкие гортанные крики.
Он услышал имена Ярналла и Итона. Он вдруг вспомнил
Он понял, что значил взгляд судьи Холлиса, и ему не нужно было
вспоминать о кровной вражде. Внезапно он увидел, как толпа немного расступилась
перед вереницей конных полицейских, но снова угрюмо сомкнулась, окружив
маленькую группу офицеров, и стала ждать.

 Старик повидал немало жестоких сражений, у него был шрам,
полученный в битве в Глуши, и огнестрельное ранение в
Геттисберг, но он чувствовал, что это было самое мрачное из всех откровений,
когда поводок ослабевает, когда дикое животное вырывается из клетки, когда
Толпа! Низкий яростный гул гнева наполнил их уши, он
услышал голоса позади себя, топот бегущих посыльных,
известие о том, что вице-губернатор призвал ополчение. Затем он
внезапно вспомнил о Диане и резко бросился вниз по лестнице.

 Она всё это время ждала одна в нижней комнате, но
прежде чем полковник добрался туда, вернулся Калеб Тренч. Он только что рассказал
ей, что произошло, когда появился ее отец.

“Мое дорогое дитя, - сказал полковник, - я совсем забыл о тебе!”

Диана была очень бледна, но улыбалась. “Я знаю это”, - сказала она, взглянув
на Калеба. “Однажды отец разволновался на скачках в Лексингтоне, и когда
кто-то спросил его, как его зовут, он не смог вспомнить. Он заплатил негру
четвертак, чтобы тот пошел и спросил судью Холлиса, кто он такой! Полковник Ройалл, я должен
идти домой.”

“Так и должно быть, ” согласился полковник, “ но, моя дорогая, толпа... э-э...
довольно шумная”.

“Это бунт, не так ли?” - спросила Диана, прислушиваясь.

Они уже слышали, как его голос сотрясает неподвижный горячий воздух. Затем,
совершенно неожиданно, раздался чистый, звонкий звук горна.

«Ополчение», — сказал полковник с облегчением. «Думаю, теперь мы можем
идти домой».

“Вы можете пройти черным ходом”, - спокойно сказал Калеб. “Останьтесь здесь на минутку.
а я прослежу, чтобы кто-нибудь пропустил вашу карету через внутренние ворота.
Войска прогонят толпу с площади.

Он уже начал покидать комнату, когда заговорил полковник Ройалл. “ Это... это
Ярналл действительно мертв?

“Убит мгновенно”, - сказал Калеб и вышел.

Диана закрыла лицо руками; она храбрилась перед ним. «О, папа! — воскликнула она, — как ужасно! Я была почти до смерти напугана, а ведь я всегда считала себя смелой».

 «Так и есть, — с нежностью сказал полковник. — Я был грубым, раз забыл об этом».
ты... но... ну, Диана, это было ужасно шокирующе.

Лицо Дианы побелело еще больше. “Папа”, - внезапно спросила она, - “где... где
Джейкоб?”

Полковник понял. “Бог его знает!” - сказал он, “но, Диана, его не было в зале суда!"
”О, слава Богу!" - сказала она. - "Он не был в зале суда".

“О, слава Богу!” - сказала она.

Именно тогда вернулся Калеб, и она заметила, каким бледным и измотанным он выглядел. Долгие недели подготовки к суду и финальное испытание вымотали его до предела. «Карета ждёт», — просто сказал он и сделал едва заметное, но определённое движение в сторону Дианы.
 Но она взяла отца под руку. Полковник поблагодарил молодого человека.
сердечно, но его манеры не совсем выражали приглашение. Поэтому Калеб
посторонился, пропуская их. У двери Диана остановилась.
ее отец слегка сжал ее руку и протянул ей свою.

“До свидания”, - тихо сказала она, - "и спасибо тебе”.

Калеб смотрел, как они исчезают в коридоре, ведущем к черному входу.
там стояли на страже двое полицейских. Затем он вышел, с непокрытой головой, на крыльцо и оглядел
сидящих на лошадях, словно статуи, перед зданием суда солдат. Тело Ярналла
Его внесли на носилках, и отряд губернаторской гвардии заполнил главный вход. За длинными рядами солдат
улицы были заполнены мужчинами, женщинами и даже детьми. Никто не говорил, не было слышно ни звука; вместо этого царила
страшная тишина, которая казалась Тренчу более ужасной, чем шум.
Он на мгновение застыл, глядя на эту сцену, странно тронутый ею,
странно взволнованный мыслью о сильном человеке, который был повержен и чья жизнь оборвалась в одно мгновение, от одного-единственного выстрела.
Смерть стояла там, на открытом дворе.

Затем кто-то пронзительно закричал, что это Калеб Тренч,
адвокат Ярналла, победоносный защитник покойного, и в ответ на этот крик
раздались одобрительные возгласы, громкие, яростные, словно сигнал к бунту. Тишина
исчезла; толпа прорвалась вперёд, бросилась на линию штыков, выкрикивая
имя убийцы.

 Снова затрубил горн. Раздался долгий, дрожащий звон стали, когда
солдаты бросились в атаку под крики, угрозы и летящие снаряды. Мгновение
хаоса, и толпа снова отхлынула, а стальной кордон сомкнулся вокруг площади.

Услышав своё имя, Калеб Тренч вернулся в здание суда. На главной лестнице он увидел губернатора Эйлетта, Джейкоба Итона и группу адвокатов и офицеров ополчения. Он молча прошёл мимо них и поднялся по лестнице. У двери в зал суда стояла охрана из полицейских. Дверь в кабинет судьи Лэдда была открыта, и он увидел, что там полно адвокатов и чиновников. Судья Холлис вышел и
положил руку на плечо Калеба.

 «Мой мальчик, — сказал он, — это худший день из всех, что здесь когда-либо были.
И они хотят повесить это на бедного ниггера».

“Я знаю, ” ответил Калеб, “ он был единственным, кого видели в окне”.

“Да, ” согласился судья Холлис, “ но, клянусь лордом Гарри, я бы многое отдал
, чтобы узнать, кто стоял за Джунипер!”




ХХ


Было почти утро, когда Калеб Тренч добрался домой, и низкое
здание, в котором располагался его офис - он закрыл свой магазин месяц назад
назад - было темным и унылым.

Слухи о том, что Ярналла застрелили, и о последовавших за этим беспорядках
распространились и множились, как тростник, колеблемый небесными ветрами.
Тетя Черити услышала об этом и забыла о своём поручении.  Шот был на страже
перед остывшим пеплом в кухонной плите, а Сэмми спал в своей маленькой кроватке в соседней комнате. К счастью, ребёнок, похоже, проспал все часы, прошедшие с тех пор, как ушла старуха. Калеб нашёл на столе холодный ужин, приготовленный для него в унылой манере, и разделил его с Шотом, всё это время странным образом размышляя об очаровании и уюте Брод-Эйкерса, каким он открылся ему во время его редких визитов.

Присутствие Дианы в подвале здания суда изменило его жизнь.
Он вспоминал каждое выражение её очаровательного лица.
Она быстро отвела взгляд, когда его собственный взгляд, должно быть, был слишком красноречив,
и каждый жест и движение во время их разговора. В то же время он
подумал, что ничего более необычного, чем её присутствие здесь, в камере для заключённых, как её называли, и быть не могло, и он почувствовал облегчение от того, что никто не застал их там вместе в то время, когда любое его действие могло стать предметом всеобщего интереса.

Но даже над этими мыслями преобладал новый аспект
событий. Ярналл был мёртв, и это стало фактором в борьбе за пост губернатора
Его лично отстранили от должности, но его трагическая смерть, вероятно, была столь же впечатляющей, как и его присутствие. Он уже доказал одному присяжному, что его поражение на съезде было вызвано исключительно мошенничеством Эйлетта и ненавистью Итона, и было маловероятно, что даже в этом яростно партийном сообществе справедливость не восторжествует в конце концов.
 Кроме того, ужасающая манера, в которой он исчез, громко взывала к возмездию. Шум в здании суда свидетельствовал о накале страстей
Старая вражда между Итонами и Ярналлами
проснувшись, мужчины вспомнили и рассказали, как отец Ярналла
застрелил отца Джейкоба Итона. Дрожь дурного предчувствия пробежала по
сгрудившемуся человечеству на площадях и аллеях; зашевелились суеверия. Было ли это
воздаянием? Старая доктрина "око за око, зуб за зуб"
зуб, - как она все еще привлекает дикарей в крови людей. Толпа
сгрудилась вокруг здания суда, где лежало тело Ярналла,
а снаружи, в плотном оцеплении, стояли часовые; заходящее солнце
сверкало на их штыках, пока долгий напряжённый день подходил к концу.

В здании суда Калеб Тренч весь вечер с трудом работал с судьёй Лэддом и судьёй Холлисом. Возникла тысяча вопросов,
нужно было разобраться с тысячей деталей, и когда он вернулся домой в полночь,
он был слишком измотан физически и морально, чтобы долго размышлять
над проблемой, которая была одновременно утомительной и, казалось, неразрешимой. Поэтому он поужинал и, погасив свет, пошёл в свою комнату.
Но прежде чем он успел раздеться, Шот издал резкий предупреждающий лай, и
Калеб вернулся на кухню с фонариком, потому что собака была
Он был прекрасно обучен и не подавал ложных тревог.

Хозяин застал его прижавшимся носом к щели во внешней двери,
и медленное, но дружелюбное движение его хвоста свидетельствовало о знакомстве. В то же время раздался тихий стук в дверь.

«Кто там?» — спросил Калеб, ставя фонарь на стол и одновременно
готовясь отпереть замок.

— Ради всего святого, Марсе Тренч, впусти меня! — раздался приглушённый голос снаружи, и, когда Калеб открыл дверь, Джунипер чуть не упала в обморок.

 — Закрой дверь, масса, — крикнул он, — запри её; они идут за мной!

Было очень темно, до рассвета оставалось около получаса, и в воздухе витал запах утра. Когда Калеб выглянул наружу, ему показалось, что темнота была какой-то плотной, почти осязаемой; он не видел и десяти ярдов от порога, а тишина была зловещей. Он закрыл дверь, запер её и опустил штору на кухонном окне; впоследствии он вспомнил об этом
и задался вопросом, не было ли это каким-то порывом скрытности, побудившим его сделать то, о чём он не подумал.

 Тем временем Джунипер сжался в жалкую кучку.
у печки. Он уткнулся головой в руки и рыдал в ужасе, издавая протяжные, сотрясающие тело рыдания, которые, казалось, разрывали его сердце. Тренч стоял и смотрел на него, прекрасно понимая, какие подозрения
возникали в отношении чернокожего и какие ужасные угрозы наполняли город,
бурлящий от волнения и естественной ненависти к этой расе.
То, что Джунипер спланировал смерть Ярнелла, казалось Тренчу абсурдным.
То, что он мог быть орудием в чьих-то руках, было едва ли возможно.
 С другой стороны, его шансы на справедливое возмездие со стороны толпы были слишком малы.
Его нужно было учитывать. Само его присутствие под чьей-либо крышей было такой же опасностью, как чума. Однако эта последняя мысль не имела значения для Калеба Тренча. Бродячая собака охраняла его очаг, безымянный ребёнок спал в соседней комнате, а теперь перед ним трепетал загнанный в угол негр. Для этого человека было характерно то, что личная сторона дела, интерпретация его поведения никогда не входили в его расчёты. Вместо этого он долго и пристально смотрел на негра.

«Джунипер, — сказал он, — ты был единственным, кого видели в окне».
— В здании суда перед убийством мистера Ярналла. Вы были там один?

 Джунипер съёжился на своём месте. — Клянусь Богом, мистер Тренч, я не могу вам
сказать! — всхлипнул он.

 — Кто был с вами в комнате? — резко спросил Тренч.

 — Я не могу сказать! — захныкал негр. — Я не знаю.

“Да, действительно”, - сказал Калеб“, и вы будете вынуждены сказать это в суде.
Наверное, прежде чем идти в суд, если люди тебя поймать”, - добавил он
хладнокровно.

Джунипер упал на колени; казалось, его лицо налилось свинцом.
вместо коричневого цвета у него застучали зубы. “Они Гвинет тер Линч
я! ” всхлипнул он. - И по закону, масса, я этого не делал!

Калеб невозмутимо посмотрел на него. “Если вы знаете, кто это сделал, и не говорите,
вы, как это называется в законе, соучастник преступления после совершения преступления, и вы можете быть
наказаны”.

Джунипер затряслась с головы до ног. — Марсе Калеб, — сказал он с внезапной торжественностью, — Бог создал нас обоих, белых и чёрных, и я не собираюсь верить, что Он забудет обо мне из-за того, что я чёрный! Я никого не убивал.

 Калеб молча смотрел на него; сила и красноречие простой мольбы Джунипера убеждали сами по себе. И всё же он знал, что негр
он мог назвать имя убийцы, но боялся это сделать. Наступила напряжённая тишина,
а затем вдалеке раздался звук, ужасный в темноте раннего утра, —
быстрый топот копыт по твёрдой дороге.

 «Они идут, — сказал Джунипер сухим шёпотом, скривив губы;
 — они идут, чтобы убить меня — Господи, смилуйся над моей душой!»

Всё ближе раздавался стук копыт, всё ближе была быстрая и ужасная
смерть. Калеб Тренч задул свечу; сквозь щели в окне
виднелись слабые серые полосы. Шот уже стоял, рыча. Калеб
послал его в комнату к маленькому Сэмми и закрыл за ними дверь.
Затем он схватил почти потерявшего сознание негра за воротник и потащил его
к лестнице.

«Поднимайся! — строго приказал он. — Поднимайся на чердак и тащи за собой лестницу».

Джунипер вцепился в него. «Спаси меня! — рыдал он. — Я не делал этого; я не
убивал его!»

«Иди!» — резко приказал Калеб.

В дверь уже позвонили, и он услышал топот
лошадей. Джунипер поползла вверх по лестнице и исчезла в
темноте наверху. Калеб подошел к своему столу и снял телефонную трубку
получил ответ и отправил короткое сообщение; затем он спокойно положил
Он сунул пистолет в карман, неторопливо подошёл к входной двери и распахнул её. В этот момент кто-то оборвал телефонную связь,
но было уже слишком поздно. За то короткое время, что он впустил беглеца, на Дальнем Востоке рассвело, и первый луч света, казалось, окрасил мир в белый цвет древесного пепла; даже тополя на другой стороне дороги
казались какими-то странными. Вокруг дома стояли всадники, и почти каждый из них был в чёрной маске. Зрелище было ужасным, но в сердце Калеба пробудилось что-то похожее на гнев. Сколько же здесь было людей?
убить одно бедное напуганное существо с разумом ребёнка и душой дикаря!

 Крупная фигура Калеба, казалось, заполняла собой всю дверь, когда он стоял, скрестив руки на груди, и смотрел в серое утро, невозмутимый, как если бы он когда-нибудь смотрел в Долину Теней. Он не знал ни физической трусости, ни моральной слабости; он обладал героическим упрямством одинокой души. Ему ничего не стоило быть смелым, потому что он никогда не знал страха. Он был прирождённым бойцом, и запах битвы
был ему как воздух. Он окинул взглядом лица в масках.
сверкающие глаза; тут и там он узнал мужчину и назвал его, в
бесконечной тревогой маски.

“Ваш визит немного пораньше, Господа,” Он сказал спокойно, “но я
дома”.

“Вот смотри, тренч, мы хотим, чтобы ниггер!” им кричала в ответ.

“Ты имеешь в виду Джунипер?” - холодно переспросил Калеб. “Ну, от меня ты его не получишь".
я.

— Мы знаем, что он где-то здесь! — последовал гневный ответ. — И мы его поймаем,
слышишь?

 — Слышу, — сказал Калеб, сунув руку в карман. — Можете
поискать в лесу; он тянется примерно на три мили позади меня,
вдоль дороги на Парадайз-Ридж.

— Мы собираемся обыскать ваш дом, — ответил предводитель, — вот что мы собираемся сделать.

— Правда? — сказал Калеб своим обычным тоном, глядя поверх их голов, сквозь призрачные очертания тополей, мимо самой высокой сосны на светлеющее восточное небо.

Что-то в его облике, что-то, что всегда присутствует в высшей степени
мужества, — эта неосязаемая, но мощная вещь, которая усмиряет сердца
людей перед лидером, — усмирило их ярость.

 «Послушай, Калеб Тренч, ты был адвокатом Ярналла; ты не в
этой проклятой истории с Итоном. Где этот ниггер Итон?»

Рука Калеба легла на рукоятку револьвера в кармане.
«Джентльмены, — спокойно сказал он, — я знаю, что негр Джунипер не стрелял в мистера Ярнелла, и если я знаю, где он сейчас, то не скажу вам».

«Клянусь Богом, скажете!» — закричал ближайший бунтовщик, размахивая поднятым кулаком.

Он замахнулся почти на дуло револьвера Калеба.

— Ещё шаг, и ты труп, — сказал Тренч.

 Потенциальный линчеватель попятился.  В белом свете рассвета
 вырисовывалась худощавая фигура Калеба, на его суровом лице читались самые жёсткие черты.
и в его глазах вспыхнул огонь. Мимо пролетел камень и попал ему чуть ниже
плеча, другой застучал по черепице у двери;
толпа издала низкий зловещий рёв; справа и слева люди спешивались,
лошади брыкались и ржали.

«Отдай этого проклятого негра или умри сам!» — раздался крик, подхваченный и
эхом повторенный.

В доме яростно залаял Выстрел, и внезапно раздался
пронзительный плач ребенка.

“Джин Бартлетт!” - крикнул кто-то.

“Да, давайте и его повесим - ради нее!”

Послышались одобрительные возгласы и шипение. Калеб не двинулся с места и не закрыл дверь.

— Отдайте нам этого ниггера! — взвыли они, толпясь вокруг.

 Каким-то чудом, казалось, он удерживал их на расстоянии трёх ярдов от входа полукругом, и теперь они толпились здесь.  С самого начала они окружили дом, и Калеб подумал, что они могут ворваться через заднюю дверь.  Но он немного рассчитывал на любопытство, которое заставляло их следить за его движениями и вожаками. Он с первого взгляда понял, что никакой реальной организации не было, что
разношёрстная толпа объединилась вокруг одной популярной идеи — линчевать
негр-преступник, и что дуновение настоящего страха рассеяло бы их, как
туманы, клубившиеся вдоль речного дна.

«Где этот ниггер?» — снова раздался крик, а затем: «Пора тебе
вспомнить о Джин Бартлетт!»

Один из предводителей, крупный мужчина, которого Калеб не узнал, всё ещё был
в седле. Он привстал на стременах. «Чёрт! — сказал он, — у него ребёнок;
— Если бы не он, я бы его прикончил.

 — Джентльмены, — холодно сказал Калеб, подняв руку, чтобы привлечь внимание, — я отдам ребёнка на попечение вашего командира, если вы хотите уволить меня.
Дом. Я не хочу, чтобы меня защищал ни мальчик, ни какое-либо ложное впечатление
, что я искупаю преступление против Джин Бартлетт ”.

Был момент молчания снова, затем одиночные настроение посреди шторма
шипения. Вихрь криков и богохульно утонул последовательности
речи. Мужчины протиснулись вперед и замерли, потеряв дар речи, уставившись на
неподвижную фигуру в дверях и мрачное дуло его шестизарядного револьвера.
Был уже полдень, а убийство и беспорядки при свете дня — это страшные вещи; они заставляют труса содрогаться. Здесь были люди.
там, в толпе, кто дрожал, и некоторые никогда не забывал ее до их
умирающий день.

“Дайте нам ниггер!”

Калеб ничего не ответил; его палец был на спусковом крючке. Там был дикий
и кричать, как они дрогнули и бросились, Калеб выстрелил. Один человек шел,
еще один упал, толпа закрытые в, столпотворение царило. Затем раздался предупреждающий крик сзади, чистый звук горна, топот копыт, сверкание штыков, и колонна солдат
бросилась в атаку по длинной дороге; раздался залп, сверкнули огонь и дым. Люди вскочили на коней и поскакали прочь, а другие пали под
штыки вонзились в утоптанную землю.

В дверном проёме стоял Калеб Тренч, бледный и взъерошенный, с кровью на лбу, но всё ещё невредимый.




XXI


Полковник Ройалл читал дополнительный выпуск утренней газеты; в нём содержался полный отчёт о попытке линчевания и своевременном прибытии ополчения. Полковник курил большую сигару, и черты его лица были более спокойными, чем неделю назад,
но его брови слегка нахмурились, когда он посмотрел на широкую подъездную дорожку
и увидел приближающегося Джейкоба Итона. Джейкоб в последнее время был несколько
в природе буревестник. Ни полковник ощущения безграничного
уверенность в молодого человека суждение; он начинал чувствовать себя
непросто О некоторых крупных сделках, которые он доверил Иакова
управления.

Ситуация, однако, занимала полковника больше всего? Он бросил
газету на колено и стряхнул пепел с сигары.
Приятная внешность Джейкоба как никогда бросалась в глаза, и он был
одет с присущей ему тщательностью. Ничто не могло бы обрадовать его
больше, чем недавний вердикт и тот факт, что он был оправдан.
залог. Полковник Ройалл, который был огорчен этим, посмотрел на него с
чувством раздражения.

“ Был в городе? - спросил он после обмена приветствиями, когда Джейкоб
поднимался по ступеням площади.

“Все утро”, - ответил он, присаживаясь на низкую балюстраду и
разглядывая полковника из-под тяжелых век.

“Как дела? Тихо?” Полковник всегда с неприязнью ощущал
презрительную панику, когда Джейкоб смотрел на него этим потухшим, но
каменным взглядом.

 «Ополчение всё ещё на месте, — спокойно сказал Джейкоб, — и если беспорядки
Губернатор продолжает угрожать, что обратится к полковнику Россу за ротой
регулярных войск».

«Он нервничает», — задумчиво прокомментировал полковник. «Неудивительно.
 Как, чёрт возьми, Эйлетт оказался рядом с Ярналлом?»

Джейкоб выглядел задумчивым. «Я не знаю, — сказал он. — Я был в дальнем коридоре у кабинета прокурора». Говорят, Эйлетт пересекал
плац прямо перед Ярналлом».

 Полковник несколько мгновений молча курил, затем вынул сигару изо рта. «Что вы делали в коридоре?» —
нарочито спросил он.

Джейкоб достал из кармана сигарету и закурил. «Я направлялся в
кабинет полковника Коуда и первым попытался определить, откуда
доносились выстрелы возле здания суда».

 «Я был в кабинете судьи Лэдда, — нарочито медленно произнёс полковник Роялл, — и,
полагаю, это было настолько близко, насколько мне хотелось бы быть. Я вижу по этому, - он дотронулся пальцем до
бумаги“ - что Калеб Тренч убедил Джунипера сдаться
властям, и он говорит, что уверен, что сможет доказать
невиновность негра.

Джейкоб рассмеялся, неприятно оскалив зубы. “Наверное, может”, - заметил он.
“Он сам арестован”.

Полковник развернулся на стуле. «Калеб Тренч? За что?»

 «За убийство Ярналла».

 «Чёрт возьми! — в искреннем гневе воскликнул полковник, — что за чушь!»

 Джейкоб ничего не ответил, продолжая курить сигарету.

 Полковник швырнул газету на колено. «Когда кровь в жилах
кипит, люди становятся дикими», — сказал он. — Ну, Тренч был адвокатом Ярнелла;
он выиграл для него дело — он…

 — Именно так, — холодно ответил Джейкоб, — вы забываете, что Эйлетт дважды оскорбил
Тренча в суде, что он презирал его так же искренне, как и я, и
что Эйлетт был почти на одной стороне с Ярнеллом!

Полковник сдвинул шляпу на затылок и задумался. Он знал, что
Итон ненавидел Тренча, но его разум не мог постичь всю глубину
ненависти, которая могла породить такое обвинение. «Значит, он хотел попасть в Эйлетта, — сказал он после долгой паузы, — и это
заставляет его идти на большой риск. Эти янки не очень хорошо стреляют, половина из них».

 Джейкоб неприятно рассмеялся. — Ну, я думаю, что это не так, — заметил он,
и, когда его мысли вернулись к одному серому утру в Литтл-Нек,
Медоу, его лицо покраснело.

 Полковник неловко заёрзал в кресле.  — Что он хотел?
застрелить Эйлетта за что? - требовательно спросил он.

“Вы, я полагаю, забыли, что Эйлетт дважды назвал его лжецом в суде"
”, - сухо сказал Джейкоб.

“Он стрелял в вас не для большей провокации”, - резко возразил полковник
.

“Он был единственным человеком, которого нашли в зале суда с дымящимся
оружием”, - сказал Джейкоб. “Джунипер сбежала, и он защищал ее
Я думаю, Джунипер откупила его от дачи показаний.

 — Я не могу понять, почему он или Джунипер были в зале суда, —
заявил полковник, нахмурившись.

 — У них были веские причины, — резко ответил Джейкоб, выбрасывая сигарету
за борт.

“ Послушай, Джейкоб, ” торжественно сказал полковник, “ я старый человек и твой
родственник, и я не стесняюсь давать тебе советы. Держи свое весло подальше от
этого.

Джейкоб рассмеялся. “Я должен дать показания”, - протянул он.

“Боже милостивый!” - воскликнул полковник.

Затем последовало несколько мгновений напряженного молчания.

“Где же Диана?” - спросил юноша, наконец, поднимая и переворачивая некоторые
пепел со своей одежды.

“В цветнике, ” задумчиво ответил ее отец, “ она присматривает за
кое-какими растениями на зиму; я думаю, она не захочет, чтобы ты была рядом”.

Джейкоб выглядел более покладистым. “Я думаю, что все равно пойду”, - сказал он,
уходя.

Полковник наклонился вперед в своем кресле и крикнул ему вслед. “ Джейкоб,
как насчет этих акций? Я хотел продать их по восемь и три четверти цента.
четверть цента.

Итон неохотно сделал паузу, засунув руки в карманы. “Вы сможете на следующей неделе".
”на этой неделе рынок упал“, - сказал он. Ты лучше дай мне разобраться
что дело насквозь, двоюродный брат Дэвид”.

— Ты всё это время так и делал, — сказал полковник. — Думаю, мне
лучше очнуться и вспомнить, что я кое-что знал. Я ещё могу есть твёрдую пищу, Джейкоб, а ты меня пичкал кашей.

— О, всё в порядке! — сказал Джейкоб. — Я продам акции за вас, — и он ушёл.

 Полковник сидел и смотрел ему вслед. Мысль о том, что он, вероятно, женится на Диане, больше не привлекала его; он потерял доверие к самодовольному Джейкобу, а недавние показания в суде ещё больше поколебали его уверенность. Кроме того, он очень гордился своей семьёй, и вердикт против Джейкоба раздражал и унижал его. Ничто не могло быть слишком хорошим для Дианы, и тот факт, что на её лице лежала тень великой печали, делал её ещё дороже отцу. Он никогда не
Он думал, что она испытывает к Джейкобу нечто большее, чем мимолетное увлечение, и в последнее время подозревал, что он ей не нравится. Полковник размышлял, рассеянно постукивая пальцами по балюстраде на террасе. Перед ним длинный склон лужайки был всё ещё зелёным, как летом, но плоды конского каштана раскрылись, и блестящие орехи падали при каждом лёгком дуновении ветра. Через дорогу одинокое эвкалиптовое дерево махало огненной ветвью.

Он всё ещё сидел там, когда Кингдом-Кам принёс мятный джулеп
и поставил его на стол рядом с его локтем.

 Полковник поднял глаза, заметив, что негр медлит.  — Что такое?
дело, Король?” спросил он добродушно.

“Новости из города, Су,” черная ответил, стряхивая пыль с
стол с салфеткой. “Они пытались взять штурмом тюрьму, сэр. Ополчение
предъявило обвинение, и Дейер стрелял очень грамотно ”.

Полковник Ройалл с опаской посмотрел на южный склон,
с которого вдалеке виднелись шпили и крыши города. Над ним низко висел голубой
дымовой туман, а на горизонте виднелась осенняя дымка. — Плохие новости, — сказал он, качая головой.

 — Так и есть, сэр, — согласился Королевский Пришелец, — и они говорят, что тётя
Чарити эз Гвинет сейчас же покинет Джунипер ради тебя.

“ Она бросала его с перерывами в течение сорока лет, ” сказал полковник,
пробуя свой джулеп. “ Я думаю, он выдержит это, кинг.

Негр ухмыльнулся. “Думаю, да, сэр”, - согласился он. “Джунипер дан сказала
однажды, что он заплатит ей за проезд, если она поедет по железной дороге и будет держаться подальше!”

Как раз в этот момент мисс Китти Бротон остановила свою повозку, запряженную пони, у ворот и
пересекла лужайку. Полковник церемонно поднялся и поприветствовал ее, держа шляпу в руке.
- Где Диана? - Спросила я.

“ Где Диана? - Что? - нетерпеливо спросила Китти.

“ В розовом саду с Джейкобом, моя дорогая, ” ответил полковник.

Китти скорчила гримасу. «_Noblesse oblige_», — сказала она. — «Полагаю, я должна
остаться здесь. Полковник, разве это не ужасно? Дедушка не может удержаться
от ругательств, он не респектабелен, а у тёти Салли есть Сэмми». Китти
внезапно покраснела. «Я взяла с собой Шёта, собаку, ты же знаешь; они не
позволяют мистеру
 Тренчу внести залог».

— Это самое необъяснимое, что я знаю, — сказал полковник, поглаживая свои седые усы. — Почему Калеб Тренч застрелил своего собственного клиента…

 Китти уставилась на него. — Полковник, разве вы не знаете, что арест был произведён на основании показаний Джейкоба Итона?

Полковник Ройалл откинулся на спинку стула, и Китти показалось, что выражение его лица
необъяснимо. “ Как давно вы это знаете? ” спросил он.

“ С утра, ” быстро ответила Китти. “Дедушка рассказал нам; он в ярости,
но он говорит, что это хорошее дело. Кажется, мистер Итон первым увидел мистера Тренча
в зале суда. Два выстрела были произведены, как вы знаете, быстро
один за другим. Незадолго до этого кто-то видел Джунипера в окне; никто не видел, кто стрелял, но мистер Итон встретил Калеба Тренча, когда тот выходил из комнаты. Больше никого там не было, и мистер Тренч говорит, что это был Джунипер.
не стреляйте. Джунипер чуть не умер от страха и лежит в тюремной
больнице; сегодня утром он потерял голову, когда толпа попыталась
ворваться в тюрьму. Это ужасно; говорят, что шесть человек были убиты и трое
ранены».

«Калеб Тренч вчера вечером ранил двоих», — сказал полковник. Он выглядел
как человек, которому снится сон.

— Они не умрут, — хладнокровно ответила Китти, — и хорошо, что мы остановили этих линчевателей. Разве мистер Тренч не великолепен? Мне не терпится пойти к нему и сказать, как я восхищена тем, как он противостоял толпе.
 Что думает Ди?

“Она не сказала”, - ответил полковник, внезапно вспомнив, что
Молчание Дианы было необычным. Он с опаской посмотрел в сторону розы
сад и увидела, как трепыхающийся в белом платье через отверстие в
хедж окно. “Китти”, - резко добавил он, - “ты пойди туда и повидайся с Дианой
и спроси ее сама”.

“Пока мистер Итон там?” Китти хихикнула. “ Я не мог, полковник Ройалл;
он бы меня возненавидел».

 Полковник задумчиво посмотрел на молодую девушку, сидевшую в большом кресле напротив. Она была очень хорошенькой, а её улыбка — очаровательной. «Не думаю, что он бы тебя возненавидел, моя дорогая, — сухо заметил он, — и я знаю
«Диана хочет тебя видеть».

Китти колебалась. «Я не хочу мешать», — возразила она.

«Ты не помешаешь», — сказал полковник немного злорадно.

Китти встала и спустилась по ступенькам на лужайку, не испытывая отвращения; затем она остановилась и оглянулась через плечо. «Мистер Тренч будет
немедленно предан суду, — сказала она. — Большое жюри предъявило ему обвинение сегодня утром».

Полковник в замешательстве нахмурился. «Я называю это неприличной поспешностью», —
сказал он.

 «Дедушка должен его защищать, — сказала Китти, — и мы им гордимся. Я
думаю, что Калеб Тренч — настоящий герой, полковник Роялл».

Полковник вздохнул. «Хотел бы я, чтобы Джейкоб был здесь», — подумал он, но ничего не сказал.




XXII


СУДЬЯ ХОЛЛИС писал в своём кабинете. Он писал уже пять часов, и зелёный абажур его лампы был сдвинут набок, а лучина в камине только что погасла в девяносто девятый раз. Кто-то дважды постучал во внешнюю дверь, прежде чем он это заметил. Тогда он крикнул: «Войдите!»

После возни с замком дверь открылась, и в комнату, шатаясь, вошёл Зеб Бартлетт. Он вошёл смело, но съёжился,
увидев свирепый взгляд судьи. Старик резко обернулся.
он опустился на стул и повернулся к нему лицом, его большие нависающие брови сошлись вместе
над горящими глазами, а губа выпятилась.

Мальчик потерял дар речи и стоял со шляпой в руке, слабо потирая
затылок. Судья, который терпеть не мог, когда его прерывали, и ненавидел
некомпетентность, нахмурился. “ Что тебе здесь нужно? требовательно спросил он.

Зеб провел языком по пересохшим губам. — Я хочу, чтобы его наказал закон, — пробормотал он.
— Я хочу, чтобы его наказал закон!

 — О чём, чёрт возьми, ты бормочешь? — нетерпеливо спросил старик.
— Кто-то лишил тебя рассудка?

 — Это он обидел мою сестру, — сказал Зеб, развязывая язык.
страх и ненависть; «это он, и я хочу, чтобы его наказали — теперь, когда он у них в руках!»

 Судья Холлис швырнул ручку, которую держал в воздухе, в чернильницу. «Послушай, Зеб, — сказал он, — если ты расскажешь нам, кто погубил твою
бедную сумасшедшую сестру, клянусь Господом Гарри, я бы хотел его наказать!»

 Зеб хитро улыбнулся и придвинулся ближе к столу. — Я могу вам сказать, — сказал он, — я могу вам прямо сейчас сказать, но… я хочу, чтобы его наказали!

 — Может быть, самое худшее, что мы можем сделать, — это заставить его заботиться о ребёнке, — сказал судья Холлис.

 — Этого недостаточно, — сказал Зеб, — этого недостаточно; он оставил её голодать.
и мне голодать — она сказала мне, кто это был!»

 Судья Холлис не был лишен любопытства, но мужественно сдерживал его.
 Он даже взял свой нож для бумаги и сложил перед собой лист в несколько раз.
«Зеб, — сказал он, — это скверное дело, но девушка мертва,
а Калеб Тренч забрал ребёнка и…»

— Это он, чёрт бы его побрал, это он! — закричал Зеб, потрясая кулаком.

 Судья Холлис уронил нож для бумаги и поднялся со стула.
Его огромная фигура в длинном тёмно-синем сюртуке возвышалась над столом.

 — Как ты смеешь так говорить? — возмутился он. — Ах ты, мерзавец, вонючка!

Но Зеб был груб; он стиснул зубы, и его безумные глаза сверкнули. «Говорю вам, это он, — закричал он. — Разве я не говорил, что она мне сказала?»

 «Чёрт возьми, я тебе не верю, — крикнул судья. — Тебе нужны деньги, деньги!» Он схватил дрожащего мальчика за загривок, как собака хватает крысу, и встряхнул его. — Убирайся, — взревел он, — и держи свой проклятый лживый, грязный язык на привязи! — и вышвырнул его за дверь,
заперев её на замок.

Затем, слегка задыхаясь, он вернулся на своё место, снова развернул его к столу, закатал рукава и вытер пот со лба.
лоб. Затем он вынул перо из чернильницы, стряхнул излишки чернил на пол и начал писать; он написал две страницы и уронил перо. Его голова поникла, широкие плечи ссутулились, он погрузился в раздумья. Он размышлял так целый час, и ничто не нарушало его покоя, кроме мыши, которая грызла его старые учебники по юриспруденции и упорно ускользала от бдительности мисс Сары. Затем судья ударил
своим огромным кулаком по столу, чернильница подпрыгнула, а ручка
скатилась на пол.

«Боже мой! — воскликнул он про себя, — я любил его как сына, с девушкой
обращались как с чертом — это не может быть правдой!»

Он встал, надвинул шляпу на глаза и вышел; он бродил по улицам
несколько часов.

 Было очень поздно, когда его впустили в старую тюрьму.  Время для приёма посетителей уже прошло, но судья был привилегированной особой.  Начальник тюрьмы
уступил ему свою личную комнату и послал за заключённым.  Лампа на столе
горела тускло, и старый судья сидел перед ней, погружённый в раздумья. Он машинально поднял глаза, когда Калеб быстрым твёрдым шагом вошёл в комнату и
посмотрел на него. Они поздоровались без слов, и
Калеб сел, ожидая. Он знал, что у его гостя есть что-то на уме.

Судья Холлис смотрел на него, изучая его черты,
впалые щёки, ясные серые глаза, точёные губы — не красивое, но властное лицо. Отвратительная низость этой истории,
подобно злому сорняку, выросшему, чтобы задушить полезное растение, снова поразила его с силой и отвращением.

 «Я только что видел Зеба Бартлетта, — сказал он. — Он жаждет наказать
человека, который обидел его сестру». Он говорит, что это сделал ты!» Старик яростно
посмотрел на молодого человека.

 Лицо Калеба было слегка усталым и явно разочарованным:
Он надеялся услышать что-то важное. История Джин Бартлетт была
совершенно неважной в его жизни. «Я знаю это, — коротко сказал он, —
легко обвинять, но ещё труднее доказать правду».

 Судья наклонился вперёд, сцепив руки между коленями и опустив голову. «Калеб, — сказал он, — может быть, мне не следует спрашивать тебя,
но, между нами, я хотел бы знать Божью правду».

Калеб Тренч спокойно ответил на взгляд старика. «Судья, — сказал он, —
вы когда-нибудь видели, чтобы я воровал?»

 Судья покачал головой.

 «Или лгал?»

 Судья снова возразил.

“Тогда почему ты в глубине души обвиняешь меня в том, что я причинил зло слабоумной
девушке?” холодно спросил он.

Судья поднялся со своего стула и дважды прошелся по комнате; затем
он остановился перед молодым человеком. “Халев, “ сказал он, - клянусь Господом
Гарри, мне чертовски стыдно просить у тебя прощения.

Калеб немного грустно улыбнулся. “Судья, ” сказал он, “ мне нечего прощать.
 Без вашей дружбы я был бы пропащим человеком. Я
понимаю. У клеветы сотня языков”.

“Я полагаю, Зеб Бартлетт выкрикивает обвинение на все четыре стороны света"
полагаю, - сказал судья, - “и есть ребенок - вы...”

“Я забрал его, ” сказал Калеб, “ и я намерен оставить его у себя. Я познал
бедность, я познал бездомность, я познал клевету; ребенку придется
столкнуться со всем этим, и он не справится без одного друга ”.

Судья посмотрел на него очень долго, потом он подошел и хлопнул его
руку ему на плечо. “Лорд Гарри! - сказал он, - Ты мужчина,
и я тебя уважаю. Пусть говорят — с дьяволом!

«Аминь!» — сказал Калеб Тренч.




XXIII


КОГДА было заслушано дело «Содружество против Калеба Тренча», было решено
созвать суд в старом зале для рассмотрения уголовных дел
в северо-восточном углу четырёхугольного двора. Комната, из которой стреляли в Ярналла, известная как уголовный суд № 1, была слишком открыта и располагалась слишком удобно для того, чтобы стать центром бури. Старый зал суда, выходящий на северо-восток, был меньше и так плохо освещался, что в пасмурные утра приходилось зажигать лампы на столе судьи и за столом секретаря. Оно выходило во внутренний двор, и единственное, что можно было увидеть из окна, — это райское дерево, которое желтело и роняло похожие на листья-папоротники ветки во двор внизу.
Во время половины судебного заседания сын Аарона Тодда и ещё один мальчик сидели на этом дереве и заглядывали в окна, потому что в зале было слишком многолюдно, чтобы их пустили внутрь. Но когда мисс Ройалл давала показания, даже в окнах было так многолюдно, что те двое на дереве ничего не видели и разочарованно сидели на ветке.

В четырёхугольном дворе перед зданием суда и на пустом квадрате вокруг него
во время всего судебного разбирательства стояли войска, и через некоторое время
привыкаешь к грохоту их ружей, когда они сменяются в полдень. Люди
дрались за места в зале суда, и вся левая сторона была занята.
Все места были заняты молодыми и хорошенькими женщинами. Фигура Калеба Тренча,
после его знаменитой речи в Крессете, маячила на горизонте, а
рассказ о неудавшемся линчевании добавлял захватывающей романтики. Кроме того, Джейкоб Итон должен был дать против него показания, и одно это привлекло бы публику. Ощущение опасности, звон
карабинов часовых во дворе, постоянный страх перед бунтами придавали ситуации пикантность,
подобную капельке хорошего старого вина в рагу. В комнате было не продохнуть, и репортёры
для дальних газеты переполнены журналистов стол, за дело
вероятно, с точки зрения национальных интересов. Двери и коридоры были
толпились и ждали приема на лестнице. Некоторые
не удалось получить в первый или второй день, и будучи в отчаянии
всю ночь снаружи, и так поступили уже на третий день.

Судья Холлис отвечал за защиту, и ожидалось, что он
попросит изменить место проведения, но он этого не сделал. Вместо этого он попытался добиться
присяжных, используя все свои привилегии для вызова на допрос. Это было практически невозможно
чтобы найти беспристрастного присяжного, и к концу недели он исчерпал
возможности двух коллегий и обратился в третью. На пятнадцатый день он нашёл присяжных,
и публика затаила дыхание. На скамье подсудимых сидел судья Лэдд — справедливый, но
вспыльчивый человек, известный своим неприятием заключённого.
В освобождении под залог было отказано, и Калеб Тренч разделил участь других заключённых в тюрьме, за исключением того, что за ним присматривали вдвойне пристально, потому что людские страсти то вспыхивали, то угасали. Он был почти что народным кумиром, а значит, с ним было вдвойне опасно связываться.
жертва, и Эйлетт разошелся во всеуслышание, заявляя, что, по его мнению,
выстрел предназначался ему, и что Ярналл внезапно оказался между
ним и окном в роковой момент.

С другой стороны, Джейкоб Итон свободно говорил о Джин Бартлетт и ее ребенке
. Скандал распространился, как пожар в траве прерий, и Джин,
которая при жизни была Позором Парадиз-Риджа, стала
теперь гонимой мученицей, а Тренч монстром, разрушившим ее
жизнь. Тот факт, что он забрал ребёнка, вместо того чтобы сыграть ему на руку,
сильно навредил ему. За ним наблюдали, пока он сидел в
на скамье подсудимых, и каждое выражение его сурового и некрасивого лица было
замечено; лёгкая неуклюжесть его высокой фигуры казалась ещё заметнее,
и даже мужчины были поражены его глазами. Можно добавить, что женщины
находили их очень интересными, особенно когда в них вспыхивал тот внезапный
огонь, который пугал стольких более слабых собратьев. Как и все сильные,
прямолинейные люди, Калеб нажил себе врагов, и теперь, в час его нужды,
они множились, как мухи. Несчастье порождает таких же насекомых, как
болота порождают комаров.

“Мне было бы стыдно признаться, что я знал этого мошенника”, - сказал один из сторонников Итона
сказал в переполненном зале суда на полуденном перерыве, и доктор Чейни услышал
его.

Старик фыркнул. “Я всемогущий рада, что он не знает вас”, - сказал он
сухо.

На следующий день они стали брать показания. Джунипер, единственный человек, который находился в зале суда во время убийства, не мог быть вызван сразу, так как всё ещё находился в больнице, но он дал показания, что не знал, кто стрелял, что он стоял к ним спиной и что, услышав выстрелы, он убежал. Это невозможно
Его показания не могли поколебать даже угрозы. Позже он даст показания в суде, но судья Холлис уже не надеялся на правду; в глубине души он верил, что Джунипер обезумел от страха. Неужели его наняли, чтобы он стрелял? Судья не мог в это поверить, потому что был почти уверен, что Джунипер не попал бы ни в кого.

Однако все считали, что Калеб хорошо воспользовался
случаем и пригрозил негру или подкупил его, чтобы тот дал
показания. На самом деле Калеб был в полном недоумении,
но показания Итона, данные ясно и очевидно,
беспристрастно, нанёс ущерб. Он был в кабинете полковника Коуда,
шёл по верхнему коридору, услышал выстрелы и побежал в зал суда,
добежав до двери как раз перед сержантом О’Мором из полиции; оба
встретили выходящего из комнаты Калеба Тренча, а на полу у окна
лежал револьвер. Больше никого не было видно.
Джунипер улетела при первом же выстреле, и прошло всего семь минут,
прежде чем кто-либо смог добраться до зала суда. Калеба
Тренча видели входящим в здание за двадцать пять минут до
Было около часа дня, и его время до убийства не было задокументировано.
 Он сказал, что находился в подвале здания, но в его показаниях не было никаких законных оснований для столь длительного промежутка времени между его приходом и появлением в зале суда. На самом деле ему потребовалось всего две минуты, чтобы добраться до зала суда от нижней двери по лестнице. Тренч не объяснил, зачем ему понадобилось двадцать пять минут, даже своему адвокату. Судья Холлис разгневался и пришёл в ярость,
но Калеб указал на то, что пистолет был не его, и
он мог это доказать; это сделало речь судьи совершенно непристойной.
 Упрямство подсудимого привело к явному провалу в этом
разделе судебного разбирательства; было очевидно, что время должно быть учтено,
поскольку косвенные улики были вескими.

 Государственный обвинитель, полковник Коуд, настаивал, набирая очки
за очками, и судья Холлис боролся, парировал и уступал, проклиная себя
за то, что ему приходилось это делать. Тем временем заключённый был спокоен;
он делал заметки и пытался помочь своему адвокату, но не подавал никаких признаков волнения
с трепетом и он бы не признать этот раз в
подвал суда. Следовательно, судья Холлис не мог вызвать его
для дачи показаний от своего имени, и старик побагровел от гнева.

“Послушайте, Мистер тренч”, - сказал он, с горькой формальность, “какие к черту
причуда у тебя в голове? Что дурак, что ты делаешь?
Играешь в автомат с копейками в подвале? Выкладывайте, или я
выхожу из этого дела.

— И оставьте меня на милость моих врагов, — тихо сказал Калеб.
— Нет, судья, пока нет! Я не вижу выхода, чтобы рассказать вам.

— Тогда будь я проклят, если позволю тебе защищать меня! — рявкнул судья.

 Они находились в тюремной камере, и Калеб встал и подошёл к маленькому зарешёченному окну, выходившему на унылый двор, где заключённые занимались физическими упражнениями.  Через мгновение, когда он, казалось, механически пересчитывал травинки между плитами, он обернулся.  Судья наблюдал за ним, как обычно, в своей шляпе-ноблесс и с руками в карманах.

— Судья Холлис, — спокойно сказал Калеб, — если бы я сказал вам, где я,
пришлось бы вызвать другого свидетеля, а ни вы, ни я не хотели бы этого.
— Вызовите этого свидетеля.

 Судья пристально посмотрел на него; Калеб ответил ему таким же пристальным взглядом,
и повисла тяжёлая тишина.

 — Клянусь Господом Гарри! — сказал наконец судья, — я верю, что ты скорее позволишь им
повесить тебя, чем сдашься хоть на волосок.

 Тогда Калеб улыбнулся своей редкой милой улыбкой.

Вторая долгая неделя судебного разбирательства подходила к концу, и паутина
косвенных улик крепко обвивала заключённого. Свидетели давали показания
как в его пользу, так и против него. Имя Джин
Бартлетт звучало в суде, и некоторые люди свидетельствовали о том, что
Калеб был отцом ребёнка, с которым он подружился. Судья Холлис
не стал оспаривать показания; он принял их, откинувшись на спинку стула, скрестив руки на груди и мрачно улыбаясь. Он дважды перекрёстно допросил Джейкоба Итона, но ничего из этого не вышло. Джейкоб был превосходным свидетелем, и
он не проявлял никаких эмоций, даже когда свидетели описывали дуэль и его поведение, чтобы показать его мотив напасть на Тренча.

 В воскресенье вечером судья Холлис получил телефонное сообщение от полковника
Роял, после раннего ужина, приказал запрячь свою
карету и поехал, а Лисандр держался рядом, чтобы держать поводья.
Он нашел миссис Итон в гостиной с Дианой и был холодно принят
матерью Джейкоба; ее возмущали любые попытки объединить силы
против ее сына, и она считала защитника Калеба Тренча предателем.
враг общества. Судья мрачно склонился перед ней.

“Я думал, вы в городе, мадам”, - заметил он.

Миссис Итон всплеснула руками. “Когда эта толпа на свободе, а солдаты?
Мой дорогой судья! Я бы не осталась здесь и за миллион, а я бедная женщина.
Боже милостивый, подумайте об этом! Я всегда говорила, что вы продолжаете впускать целые корабли с анархистами, и нас всех убьют.
кровати.

“Мадам, ” мрачно сказал судья, - единственное, что я когда-либо впускал, это
кошку. Сара и ниггеры присматривают за входной дверью”.

Миссис Итон подняла брови. “Я вас не понимаю”, - сказала она,
с отстраненной вежливостью: “Я имею в виду иммиграцию”.

“А я имею в виду неумеренность, мадам”, - отрезал судья.

Вмешалась Диана. — Папа хочет тебя видеть, — ласково сказала она и пошла с ним
через холл в библиотеку. У двери она остановилась. — Судья Холлис, —
сказала она, — зависит ли ход судебного разбирательства от вопроса о времени, проведённом в подвале, до того, как мистер Тренч поднялся наверх?

Судья нахмурился. «Так и есть, — сухо сказал он, — а Калеб — дурак».

 Диана слегка улыбнулась; она выглядела необычайно красивой и очень серьёзной.
— Судья, — сказала она, — что бы ни говорил папа, я сделаю всё, что он
просит, — и с этими загадочными словами она втолкнула судью в дверь и закрыла её.

 В понедельник суд собрался в полдень, и народу было больше, чем когда-либо.
Ходили слухи, что дело будет передано в суд присяжных, и люди спали
на скамейках на площади. Утренние газеты перепечатали знаменитую речь Калеба
в «Крессете» и отчёт о его показаниях в суде.
лицо предполагаемого линчевателя. Подстрекаемый этим, он разжигал страсти;
кроме того, фракция Ярналла была глубоко возмущена. Казалось, что
это изменение в ходе событий лишило Джейкоба Итона, который играл
заметную роль в этом процессе и привлекал всеобщее внимание,
возможности быть наказанным. Более того, он усердно распространял
скандальную историю о Джин Бартлетт. Зал суда гудел. Судья Лэдд трижды постучал, призывая к порядку, и в конце концов пригрозил
вывести всех из зала суда. В тот день толпа в окнах
закройте все виды для тех, кто находится на небесном древе. Был жаркий осенний день.
Воздух был тяжелым. Такие тучные мужчины, как судья Холлис, выглядели багровыми,
и даже Калеб покраснел от напряжения.

Полковник Коуд проводил перекрестный допрос двух свидетелей в длительной манере, которая
угрожала истощить терпение даже суда, и судья Холлис
каждые несколько минут вскакивал с места с возражениями. Судья был не в духе, нервничал и огрызался, но в его глазах светилось торжество, потому что он наконец-то почуял запах битвы и победы.

 Тоскливый день подошёл к концу без происшествий, и он чуть не всхлипнул от радости.
разочарование в этой тесной и душной массе людей. Одна женщина упала в обморок, и судебным приставам пришлось принести ледяную воду. Снаружи загремели ружья, когда охранники сменились.

 В пять часов, незадолго до назначенного перерыва, судья Холлис
поднялся и попросил секретаря вызвать нового свидетеля со стороны защиты. В зале вяло шевельнулся интерес, судья выглядел раздражённым, присяжные устало поёрзали на своих местах. Секретарь вызвал свидетеля.

«Диана Роялл».

Эффект был ошеломляющим; в зале суда зашумели, самый уставший присяжный
обернулся и посмотрел на переполненный зал. Очень медленно все расступились.
к свидетельскому месту, и высокая стройная фигура в белом, в широкополой соломенной шляпе и с лёгкой вуалью, спокойно вышла вперёд.

Калеб Тренч смертельно побледнел.

В такой напряжённой тишине, что каждый, казалось, слышал только биение собственного сердца, секретарь зачитал присягу, и новый свидетель занял место на
скамье.




XXIV


Судья Холлис, стоя перед свидетельской трибуной, смотрел на Диану по-отечески.
Его манеры утратили резкость и стали манерами галантного джентльмена. Сама Диана смотрела на
зал суда с присущим ей спокойствием и достоинством.
Все взгляды были прикованы к ней. В течение нескольких дней газеты пестрели
историями о Джин Бартлетт и ее ребенке, но здесь, на свидетельской
скамье, была одна из первых молодых леди в штате.

 Судья Холлис делал заметки, он закрыл блокнот и снял очки в золотой оправе.

 — Где вы были во вторник, восемнадцатого августа, около часа дня, мисс
Диана?

Диана сразу же ответила ясным тихим голосом: «В этом здании, судья, в маленькой комнате на нижнем этаже».

 «Маленькая комната на нижнем этаже? Давайте посмотрим, мисс Диана», — сказал судья.
— постучал по книге очками, — в той комнате справа, да?
В конце западного коридора?

Диана объяснила, где находится комната и как до неё добраться от
лестницы.

— А, — сказал старый юрист с видом человека, сделавшего открытие,
— конечно, это та комната, которую мы называем «клетушкой».— на цокольном этаже.
 Довольно унылое место для ожидания, мисс Диана: как долго вы там пробыли?

 — Я не уверена, — ответила она, внезапно покраснев, — но, конечно, целый час. Было чуть больше двенадцати, когда мы подошли к зданию, и я услышала, как часы пробили час, как раз перед тем, как раздались выстрелы.

 — Ах! Вы слышали выстрелы?

 — Да.

— Сколько вы слышали, мисс Диана? — спросил судья самым непринуждённым,
обычным тоном.

 — Два, судья, два доклада, быстро один за другим.

 — И вы слышали только два? — его тон был резким, пронзительным; он резал, как
нож.

Диана бросила на него испуганный взгляд, но сохраняла самообладание, хотя
затаённая тишина в комнате была невыносимой.

 «Я слышала только два», — твёрдо сказала она.

 «Сколько было времени после часа?» — спросил он, водя костлявым указательным пальцем по обложке книги, которую держал в руках.

 «Часы в холле только что пробили час». Диана сдерживала каждый свой инстинкт, каждую мысль. Её взгляд не отрывался от его сурового лица,
но в то же время она не переставала замечать, что зал суда погружается в полумрак
ранних сумерек, что ряды напряжённых лиц обращены к ней, но
Диана по-прежнему видела перед собой бледное лицо Калеба Тренча.

Судья Холлис сделал несколько заметок, затем внезапно поднял глаза. «Мисс
Ройалл, — официально сказал он, — вы знаете заключённого за решёткой?»

Диана глубоко вздохнула; она чувствовала на себе сотни любопытных
взглядов. Ужасная тишина в зале, казалось, навалилась на неё и придавила к полу. Она с трудом повернула голову и встретилась взглядом с Калебом. На
одну секунду они посмотрели друг на друга, потрясённые взаимным
чувством, затем она ответила, и её тихий голос донёсся до самого дальнего
угла переполненной комнаты.

«Да».

Судья Холлис подождал мгновение; он позволил каждому её слову прозвучать в полной мере. — Вы видели его в утро убийства?

 — Видела.

 — В подвале здания суда?

 — В комнате, которую вы называете клеткой, судья Холлис, — ответила она
спокойно, хотя снова покраснела. — Я видела его там дважды.

 — В какое время? Резкий голос старика прозвучал, как удар кувалды.


«Он был со мной в той комнате, когда часы пробили час, и мы оба слышали выстрелы». Диана говорила мягко, но её голос дрожал; она
Она знала, что перед лицом оскорбительных нападок на Калеба Тренча её
позиция была одновременно смелой и рискованной.

 «Он был с вами в комнате в подвале, когда застрелили Ярнелла», — сказал судья Холлис, и его глаза заблестели от триумфа.

 «Да, был».

 Едва она произнесла эти слова, как бледное лицо Калеба Тренча
покраснело, и кто-то зааплодировал. В одно мгновение по залу прокатилась волна
аплодисментов. Она охватила весь зал, достигла коридоров и
спустилась по лестнице; часовые услышали её во дворе. Люди
встали на задних скамьях и закричали. Затем судья Лэдд
Тишина; он даже пригрозил силой очистить зал суда и запереть двери, и, подобно морской волне, дикий энтузиазм отступил, чтобы набрать силу и вернуться при первой же возможности.

 Тем временем полковник Ройалл сидел за свидетельским местом, опираясь на трость, с опущенной головой и бледным, как лист бумаги, аристократическим лицом.  Многие указывали на него и перешёптывались, и шёпот разносился повсюду.  «Он думал о матери своей девушки?» У этой мерзкой
старухи, у этого мира, сердце, которое жаждет скандалов, и губы,
полные злобы!

В зале суда царило волнение, но снова воцарилась тишина;
теперь на столе судьи и на столе репортёров вспыхнули лампы;
было слышно, как торопливо скрипят перья стенографисток.
Диана всё ещё стояла на свидетельском месте и объясняла, как Калеб Тренч оставил её, чтобы узнать результаты выстрелов, и как он вернулся и усадил её с отцом в карету. Её показания были простыми и
прямыми, и, хотя полковник Коуд, прокурор, провёл краткий перекрёстный допрос, она
сохранила свою позицию и не пострадала
от рук этого напыщенного, но учтивого джентльмена.

 Когда Диана поднялась со свидетельского места и вернулась на своё место
между отцом и мисс Сарой Холлис, раздались новые аплодисменты, но их быстро
прервали. Она откинулась на спинку стула и крепко сжала руки на коленях, борясь с собой, потому что чувствовала новый прилив чувств, который затмевал даже мысли; и ей казалось, что сердце бьётся не только в её груди, но и в каждой дрожащей конечности. Возможно ли, спрашивала она себя, что шум в зале суда
Что её напугало? Или тот факт, что от её слов зависела жизнь человека?
Нет, нет, не совсем так; в тот момент, когда их взгляды встретились, она снова увидела одинокую тропинку и услышала глухую страсть в голосе мужчины, когда он сказал ей, что любит её; и внезапно, в один из тех возвышенных моментов самораскрытия, она поняла, что для неё ничего не имеет значения: ни его скромная борьба, ни его бедность, ни выдвинутое против него обвинение, ни даже история Джин Бартлетт, ничто — ничто не имело значения, кроме этого первобытного, неоспоримого факта его любви к ней. До этого она чувствовала
Она вдруг почувствовала себя беззащитной, но в её сердце пробудилась бдительность, и она вернулась к борьбе. Она давала показания в его пользу, и каждое лицо в зале суда, повернувшееся к ней, напряжённо наблюдавшее за ней, говорило ей о том, насколько весомыми были её показания. Она обманывала себя, думая, что её привела сюда только её обязанность, её честь, её решимость добиться справедливости. И всё же теперь она знала, что это было не так, а нечто более могущественное,
более глубокое, более непобедимое — нечто, что, к её стыду, отказывалось даже
чтобы рассмотреть выдвинутые против него обвинения, и вместо этого притянул её к себе
с такой непреодолимой силой, что она задрожала. Она сопротивлялась, боролась,
сопротивлялась и пыталась сосредоточиться на происходящем в зале суда. Но что
было в этом человеке? Какая сила, которая подчинила себе даже мужчин и
сделала его за столь короткое время лидером, а теперь — наводила чары на неё?

Затем она услышала, как её отец вкратце рассказывает о том времени, когда он оставил её, о своём визите в кабинет судьи Лэдда, об объявлении о стрельбе и о своём возвращении к Диане.
она дала показания, но в этом не было необходимости, поскольку она уже обеспечила Тренчу _алиби.

 Затем последовал спор между адвокатами о допуске показаний
доктора Чейни о характере подсудимого. Полковник Коуд
сопротивлялся, отстаивая каждый пункт. Судья Холлис был непреклонен и
мстителен; он даже вышел из себя и поссорился с прокурором штата,
и, несомненно, разразился бы бранью, если бы суд не вмешался и не поддержал его. В тот момент старый адвокат открыто торжествовал, его глаза сверкали, а лицо было почти багровым от
волнение. Но наклон еще не закончился, когда доктора поставили на трибуну
. Через мгновение стало очевидно, что судья Холлис склонился
к рассказу Джин Бартлетт, и полковник Коуд поднялся на ноги и
возразил. В зале суда снова воцарилась тишина, и все услышали, как
небесное древо затрещало под тяжестью человеческих плодов. Дюйм за дюймом
Полковник Коуд боролся, и судья Холлис победил. Были допущены показания,
порочащие честь подсудимого; он приводил их в
опровержение. Было уже половина седьмого, когда полковник Коуд сдался, и
Старый судья надел очки и уставился в глаза старого доктора. Два пытливых, морщинистых старых лица были так же прекрасны в своей проницательной настороженности, как два лица с полотен Рембрандта.
 Тусклый свет с зелёными оттенками мерцал на них, и сдерживаемое волнение в комнате витало вокруг них, пока сама атмосфера не стала напряжённой.

— Вы слышали, что подсудимый обвиняется в убийстве Джин Бартлетт,
доктор Чейни? — спросил судья.

 — Слышал, сэр.

 — Вы знали Джин Бартлетт до и после рождения её ребёнка; в каком
состоянии она была психически в то время?

«До рождения ребёнка она была в здравом уме; после этого она долго болела и так и не оправилась полностью от лихорадки и бреда».

«Делала ли она вам какие-либо заявления до рождения ребёнка?»

Полковник Коуд возразил; судья Холлис сказал, что намерен доказать, что
подсудимый не является отцом ребёнка. Возражение не удовлетворено.
Судья искоса взглянул на полковника Коуда и кашлянул; полковник сел. Судья повторил свой вопрос.

 — Да, — медленно сказал доктор Чейни, слегка наклонившись вперёд и пристально глядя на старого адвоката.  Последовала напряжённая пауза.

— Пожалуйста, сообщите суду о состоянии и характере этого заявления.
Тон судьи Холлиса был сухим, резким, бесстрастным.

 Доктор Чейни снял очки, протёр их и положил в карман. “Она была в здравом уме и изложила мне свой случай, и я
заставил ее повторить это и записать, потому что” - лицо старого доктора
слегка скривился в причудливой гримасе: “Я подумал, что, вероятно, ребенок
мог бы получить значительную компенсацию”.

По залу пробежал смешок. Судья Лэдд призвал к порядку. Доктор Чейни
развернул листок бумаги и разгладил его.

“Если суду будет угодно, ” тихо сказал он, “ я очень неохотно представлял эти доказательства".
Полковник Коуд поднялся. - Он поднял бровь. - ”Я не могу представить эти доказательства".

Полковник Коуд поднялся. “Не свидетельствовать против любого лица или лиц, не
судебное разбирательство в этом суде?” спросил он.

“Это ничего”.

“Тогда, ваша честь, я протестую!” - заорал возмущенный Coad.

Судья Холлис повернулся, чтобы заговорить.

“Протест принят”, - отметил суд.

Старый защитник снова побагровел, и вспыхнул
яростный взгляд на доктора Чейни. Доктор улыбнулся, его лицо и нахмурился.
Напряженное возбуждение и любопытство, царившие в комнате, нашли выражение в
вздох разочарования. Судья Холлис швырнул свои бумаги на стол и
передал свидетеля стороне обвинения. Полковник Коуд не стал настаивать
обследование, и старый доктор спокойно вернулся на свое место, рассказав
свою невысказанную тайну.

Холлис повернулся к суду. “Ваша честь, я отказываюсь от права подводить итоги,
и оставляю дело защите”.

Час спустя полковник Коуд закрыл заседание для обвинения и судьи.
Лэдд обвинил присяжных.

Перерыва не было, и переполненный зал был забит до отказа.
задыхаясь. Повсюду были лица, белые, изможденные, сосредоточенные на
волнение, и тяжелое дыхание мужчин, которые повесили на слово. А
гроза надвигалась, и тогда и сейчас яркая вспышка затопила
комнату светом. В половине девятого судья Лэдд отдал дело на
жюри. Старшина поднялся и заявил, что присяжные вынесли вердикт
не покидая поле.

Наступил напряженный момент, а затем судья Лэдд медленно заговорил.

“Вы согласны с вердиктом?”

— Мы готовы, ваша честь.

 — Виновен ли подсудимый в предъявленном ему обвинении?

 — Невиновен.

 Волна страсти и волнения захлестнула зал суда.
Мужчина; крик был слышен за десять кварталов отсюда, и эхо долетело до самого дальнего уголка города. Судьи боролись и пытались навести порядок, потому что люди хотели нести заключённого на своих плечах. Он был единственным, кто не сдвинулся с места. Он стоял как скала посреди бурлящей толпы, и Диане казалось, что он возвышается над всеми с какой-то простотой и силой, которые сразу отделяли его от других людей и ставили выше их. В глубине души она удивлялась собственному безрассудству, когда
относилась к нему с пренебрежением. Это был первобытный человек, и
первобытная сила, праведная сила в нем, удерживала других людей, как тот самый
странный дар магнетизма, который владеет, и связывает, и движет миллионами, пока
они не кажутся одним целым.

Она отвернулась, крепко держась за руку отца, желая убежать,
и сожалея о медленном и извилистом пути к двери. Позади нее
и перед ней, со всех сторон, из уст в уста, звучало имя заключенной.

Полковник почти вытащил Диану из толпы и усадил в карету. Затем
он сел рядом с ней и закрыл дверь; лошади медленно пробирались сквозь толпу во дворе. Шёл сильный дождь,
и ветер разнёс влагу по их разгорячённым лицам.

«Чёрт возьми!» — сказал полковник Роялл, — «они сделают его губернатором! Но Джейкоб
Итон — Джейкоб Итон!»

Старик был в замешательстве; он провёл рукой по лицу. Диана
ничего не ответила; ночь растворилась в дожде.




XXV


Было уже далеко за полночь, когда миссис Итон в четвёртый раз спустилась вниз, чтобы посмотреть, не вернулся ли её сын домой.

 Она была одна со слугами в старом доме Итонов, который находился в трёх милях от Брод-Эйкерса, и не решалась выходить в шторм, бушевавший с раннего вечера.  Ветер сотрясал дом.
Старый дом время от времени стонал под натиском осеннего ветра, но раскаты грома напоминали о лете. Однажды она выглянула в окно и в ослепительной вспышке увидела, что старые тополя перед домом обнажились под натиском ветра. В тот яростный миг озарения мир предстал перед ней в странном свете, а шум снаружи, скрип старого дома внутри и нескончаемое тиканье часов навеяли на её слабеющий разум воспоминания о той другой ночи, давно минувшей, когда её вызвали домой из Лексингтона.
мёртвое тело мужа в длинной западной комнате и слышала шёпот
напуганных слуг на лестнице. Она знала, что даже сейчас
негры заперты в крыле, потому что они верили, что в такие ночи
Итон ходит, требуя крови Ярналлов, и после смерти Ярналла,
такой же жестокой, как и его собственная, они кричали от страха.

Хотя она и понимала всю глупость их суеверий, бедная Джинни Итон,
одинокая и охваченная неясным ужасом, тоже дрожала. Однажды она поймала себя на том, что
оглядывается через плечо, и наконец истерически зарыдала.
Ветер, ударив длинной веткой по окну, застучал по стеклу,
и она вскочила, побледнев от страха. В внезапной панике она позвала горничную,
но никто не ответил, хотя она слышала приглушённый звук
где-то вдалеке; взглянув на часы, она увидела, что уже почти
два. Свет горел только в холле и библиотеке, где она сама включила электричество, и она прошла через все остальные тёмные комнаты, вздрагивая от каждой тени и оглядываясь через плечо, когда под ногами скрипели половицы. В доме было гораздо тише.
Она была богаче обставлена, чем Брод-Эйкерс, и повсюду её окружала роскошь, которую она любила. Но в одиночестве, в эти безрадостные предрассветные часы, бедная Джинни не находила утешения в вещах, которые всегда казались ей такими успокаивающими. Поначалу смутно, постоянно сопротивляясь даже собственным убеждениям, она начала сомневаться в Джейкобе — Джейкобе, который был для неё почти всемогущим, который годами олицетворял все её надежды и стремления и был, по её собственным словам, делом всей её жизни. Она перестала верить в него
потрясение было горше смерти. И где же он? Предчувствие беды угнетало её, пока она бродила с места на место в беспокойном отчаянии. Ранее ночью она тщетно пыталась дозвониться до него по телефону: теперь ей оставалось только ждать. Она ходила от окна к окну, выглядывая наружу, с осунувшимся и измождённым лицом, и все хорошо сохранившиеся следы её былой красоты терялись в её жалком беспорядке. Она смотрела, как над длинными полями,
дымившимися от влаги, занимается рассвет, и видела сломанные ветви деревьев и
мертвые листья, которые неслись под ветром, как сморщенные призраки
лета. Затем, так же, как она отказалась от всенощной, и затонул в
безутешный кучи в ближайшее кресло, она услышала его ключ в
дверь и бежит в зал, пал ему на шею в истерическом припадке
плач.

“ О, Джейкоб, ” всхлипнула она, “ где ты был?

— Не глупи! — сердито сказал он и разжал её руки, обнимавшие его за шею.
 — Я совсем выбился из сил; где Дэвидсон? Мне нужно что-нибудь выпить.

 — Слуги ещё не встали, — неуверенно проговорила его мать. — Я принесу тебе что-нибудь.
виски с содовой, дорогая, и я позвоню Дэвидсону. Я не спал всю ночь.
”

Джейкоб бросился в кресло и сидел там ждал, пока она принесет
алкоголь и его ждать, как она ждала его всю жизнь. Но,
если она вообще думала об этом, то только с тревогой, воспринимая
измученное выражение его лица. Она видела, что он уже сильно пьян, но не осмеливалась отказывать ему в большем, и в каком-то смысле она верила в его здравый смысл в этом вопросе. Она никогда не видела, чтобы он пил больше, чем мог вынести, и не знала
Уилл Броутон сказал, что Тренч обязан своей жизнью выпивке Итона,
а более крепкие нервы и твердая рука привели бы к верной смерти.
 Она наконец вернулась после долгой прогулки в кладовую и
принесла ему угощение, наспех разложенное на маленьком подносе руками, настолько непривычными к уходу за больными, что они почти
замешкались. Она положила вещи рядом с ним на стол и засуетилась,
желая помочь ему и почти боясь его, как боялась в его
неприязненном расположении духа. Но её желание узнать новости, уверенность в том, что он
мог разрешить все ее сомнения, придал приятный трепет возбуждения
ее трепету. Новости из города были смутные, и
оглашение оправдательного приговора Калеба было только фильтруют ее через
запоздалое телефон в домработницу, но тут был источником
всю информацию о ней.

Между тем Иаков пил спиртное, но едва отведал пищи, как и его
снижение экспрессии изуродовали его, как правило, гладкая, приятная внешность. Он откинулся на спинку стула, рассеянно глядя на бутылку и ничего не говоря, хотя медленно сжимал и разжимал кулаки — его привычка.
Он был зол или сильно расстроен. Его мать, увидев этот жест, снова встревожилась; что-то случилось, что-то, что задело самое сердце, но что именно? Она подошла к окну и, открыв ставни, впустила бледный серый утренний свет, и в этот момент услышала, как в крыле зашевелились слуги. Наконец она больше не могла выносить неизвестность.

«Ради всего святого, Джейкоб! — воскликнула она, — что случилось?»

Он искоса взглянул на неё из-под тяжёлых век и, казалось,
сдерживал желание заговорить. — Полагаю, вы знаете, что этот негодяй
оправдан? — резко спросил он.

“Я едва могла в это поверить!” - ответила она, опускаясь в кресло
напротив, откидывая назад длинные пышные рукава и ослабляя
тесемки на шее, как будто внезапно почувствовала жар. “Это кажется
невозможным - и после ваших показаний, и после показаний губернатора Эйлетт! В том жюри присяжных
должно быть, было полно анархистов”.

“Полные ослы!” - огрызнулся Джейкоб. “ Мне кажется, ты не знаешь, что Диана
Роял встала на свидетельскую трибуну и публично выставила себя на посмешище, чтобы оправдать его?»

«Диана?» Миссис Итон не могла поверить своим ушам.

«Да, Диана, — насмехался её сын, — наша Диана. Она встала на трибуну и
Она произвела фурор, покорила двор и город. Боже правый!
 Её имя на слуху в каждом клубе.

— Я… я не могу в это поверить! — ахнула его мать. — Это невероятно — Диана
Ройалл?

 — Невероятно? Он вскочил, его лицо побелело от ярости. — Разве это невероятно?
 Вы помните её мать?

 Миссис Итон упала в обморок. — Джейкоб! — выдохнула она, — не надо! Меня дрожь пробирает,
когда я думаю, что ты мог бы на ней жениться.

 — Клянусь Богом, я бы женился на ней сегодня! — воскликнул он, не в силах сдержаться, — хотя бы для того,
чтобы сломить её дух, заставить её заплатить за это!

 — Я не понимаю, что она знала, — возразила миссис Итон, — она — молодая
девушка - и весь этот ужасный скандал вокруг Джин Бартлетт в газетах. В
мое время молодая девушка постеснялась бы показаться в суде".
суд.

“Ну, она не была”, - сказал Яков сухо; “она появилась и сказала в суде
что за час съемки она была наедине с Калебом траншее в
заключенных в клетке!”

“Боже милосердный!” воскликнула Миссис Итон чуть-чуть, “Давид ума
позволил ей это сделать?”

«Он старый дурак!» — яростно сказал Джейкоб, — «проклятый старый дурак!»

Миссис Итон всплеснула руками. «Я очень рада, Джейкоб, что ты
никогда на ней не женился!» — благоговейно сказала она.

— Она дважды мне отказала, — мрачно сказал Джейкоб.

 Его мать издала невнятный звук.  В этот момент появился Дэвидсон, старый седовласый негр, и Джейкоб позвал его.  — Скажи Джеймсу, чтобы упаковал мой чемодан, — резко сказал он.  — Я еду в Лексингтон сегодня утром на восьмисотом.

 — Доктор Чейни у двери, сэр, — сказал Дэвидсон, — и хотел бы с вами поговорить.

«Интересно, чего хочет этот старый дурак?» — заметил Джейкоб, вставая, чтобы
проследовать за негром в холл.

«Куда ты так торопишься, Джейкоб?» — дрожащим голосом спросила его мать,
— и можешь ли ты… залог…

“Я договорился”, - сказал Джейкоб вскоре, и бросился вон из
номер.

Доктор Чейни смотрит из-под прикрытием своей коляске, и старый
Хенк дышал так, словно они поднимались на холм необычной походкой.

“Доброе утро, Джейкоб”, - сказал доктор приятно“, - я остановился, чтобы оставить
эту книгу своей матери, миссис Броутон попросил меня принести его, когда я
прошел вчера и я начисто забыл его”.

Джейкоб осторожно взял книгу и вежливо изобразил скучающий вид. Что, чёрт возьми,
думал этот старый дурак, принося книги в семь утра?

Доктор Чейни взял в руки поводья: разговор казался маловероятным, но
он заметил, что Дэвидсон вернулся в дом. Они были совсем одни под свинцовым небом, и свежий ветер обдувал их лица.

 «Кстати, — небрежно сказал старик, — судья Холлис был у Джунипер всю ночь, и в шесть утра я слышал, что он сделал признание».

Джейкоб посмотрел в глаза доктору, и его собственные глаза сузились. — А, — сказал он, — полагаю, судья Холлис считает, что стрелял Джунипер?

 — Не знаю, — ответил доктор Чейни, хлопая Хенка по крупу.
— Я слышал, что сегодня будет арест, — и он медленно поехал дальше,
стараясь не попасть в колею и раскачивая карету из стороны в сторону.

 Джейкоб Итон постоял, глядя ему вслед, потом повернулся и пошёл
в дом. Было уже семь часов утра.

 В тот вечер, в тот же час, полковник Роял и Диана
обедали в «Широких просторах» вдвоём. Тот факт, что Диана оказалась втянутой в нежелательную огласку из-за своей неожиданной связи со знаменитым делом, глубоко обеспокоил полковника Ройала. Он был
Он был старомодным южным джентльменом и свято верил в то, что должен оберегать и лелеять свою прекрасную дочь. Все его инстинкты были взбудоражены одним лишь фактом её появления на свидетельском месте, а также обстоятельствами, из-за которых он сам был практически виноват. Он винил себя за то, что по незнанию оставил её в комнате, которую использовали заключённые, и вообще за то, что привёл её туда. И всё же он полностью разделял её мужество. Однако за всем этим стояло
щемящее воспоминание и осознание того, что старый скандал никогда не забудется
на самом деле слишком мёртв, чтобы восстать, как феникс, из пепла.

 Всю вторую половину лета полковник чувствовал себя неважно,
и в последнее время Диана с глубокой тревогой наблюдала за ним. Доктор Чейни
отмахнулся от её беспокойства, сказав, что полковник здоров как десятилетний мальчик,
и посоветовал лишь создать весёлую атмосферу. Но Диана, сидевшая в тот день напротив него за ужином, видела, каким белым и осунувшимся было его лицо, какими сжатыми были его губы, какими отсутствующими были его нежные голубые глаза. Она почувствовала внезапный всепоглощающий страх, и ей было трудно говорить и смеяться
Она говорила легко, даже когда он отвечал с энтузиазмом, который был почти жалкой попыткой вести себя естественно.

 Они как раз выходили из столовой, когда объявили о приходе судьи Холлиса, и Диана была почти рада даже этому вмешательству, хотя и испытывала острый страх, что им придётся услышать ещё что-нибудь о суде. Взгляд, который я бросил на лицо судьи, когда он вошёл в комнату, подтвердил это впечатление: он уже не выглядел таким торжествующим, его суровая челюсть была сжата, а косматые брови низко нависали над проницательными глазами. Он, как обычно, прошёл в центр комнаты и швырнул шляпу на стол.
таблица.

“Дэвид”, - сказал он резко, “как сильно вы с Джейкобом Итон?”

Полковник Роялл наклонился вперед в своем кресле, обхватив руками за
оружие. “Довольно неплохо, ” просто сказал он, - если только он не продал мои акции“
для меня. Я попросил об этом, но на прошлой неделе он этого не сделал”.

“О боже!” - воскликнул судья.

Диана обошла стол и положила руку на плечо отца;
её юная фигура, выпрямившаяся во весь рост, казалось, стояла между ним
и надвигающимся несчастьем.

«Джунипер призналась сегодня утром», — резко сказал судья Холлис, заставив
Он приступил к неприятной задаче. «Джейкоб Итон нанял его, чтобы он стоял
в окне зала суда, пока Джейкоб стрелял из-за его спины и
убил Ярнелла».

Полковник Роялл поднялся и встал, бледный как полотно. «Боже мой!» — сказал он.

Диана обняла его одной рукой. Судья Холлис мгновение смотрел на них, затем откашлялся, поперхнулся и продолжил.

«Сегодня Калеб Тренч передал мне доказательства, которые Аарон Тодд и другие
собрали в отношении инвестиционной компании «Итон». Акции не стоят и
того, на чём они напечатаны, компания — это просто название, пузырь,
Заговор. Акционеры никогда не получат ни цента.
Сегодня утром, до девяти часов, Джейкоб Итон сбежал из-под стражи.
Его нигде не могут найти — он…

Диана внезапно вытянула перед отцом белую руку, словно защищаясь от удара.


— Ни слова больше, судья, — строго сказала она, — ни слова — ни под каким видом!

Судья Холлис воскликнул и подошёл к полковнику.
 — Роялл, — сказал он, — я грубиян, но это истинная правда.

 — Я знаю, — ответил полковник Роялл, — и Джейкоб — мой родной сын, я чувствую это.
позор. Холлис, я чувствую себя опозоренным! — и он сел, закрыв лицо руками.




XXVI


ДВА дня спустя доктор Чейни закончил завтракать в задумчивом молчании; даже лучшие рисовые оладьи мисс Люсинды не вызвали у него одобрения. Он разговаривал по телефону с Дианой Ройалл. Он закончил беглый просмотр ежедневной газеты, в которой сообщалось о бегстве Джейкоба Итона, крахе инвестиционной компании Итона, разорении многих видных граждан и болезни миссис Итон, которую сразу же отправили в частную клинику.
в городском санатории.

Захватывающая тема об Итоне почти вытеснила до сих пор
захватывающую тему о Калебе Тренче, хотя Калеб снова появился на горизонте,
руководя силами оппозиции.

Доктор со злостью сложил газету и сунул её в карман, затем вышел и забрался в свою старую коляску; он отчётливо помнил то утро, когда забрался в неё в шесть часов,
чтобы проехать мимо Итонов в удобное время. Можно сказать, что
старик был настолько закоренелым в добром зле, что его совесть никогда не мучила
пострадал один укол. Он и старый Хенк ездил медленнее вверх
Хилл, однако, чем о том, что предыдущий случай. Когда он подошел к широкой
Его поразил унылый вид осени, и он заметил
, что даже сам дом выглядел менее жизнерадостно. Он видел полковника
Имя Ройалла фигурировало в каждой сводке убытков компании "Итон", и он сам
сделал свои выводы.

В дверях его встретила Диана. Она была очень бледна.

«Дорогой доктор Чейни, — сказала она, протягивая обе руки, — какое облегчение
видеть вас! Я не могла сказать вам по телефону, но…» Она замолчала, её губы дрожали.

“В чем дело, Диана?” - мягко спросил старик.

“Ты знаешь Закрытую комнату?” Она умоляюще посмотрела на него.

Тишина дома позади нее казалась непроницаемой; длинный холл
был пуст.

“Я знаю”, - сказал доктор, и Диана поняла, что он знает даже больше
, чем она.

“Он сидит там в одиночестве; он не позволит мне остаться с ним,” она
объяснил.

Доктор Чейни на мгновение в нерешительности застыл, подперев подбородок рукой.
Он был в привычном раздумье. Его Евангелие не вмешивалось в чьи-либо
тайны, но были случаи, когда это могло быть необходимо.
абсолютная необходимость вмешаться; перед ним стоял вопрос:
был ли это один из таких редких случаев или нет.

“Сколько времени прошло?” наконец он спросил.

“Целых два дня, ” ответила Диана, “ и он почти ничего не съел.
Этим утром он выпил только одну чашку кофе; он выглядит как смерть. И
вы знаете, как это бывает,--что номер всегда влияет на него так, он никогда не кажется
сам после того, как он был там. Иногда, — страстно добавила она,
— иногда мне хочется замуровать его в стену!

 — Я бы тоже этого хотел! — искренне сказал доктор Чейни.

“Он сидит там и смотрит в окно: и дважды он запретил
мне приходить туда”, - продолжала Диана. “Что я могу сделать? Это... это разбивает мне сердце
видеть его таким, и я уверен, что моя мать не пожелала бы этого, но он
не станет этого слушать ”.

Губы старого доктора сжались в тонкую линию: без лишних слов
он повернулся и неохотно пошел вверх по лестнице. На
лестничной площадке было витражное окно, работа известного европейского
художника, и доктор взглянул на него с некоторой усталостью:
 лично он предпочитал обычное стекло и вид на ровные поля.
Он уже добрался до второго широкого лестничного пролёта, и вторая дверь слева от широкого холла была приоткрыта — дверь, которая обычно была закрыта и заперта. С того места, где стоял доктор, он мог видеть всю комнату, потому что одна из оконных ставен была открыта, и всё выглядело так же, как и двадцать три года назад, когда родилась Диана. Там была
та же мягкая и гармоничная цветовая гамма, та же дорогая старинная мебель,
тёмно-синий турецкий ковёр на полированном полу, безупречные шторы с оборками.
Всё было по-прежнему. Жизнь может меняться тысячу раз,
эти неодушевлённые предметы продолжают насмехаться над нами своей стойкостью. Доктор решительно двинулся вперёд и толкнул дверь. Полковник
Ройалл сидел прямо на стуле с высокой спинкой в центре комнаты, обхватив руками подлокотники, опустив голову и устремив взгляд добрых голубых глаз прямо перед собой. Он был необычайно бледен и, казалось, постарел на двадцать лет. Доктор Чейни медленно подошёл к своему старому другу и положил руку ему на плечо — они были вместе ещё мальчишками.

«Всё так плохо, Дэви?» — спросил он.

Полковник Роялл с видимым усилием выпрямился и поднял глаза.
с выражением, в котором смешались терпеливое смирение и глубокая скорбь. В его манерах сквозило достоинство и нежелание, но если он и возмущался вмешательством доктора, то был слишком вежлив, чтобы показать это. «Я сильно пострадал, Уильям, — просто сказал он, — сильно пострадал во всех отношениях; больше нечего сказать, чего бы уже не сказали на улицах и на рынке».

Его уязвлённая гордость сквозила в его манерах, не разрушая при этом его
деликатную сдержанность.

 Доктор пододвинул стул и сел, не дожидаясь приглашения.
Сочувствие было прекрасным чувством и не нуждалось в словах; оно протягивало
невидимые щупальца и заставляло его интуитивно ощущать боль,
к которой даже нежность не могла прикоснуться.

«Не всё потеряно, Дэвид?» — спросил он.

Полковник Роялл провёл пальцами по своим густым седым волосам. — Почти
всё, Уильям, — механически произнёс он. — Это место здесь свободно,
то есть не заложено, и я думаю, что могу сохранить собственность в Вирджинии,
но остальное... — Он поднял руки в многозначительном и трогательном жесте.
У него были красивые старые руки, и они спасли его и направляли.
его молодость, до сих пор — и вот к чему это привело! Слишком сильно довериться недостойному родственнику. Уильям Чейни откинулся на спинку стула; ужасная реальность катастрофы обрушилась на него, и он вспомнил, даже в этот момент, как был уверен в стабильности состояния полковника Роялла, хотя иногда и сомневался в его финансовых способностях. Иногда между разорением и душевным крахом существовала ужасная синхронность. Он пристально посмотрел на старика,
сидевшего перед ним, который вдруг показался ему маленьким и седым, и забеспокоился
с отсутствующим выражением мягкие голубые глаза; он был почти внешний вид
вакансии. Он положил руку нежно на руку.

“Дэви, дружище, - сказал он, - не унывай; есть вещи похуже финансовых
потерь”.

Полковник вспомнил себя, очевидно, из очень далеких мест, и
укоризненно посмотрел на него. “Никто не может знать этого лучше меня”, - сказал он
с оттенком горечи.

Доктор протянул руку, склонив голову. — Прости меня,
Дэвид, — просто сказал он.

 — Не за что прощать, — ответил полковник Роялл. — Я позволю тебе сказать
Уильям, я не могу сказать тебе то, что сказали бы мне другие. Но это горькое время; моя юность не была праздной, я никогда не знал праздного дня, и я сколотил состояние вместо того, что было у моего отца; я хотел провести свою старость в покое и доверил свои дела мошеннику. Чёрт возьми, мне неприятно называть сына моего кузена негодяем, но, похоже, так оно и есть! Однако не половина моего горя связана с моими собственными потерями; я думаю обо всех этих бедных людях, которых он разорил. Женщины, девушки и старики, у которых были сбережения, — все они потеряли свои деньги в инвестиционной компании «Итон». Что там говорил Калеб Тренч?
— Что насчёт этой компании? Кажется, я не могу всего понять,
у меня… у меня кружится голова! Полковник с опаской потрогал свой лоб.

 Доктор задумчиво посмотрел на него поверх очков, но не стал возражать. — Ну, никакой инвестиционной компании не существует, вот и всё, Дэвид, — неохотно сказал он. — Люди купили акции и получили… макулатуру. Говорят, Джейкоб потратил много денег на предвыборную
кампанию; не утверждается, что он хотел их присвоить».

 «Я всегда считал, что кровь гуще воды», — сказал полковник
Роял, «а Джейкоб — вор, сэр, вор!» — добавил он, отмахнувшись от возражений доктора широким жестом. «Он обокрал сотни людей в этом штате, потому что его имя, его семья олицетворяли честность, деловую репутацию, честь — и когда-то я считал его достойным быть моим доверенным лицом!»

— Мы все иногда бываем обмануты, Дэвид, — успокаивающе сказал доктор,
наблюдая за ним своим проницательным взглядом, — мы не всеведущи; если бы мы
были всеведущими, то, я думаю, в тюрьме было бы гораздо больше людей. Я бы не
принимал это близко к сердцу; Джейкоб сам за себя отвечал; они не могут
тебя винить.

“ Они должны были бы, ” пылко заявил полковник. - Я старый человек.,
Я его родственник; мое дело было знать, что он делает. И
вот бедняжка Джинни! Я хотел, чтобы она приехала сюда, Диана тоже, а ты
отправил ее в санаторий.

“Чтобы быть уверенным”, - сказал доктор Чейни угрюмо; “здесь не надо иметь три
вместо сумасшедших одного. Джинни была на грани нервного срыва, ей нужно
побыть в тишине, и всё будет хорошо; я беспокоюсь не о Джинни.
Ты отпустила Джейкоба, не вини Джейкоба; никто не думает, что ты
виновата!»

Полковник Роялл уронил сжатый кулак на подлокотник кресла. «Какой позор!» — сказал он, и его губы задрожали. «Я уже достаточно натерпелся позора, Уильям!»

 Доктор Чейни резко встал и подошёл к окну. Сквозь открытую ставню он видел с этой стороны дома далёкую реку,
а неподалёку — высокое дерево, жёлтое, как золото, от осени. Другие деревья стояли полуобнажённые на фоне неба. Внизу несколько белых
кур бродили по лужайке, не обращая на него внимания.

 «Теперь, когда железная дорога проложила этот последний переход, ты видишь больше реки», —
Полковник Роялл заметил, ни к кому не обращаясь: «А вы заметили, как долго
листья остаются на деревьях? Так было в тот год, когда…» Он замолчал.

 Доктор повернулся и сердито посмотрел на него.

 Полковник Роялл наклонился вперёд, рассеянно глядя в окно, но инстинктивно почувствовал отношение доктора. “Возможно, это
безумие, ” взмолился он, словно оправдываясь, “ но я не хочу, чтобы это место
менялось; так было, когда она была здесь счастлива и...” - он опустил голову.
ниже: “Я должен это продать! Я должен продать это ... О, Боже мой!

Доктор подошел и обнял его. “ Дэви! ” яростно позвал он,
— Дэви, тебе нужно выбраться отсюда! Я рад, что его продадут; покончи с этим! Тебе нужно есть, пить и спать, иначе ты…

 Он остановился, всё ещё держа руки своего старого друга, потому что полковник Роялль
тихо погрузился в бессознательное состояние и лежал бледный и беспомощный в кресле с высокой спинкой.




 XXVII


В ту ночь было уже поздно, когда доктор Чейни уехал из Брод-
Экрс. Полковник Ройалл немного пришёл в себя, и доктор с
прислугой уложили его в постель, но не в «Комнате уединения», а в его
собственную старую кровать с балдахином, которая принадлежала его
матери.

Прежде чем уйти, доктор послал за опытной медсестрой и
получил и ответил на телеграммы для Дианы, которая не хотела оставлять своего
отца. В половине одиннадцатого старый доктор подъехал к своему дому,
измученный и уставший. Когда он выбрался из своей старой коляски, его зоркий глаз
заметил, что в окне его кабинета горит более яркий, чем обычно, свет, и мисс
Люсинда Колфакс встретила его у двери.

— Вас уже два часа ждёт какая-то дама, — прошептала она,
загадочно указывая на дверь кабинета.

 Доктор вздохнул, снимая пальто.
пациентка, конечно, и незнакомка, иначе мисс Люсинду назвали бы
её. Он выглядел бледным и измождённым, его седая голова была слегка наклонена
от беспокойства и мыслей о старом Дэвиде, которого он любил, когда он открыл
дверь кабинета и вошёл в круг света от лампы на столе. В камине горел огонь, и перед ним в большом старомодном кресле с
подушками сидела женщина. Когда он вошёл, она встала и повернулась к нему. В высокой фигуре и чёрном платье чувствовалась определённая грация и лёгкость, но на ней была густая вуаль, закрывавшая оба глаза.
большая шляпа, её лицо и шея. Она сделала невольное движение, когда старик подошёл к ней, и увидела бледность и старость на его лице, полном редкой доброты и силы. Но каким бы ни был её первый порыв, вид старика, казалось, остановил его, повернул в другую сторону, и она отпрянула, положив руку на высокий стул и ничего не сказав.

— Мне жаль, что вам пришлось так долго ждать, мадам, — сказал доктор Чейни, —
но я был с очень больным человеком. Чем я могу вам помочь? Вы присядете? — добавил он, пододвигая ещё один стул.

“Спасибо”, - ответила она тихим голосом, опускаясь в кресло, рядом с которым стояла.
"Я хотела поговорить с вами ... о... о... некоторых старых друзьях".
”А?" - Спросила я.

“А?” Доктор с любопытством посмотрел на вуаль. Он не мог различить
черты лица под ней, но, казалось, заметил лихорадочный
блеск ее глаз.

“Я ... я раньше знала здесь людей”, - начала она и остановилась в нерешительности.

Он не предложил ей помощь.

 «Я родилась неподалёку отсюда; я вас знала». Она наклонилась вперёд,
положив руки на колени, и он заметил, что её пальцы дрожат.

— Я старик и забывчив, — любезно сказал он. — Вы должны помочь мне
вспомнить. О каких друзьях вы хотите спросить?

— Друзьях? — повторила она странным голосом.

— Вы сказали «друзьях», — мягко ответил он.

Она повернулась к нему лицом, приподняв вуаль. — Разве вы меня не знаете?
 — резко спросила она.

Доктор Чейни, глядя поверх очков, серьёзно смотрел на неё.
 Это было красивое лицо, слегка бледное, с большими глазами и полными красными губами.
Несомненно, оно было прекрасным в юности, но теперь покрылось морщинами и
ожесточилось, с неопределённым выражением, неуловимым, трепетным.
страстная и, прежде всего, несчастная. Старик покачал головой. Она
встала со своего места и, быстро подойдя к нему, положила свою большую белую
руку ему на плечо. Теперь она была совсем близко к нему; он видел, как от её дыхания
трепетали кружева на её груди, и остро ощущал волнение, охватившее её и, казалось, передавшееся ей через прикосновение к его рукаву.
  Она посмотрела ему в глаза, её собственные были дикими и печальными.

  — Это возможно? — Ты меня не узнаёшь?

 Он с грустью посмотрел на неё, и его лицо резко изменилось. — Да, — серьёзно сказал он через мгновение, — теперь я тебя узнаю, Летти.

— Летти! Она прикусила губу, слегка всхлипнув, и её пальцы разжались. — Боже мой! — воскликнула она, — как всё это вернулось! Никто не называл меня так двадцать лет.

Доктор Чейни не сделал ни единого движения или жеста в ответ; он стоял и спокойно, с любопытством и некоторой грустью смотрел на неё. Он отметил благородство её фигуры и некоторые тонкие черты красоты, которые скорее повзрослели, чем увяли, но в его глазах она изменилась к худшему.
 Всё, что было в её лице от страсти, тщеславия и своенравия в юности, кристаллизовалось с возрастом; в ней чувствовалась ощутимая
В её манерах чувствовалась светскость, которая обостряла его представление о том, какой она должна быть сейчас. Долгий промежуток времени, прошедший с тех пор, как он знал её такой, какая она есть, до сегодняшнего дня, когда она, должно быть, стала другим человеком, внезапно открылся ему, когда он осознал произошедшие в ней перемены, и ему показалось, что только женщина может так сильно измениться. Глубоко тронутая, она лишь отчасти осознавала критичность его взгляда; через мгновение она вернулась в комнату и встала рядом с ним, глядя на падающие угли. Отблески огня странно освещали её лицо.

— Расскажите мне о нём, — тихо попросила она. — Я знаю, что он потерял почти всё.


Доктор Чейни слегка поджал губы и нахмурился. — Почему вы хотите это знать? — серьёзно спросил он.


Она густо и болезненно покраснела. — Вы хотите сказать, что я не имею права?


Он кивнул, глядя на огонь.

— Возможно, я и не знаю, — быстро и умоляюще призналась она. — Но есть
Диана — он заставил её ненавидеть меня?

 — Она думает, что ты умерла, — тихо ответил доктор Чейни.

 — Умерла? Она вздрогнула, испуганно глядя на него. Затем её лицо
гневно вспыхнуло. — Какое право он имел так поступать? Какое право — заставлять её
поверить в ложь?»

Старик серьёзно и укоризненно посмотрел на неё. «Разве это не лучший
способ, Летти?» мягко спросил он.

Она снова покраснела, её лоб, подбородок и даже шея стали
багровыми. Она прикусила дрожащую губу, пока не пошла кровь. «Вы очень
жестоки, — с горечью сказала она, — вы, праведники!»

Доктор Чейни тяжело оперся о каминную полку, не сводя глаз с огня. «Ты бы
хотела, чтобы мы сказали это маленькому невинному ребёнку, Летти? Сказали бы ей, что
её мать бросила её и опозорила?»

 «Вы хотите сказать, что она никогда не знала?» — воскликнула она, поражённая.

“Никогда. Дэвид не хотел, чтобы она знала, и мы уважили его желание. Она
верит, что ее мать умерла, когда ей было три года; она даже испытывает
глубокую и постоянную нежность к Закрытой комнате ”.

Она озадаченно посмотрела на него. “Я не понимаю”.

“Ваша комната”, - просто объяснил он. - “Он закрыл за собой дверь в тот день.
и вот уже двадцать лет она не меняется. Вчера я видел ту самую книгу, которую ты положила на стол обложкой вниз, и платок, который ты уронила. Он оплакивал тебя как умершую. В своей доброте, смирении, величии души он предпочёл поверить, что ты умерла в тот день. Он
любил тебя до этого, он любит и оплакивает тебя с тех пор. Никто
никогда не слышал упрека из его уст, никто никогда не услышит. Ты разбила
его сердце.”

Она закрыла лицо руками и разрыдалась.

Старик стоял и смотрел на нее равнодушным, хоть ураган ее
эмоции потрясли ее с ног до головы. Все еще плача, она бросилась
в кресле у огня, она опустила голову на руки.

— Прошло двадцать лет, — сказала она наконец, — и я страдала.
Ты так и не простил меня, Уильям Чейни?

Лицо старика стало ещё более печальным. — Мне нечего было сказать.
— Простить; у нас у всех был его прекрасный пример.

 Она подняла глаза, полные слёз, её губы дрожали от боли. — Прошло
двадцать лет — он женился на мне после того, как Дэвид получил развод, вы знали об этом?

 Доктор кивнул.

 — Он умер. О, он знал, что я страдала, он устал от меня, а теперь он
умер, и я совсем одна. — О, разве ты не понимаешь? — она протянула к нему обе руки. —
Разве ты не знаешь, зачем я пришла?

Старик печально покачал головой. — Бог знает, — сказал он.

— Я хочу Диану! — закричала она. — Я хочу свою дочь — я хочу её любви!

Доктор Чейни задумчиво посмотрел на неё. — Ей двадцать три, Летти, — сказал он.
— Она просто сказала: «И она любит своего отца».

 Она поморщилась, отводя взгляд от него к огню. «Я видела её, —
сказала она приглушённым голосом, — раз или два, когда она этого не знала.
 Она выглядит… тебе не кажется, что она выглядит так же, как я?» — нетерпеливо добавила она.

 «Нет, — строго сказал он, — нет, она похожа на мать Дэвида».

 Она сердито покраснела. — О, никогда! — воскликнула она. — Она такая же, как я, но ты этого не признаешь.

Доктор Чейни покачал головой.

 Разочарованная, она подперла подбородок рукой и снова посмотрела на огонь. — Дэвид потерял всё, — сказала она через мгновение. — Я знаю, я слышала в Нью-Йорке.

Доктор Чейни, глядя на нее, удивлялся, что ее тайная мысль
был, как далеко раскаяние прикоснулся к ней? “Я боюсь, что он попал плохо,” он
признался медленно.

Она встала и подошла к нему, ее руки дрожали. “Помоги мне”, - сказала она с
лихорадочным рвением, “ "помоги мне забрать Диану. Я хочу, чтобы она пришла ко мне; я
могу позаботиться о ней. Ему это тоже помогло бы. О, разве ты не видишь, что я могла бы
сделать хоть что-то?

 Проницательный взгляд старого доктора встретился с её взглядом. — Ты можешь позаботиться о ней, —
повторил он. — Ты не была богата, Летти; неужели ты разбогатела?

 — Ты всегда судил обо мне строго, — с горечью воскликнула она.
«Я не плохая женщина — я знаю, о, я знаю, что согрешила! Я вышла замуж за Дэвида совсем юной; я поняла свою ошибку, и когда появился Фенвик — я полюбила его, я
сбежала от мужа и ребёнка, я была неправа — о, я знаю это!
 Но я страдала. Я не бедна. Он оставил мне хорошее состояние, почти всё. Я имею на это право, он женился на мне, я его вдова».

Доктор Чейни ничего не ответил; он немного отодвинулся от неё и снова
оперся локтем о каминную полку.

 «Вы поможете мне, вы пойдёте к Диане?» — умоляла она,
следя за ним печальными глазами.

 Он покачал головой.  «Никогда!»

Она бессознательно сжала руки. «Вы думаете, что я не имею права на Диану?»

 «А разве вы имеете?» — тихо спросил он.

 Она опустила голову, и сила её страданий тронула его,
но не поколебала его решимость.

 «Имеете ли вы право тратить на неё хоть доллар из этих денег?» добавил он;
 «вы ведь знаете, что она не может их получить?»

 Наступило долгое молчание. Она отвернулась и, уткнувшись лицом в
высокую спинку кресла, судорожно зарыдала. “ Ты хочешь отнять у меня
последнее, что у меня есть в этом мире! - сказала она наконец.

“ Ты бросил ее, ” ответил он более мягко.

Она подняла лицо, мокрое от слёз, и протянула ему обе руки. «Вы поможете мне, вы скажете ей, что я не умерла? Я её мать, она имеет право знать об этом».

Доктор Чейни всё ещё смотрел на неё. «Он очень болен, Летти, — сказал он, — он может умереть; вы хотите лишить его дочери?»

— Нет, о нет! — порывисто воскликнула она, — но я… я тоже хочу её; я
хотела её двадцать лет. О, доктор Чейни, на небесах радуются
каждому кающемуся грешнику!

 — Диана не поедет с тобой, — спокойно сказал он. — Я знаю это, и если бы она
поехала, я бы ей не сказал.

“ Ты отказываешься? Она наклонилась вперед, все еще держась одной рукой за спинку стула.
а другую прижала к сердцу.

“Абсолютно”.

Она вздрогнула. “ Жестоко! ” с горечью прошептала она.

Он повернулся к своей аптечке и начал отпирать дверцу. - Останься на минутку.
- Подожди, - сказал он ласково. - Тебе что-нибудь нужно, ты заболеешь.

Но она запахнула шаль на груди и снова опустила вуаль на лицо. «Я не больна, — с горечью сказала она, — просто у меня разбито сердце».

 Он предложил ей попробовать лекарство, которое держал в руке, но она отставила его в сторону и
пошла к двери. Старик последовал за ней.

“Летти, ” сказал он, “ Дэвид Ройалл очень болен; не возлагай на свою совесть еще один грех
против него”.

Она открыла дверь и, услышав его слова, повернулась и прижалась щекой
к притолоке с тяжелым сухим всхлипом. “Я увижу Диану”, - сказала она.

Доктор ничего не ответил; его слух уловил звук шагов
на веранде, и почти в тот же миг Калеб тренч появился в
освещенное пространство перед открытой дверью.

— Что случилось, Калеб? — быстро спросил доктор.

Молодой человек взглянул на высокую женщину, которая всё ещё стояла, прислонившись к стене.
дверь. “ Я только что вернулся из города, ” сказал он, - и хотел спросить вас
о полковнике Ройалле. Я слышал, что он болен.

Женщина начала и увлек, и Калеб увидел его.

Доктор Чейни опасливо покачал головой. “Очень болен, - сказал он, - он был
взято с замиранием заклинание около полудня. Заходи, Калеб, и я расскажу
тебе об этом.”

Тренч отошёл в сторону, чтобы пропустить женщину в вуали, а затем с некоторым беспокойством последовал за доктором Чейни в кабинет. Он
выглядел измождённым и старым для своих лет, но был решительно спокоен. «Как вы думаете,
каково его состояние на самом деле?» — спросил он.

Доктор Чейни опустился в кресло у камина. «Я не уверен, что он выживет», —
уныло сказал он.

 Тренч нахмурился и издал невнятный звук. Свет от камина упал на его лицо, и выражение его стало многозначительным. Доктор Чейни наклонился и начал беспорядочно искать свои домашние тапочки. Даже в самые интересные моменты жизни физический дискомфорт досаждает неосторожным, и у старика болели ноги. «Он измучен, у него разбито сердце, — сказал он, имея в виду своего старого друга, и рассеянно снял ботинки. — Он тоже принял это дело близко к сердцу».

“ Джейкоб Итон?

Доктор кивнул. «Ловкий молодой негодяй, — с горечью сказал он. — Я всегда
хотел надрать ему задницу, но, думаю, он получит своё в своё время. Полагаю, всё довольно плохо, Калеб».

«Хуже, чем мы думали, — ответил Калеб. — Банк Харрисонов сегодня вечером
закрыл свои двери; он разорил его, и в городе царит ужасная паника». Интересно, много ли он с собой взял?

«Всё, что смог унести, я полагаю», — размышлял доктор, думая не о Джейкобе, а о Летти и о развязке, которая, как он чувствовал, была близка.

Тем временем Калеб Тренч сидел, уставившись в огонь. «Боюсь, полковник…»
Роял сильно пострадает, — сказал он. — Похоже, он не был так сильно вовлечён, но, как только он услышал о масштабном разорении, он предложил выкупить часть закладных Джейкоба Итона. Его предложение было принято, бумаги подписаны, и теперь все эти претензии накапливаются. Я уважаю его за то, что он сделал, — просто добавил Тренч. — Это было благородно, но донкихотски. Я очень боюсь последствий.

Доктор Чейни откинулся на спинку кресла с подлокотниками и соединил кончики пальцев.
— Думаю, ему удастся избежать всего этого, — сказал он.
серьезно, заметил: “он был без сознания двадцать минут в день и Дэвид
не так молод, как был. Он может быть достаточно удачливым, чтобы пройти дальше
это беда”.

Тренч неловко пошевелился, затем встал спиной к камину.
“ А мисс Ройалл? ” спросил он.

“ Она со своим отцом, ” ответил доктор Чейни. “Калеб, я никогда не видела
ничего прекраснее, чем она была на твоем суде”.

Тренч на мгновение замолчал, и его лицо в тени ускользнуло от моего
взгляда. «Я бы отдал свою правую руку, чтобы избавить её от этой
славы», — сказал он наконец.

 Доктор Чейни выглядел задумчивым, но на его лице промелькнула тень улыбки.
в глубине его спокойных глаз. «Вы так и не попросили меня закончить мои
показания, — заметил он. — Я владею секретом, который мог бы
пролить свет на весь этот скандал с бедным маленьким Сэмми; я ждал три
недели, а вы меня не спрашиваете. Интересно, человек ли вы, Калеб Тренч?»

 Тренч развернулся и посмотрел на него. Выражение его лица, его сила, его властность и самообладание никогда не были столь пронзительными.
— Доктор Чейни, — сказал он, — меня это не касается; пусть говорят, что хотят.

— Клянусь своей душой! — сказал доктор Чейни, — я вам не скажу! Вы слишком назойливы.
горжусь тем, что живу. Я думаю, они скажут все, что вы хотите и даже еще больше, молодые
человек”.

“Пусть их!” - сказал Калеб.




ХХVIII


Через два дня после этого судья Холлис вошел в маленький кабинет Калеба
и застал его за работой в рубашке без пиджака. Стол и конторка
были завалены бумагами и вскрытыми телеграммами. Судья окинул помещение критическим взглядом
. Порядка показали в аккуратных ячейках и строках упакованные
полки.

“В течение двух лет вам придется меня бить”, - заметила судья: “тогда я возьму
мою гальку”.

Калеб устало улыбнулся. “Ты забываешь, что это только показывает, насколько далеко
отстает и я,” ответил он, “вы никогда не были под судом за свою жизнь,
Судья”.

Старик покачал головой. “Нет, - сказал он, - и я никогда не был самой заметной фигурой в штате.
Калеб, тебе угрожали?" - спросил я. "Нет"."Нет"." Я никогда не был самой заметной фигурой в штате. ”Калеб, тебе угрожали?"

“Да, несколько писем, ” без эмоций признал молодой человек. - от
чудаков, я полагаю”.

“Нет, - категорично сказал судья, - в них есть чувство. Некоторые из этих невежественных
людей считают, что ваша кампания против Итона, ваша атака на его компанию
разрушили его репутацию и загнали его в угол. Они думают, что он мог бы спасти себя и их инвестиции, если бы
ты бы оставил его в покое. Они от этого в восторге; потеря денег бьет по живому,
когда человек не может заплатить за свой бекон, ему нужен козел отпущения. Тем лучше
некоторые знают, что это не твоих рук дело, и, я скажу это за них, газеты
были достойны, но есть чувства, Калеб; тебе лучше идти вооруженным.

Калеб рассмеялся. “ Судья, я был воспитан квакером. Я использовал свой пистолет только для самообороны.
Я никогда в жизни не выходил из дома с пистолетом в кармане».

Судья потёр подбородок. «Теперь вам лучше», — коротко заметил он.

 Калеб откинулся на спинку стула и посмотрел в окно.
задумчиво. «Интересно, что бы сказал мой отец, увидев, что его сын
носит оружие?» — размышлял он, забавляясь.

 «Это лучше, чем получить пулю в живот, — возразил судья. — Ты
знаешь, как им пользоваться!»

 Тренч покраснел. «Я был в ярости, судья, — сказал он. — Толпа — трусливая
штука; я никогда в жизни не испытывал такого отвращения».

“Хм!” - красноречиво воскликнул судья.

Калеб невольно улыбнулся. “Я не думаю, что здесь есть какая-либо опасность”, - сказал он.
приятно.

“Конечно, нет!” - рявкнул судья. “Тренч, почему бы тебе не прояснить ситуацию?"
этот разговор о том ребенке вон там? Чейни знает, кто отец ребенка.;
заставь его рассказать. Клянусь лордом Гарри, ” добавил он, стукнув кулаком по столу.
“Я хотел, чтобы это было в суде”.

Калеб Тренч слегка отвернулся с непроницаемым лицом. “Судья, ” сказал он.
“ Я бы и пальцем не пошевелил. Я принял ребенка так же, как принял
собаку. Пусть они говорят”.

Судья уставился на него сердито, ничего не понимая. “Я считаю тебя
чудаком, ” сказал он. “ ты хуже Дэвида Ройалла”.

“Как сегодня полковник?” - Спросил Калеб, чтобы сменить тему; он
знал, потому что спрашивал доктора Чейни по телефону.

“Ему лучше”, - коротко ответил судья. “Вам нет, и вы будете
хуже, если ты не остерегаешься. В траве водятся змеи.

Калеб улыбнулся. “Посуди сам, ” сказал он, - если бы я послушал кого-нибудь в мире
Я бы к тебе, я не неблагодарный.”

- Глупости! - возразил судья, и заклинило его шляпу вниз труднее, чем
обычно.

У двери он остановился и взмахнул тростью агрессивно. — Я вас предупреждал, — резко сказал он, — и если бы вы не были идиотом, сэр, вы бы заставили
Чейни говорить. Это какая-то его дурацкая причуда, связанная с профессиональной
честью!

 — А как насчёт чести юриста, судья? — весело спросил Калеб.

 — Хм! — проворчал старик, вышел и хлопнул дверью.

Позже в тот же день Калеб отправился в Кресетс-Корнерс по делам.
Аарон Тодд. Он дважды заходил в Брод-Эйкерс, чтобы навестить полковника
Ройала, но не видел Диану; он воздерживался от того, чтобы спрашивать о ней.
Чейни сказал ему, что она не оставит своего отца, и он знал,
что пока едва ли может выразить всё, что чувствует по поводу этого испытания. Он не стал объяснять, почему не явился в тот раз, чтобы избавить
её от необходимости выступать в суде в качестве свидетеля, и само его молчание
только сделало её показания более значимыми. Увидеть её и поблагодарить без
Сказать всё, что было у него на сердце, было нелегко. Он подавлял свою любовь к ней и боролся с ней, отрицал её право на существование, потому что знал, что она считает его ниже себя. Но теперь, когда она сама признала его своим другом и защищала его ценой сотни нелестных слухов, казалось, что он, возможно, неправильно истолковал её природную гордость происхождением и достатком как отвращение к его бедности. Когда их взгляды встретились в зале суда,
их охватило неизбежное взаимное чувство, от которого замирает сердце.
Он был почти уверен, что она его любит. Но с тех пор он снова погрузился в свои прежние сомнения, утверждая, что её показания были просто выполнением долга и что его собственные чувства обманули его, заставив поверить, что её сердце тоже тронуто. Он не имел права предполагать, что её показания были чем-то иным, кроме невольного, точного изложения правды, чтобы спасти человеку жизнь. Если бы он пошёл дальше и поверил, что она его любит, он бы
вышел за рамки возможного. Любовь — это непроизвольное влечение,
говорит почтенный моралист: мы ничего не можем с этим поделать, но мы можем морить его голодом. И Калеб решил морить его голодом, но, можно сказать, битва была неравной. Он был подобен человеку, который упорно и по собственному выбору шёл в густом тумане и вдруг увидел сквозь огромную брешь в тумане золотое сияние другого дня. Туман его сомнений и неверия рассеялся в тот день при дворе, но
снова сгустился в ещё более густую мглу.

Тем временем битва продолжалась.  Он снова возглавил войско.
Анти-Итоновская коалиция, триумфально возглавляемая теперь Итоном, потерпела крах.
В финансовых кругах говорили о полном крахе того пузыря,
который назывался «Инвестиционная компания Итона». Нет более сильного
стимула для гнева, чем потеря денег, как сказал судья Холлис.
Многие ополчились против Калеба как инициатора расследования,
которое привело к почти повсеместному разорению в округе. Волна
популярности, которая захлестнула его в час оправдания,
отступала, оставляя его на мели общественной критики.

Однако ничто из этого не слишком беспокоило самого человека; он продолжал свой путь с той же решимостью, с какой начал его. Он предвидел непопулярность своих действий и встретил её с непоколебимой целеустремлённостью. Его в первую очередь заботил его прямой долг, а опыт, полученный во время ареста и суда, внушил ему пессимистическое недоверие к шумным похвалам толпы. За один день он
прошёл путь от вершины популярности своей речи в Крессете до
унижения презренного и подозреваемого в преступлении заключённого. Как и все
те, кто познал превратности жизни, уже не испытывали к нему прежнего ужаса. Теперь он был сильнее, чем когда-либо, его репутация уже распространилась за пределы штата, но он был менее популярен, выполняя неприятную ему работу, чем в качестве сторонника новых теорий расследования. Яркое воспоминание обо всём, что произошло за последние несколько недель, не давало ему покоя, пока он шёл по тропе к Брод-Эйкерсу. Шот, который стал его преданным помощником,
Сэмми прошёл за ним совсем немного и вернулся к своему новому другу.
Друга у него не было, так что Калеб был один. Он свернул с дороги и пошёл по тропе, потому что в лесу он мог предаваться своим размышлениям, а унылый и рыжевато-бурый вид леса, голые деревья и коричневые листья под ногами каким-то тонким и изящным образом гармонировали с его серьёзным настроением. Его взгляд был прикован к голубой реке внизу и пурпурным далёким холмам. Он развернулся,
быстрым шагом направился вперёд и через несколько мгновений увидел Кингдом-Коу,
прислонившегося к забору у Широких Полей.
Огород. Негр обрывал листья с цветной капусты
и с любопытством поглядывал на Калеба Тренча.

«Как полковник?» — спросил Калеб, остановившись на мгновение, и его взгляд
устремился к старому дому, где даже фиговое дерево сбросило на траву
последние золотые листья.

«Ему лучше, сэр, — сказал Кингдом, — так говорит доктор. Я не уверен».
Мне кажется, что я в полном порядке, мистер Тренч».

Калеб вспомнил, что негр никогда не признается в отличном самочувствии, и почувствовал себя увереннее.
«Передайте полковнику, что я был бы рад оказать любую помощь».
служу ему, - сказал он и хотел добавить имя Дианы, но сдержался.
этот порыв.

“Я так и сделаю, мистер Тренч”, - сказал Кингдом. “ Прохладный денек, сэр, может быть.
и еще холодно; лунный день висит к северу.

“ Полагаю, это верный признак, ” улыбнулся Тренч, отворачиваясь.

“ По Закону, ты что, никогда этого не слышал? Кингдом ласково похлопал по
цветной капусте, отделив оставшиеся зелёные
лепестки. «Если луна висит на севере, значит, будет холодно, а если на юге — жарко.
Просто будь готов к разочарованию, если повесишь что-нибудь на ручку двери».

— Я постараюсь запомнить оба знака, — добродушно сказал Калеб.

 — Мисс Диана в лесу, — сообщил негр с той невинностью, которая так естественно смотрится на чёрном лице.

 На этот раз Калеб ничего не ответил.  Он пошёл дальше, выбирая дорогу, и больше не смотрел в сторону дома.  Он с неприятным чувством осознавал, что негр разгадал его так же легко, как он сам разгадывал более сложные загадки точных наук.

Он миновал последние границы Брод-Эйкерс и невольно свернул
на тропинку, которая привела его к тому месту, где он стоял несколько месяцев назад
Он вспомнил, как раньше, с Дианой, сказал ей, что любит её. Потом он
удивился тому, что его гордость не восстала против этого признания, но он
так и не раскаялся в этом. Было какое-то утешение в том, что он сказал ей
правду, неприкрытую правду. Он вспомнил выражение её глаз в зале суда! Он
решительно отогнал эту мысль и быстро пошёл дальше. За следующим поворотом
он увидит Райский хребет. Перед ним тропа поднималась под раскидистыми ветвями
тсуги, а рядом с ним высоко вздымался кустарник.Он услышал
треск веток и резко обернулся, но никого не увидел.
Затем, посмотрев вперёд, он увидел Диану Роялл.

Она шла по тропинке одна, и закатное небо позади неё
затемняло очертания её высокой молодой фигуры, пока она не стала силуэтом на фоне неба.  Он заметил, что на ней было серое платье и что большая
чёрная шляпа обрамляла бледный овал её лица. Когда она подошла ближе, он
заметил серьёзность и нежность в выражении её лица. Расстояние было ещё слишком большим для разговора, и он не торопил её;
было, пожалуй, больше радости в мысли, что эта встреча, чем в его
благоустройство. Но он не увидел ничего, кроме этой картины, мягкого неба
позади него, болиголов ветви выше.

Затем, совершенно внезапно, он почувствовал жалящий удар и услышал громкий доклад,
как он пошатнулся и упал обратно в темноте, зрение будет как
хотя многие черная губка была стерта сама жизнь.

Диана бросилась к нему; она видела больше, чем он, но её предупреждение не успело бы
до него дойти, и теперь она не думала ни о себе, ни о какой-либо возможной опасности. Она опустилась на колени рядом с ним и
Она наклонилась, чтобы посмотреть ему в лицо. Его глаза были закрыты; она не могла сказать, дышит ли он, и, пока она смотрела, она увидела тёмно-красное пятно на его пиджаке. Она тихо вскрикнула и попыталась приподнять его голову на своей руке. Она наконец осознала силу, которую излучало само его присутствие, влияние, которое он оказывал на неё с самого начала, которое заставляло её снова и снова поддаваться чувству его власти. Она любила его. Она больше не пыталась отрицать это в себе, и
она чувствовала, что ей стыдно за то, что она не может выдвинуть против него никаких обвинений
потряс её своей преданностью. Кем бы он ни был, она любила его; какими бы ни были его недостатки, в её глазах они должны были быть оправданы;
 какими бы ни были его грехи, она могла их простить! Классовые предрассудки ничего не значили; она была его, и ничто в мире не имело для неё значения в тот слепой момент агонии за его жизнь.

«О, Боже, — тихо молилась она, — избавь меня от этого!»

Она была в отчаянии, его голова тяжело лежала у неё на руке, кровь
запятнала её руки, и она была одна. Подул ветер, и мёртвый лист
опустился на землю. Как тихо было вокруг! Ей казалось, что если она оставит его и побежит за помощью, то
ее единственный ресурс, но уйти от него! Она не могла этого сделать! Она думала, что
он мертв, но ни слезинки не скатилось с ее сухих глаз; она посмотрела вниз на его
белое лицо и отметила линии тревоги, решимость
сжатого рта и подбородка. Дышал ли он? “О, Боже!” - молилась она
снова.

Она тоже помнила, что он был здесь, что он сказал ей, что так внезапно
что он любил ее. Она тоже вспомнила тот момент в зале суда,
и её с головы до ног сотряс сухой рыдающий вздох. Она внезапно наклонилась
и поцеловала его, но не смогла проронить ни слезинки.

Затем в тишине она услышала шум колёс и, осторожно положив его на землю,
побежала через подлесок и вышла на дорогу прямо у развилки. Это была старая повозка доктора Чейни, и она крикнула ему, что Калеб
Тренч был ранен и лежал на тропе. Старик слез с повозки и молча последовал за ней, поджав губы. Они поднялись на тропу
и нашли Тренча лежащим там, где она его оставила; казалось, он не дышал.
Доктор Чейни опустился на колени и провёл краткий осмотр, затем поискал
что-нибудь, чем можно было бы остановить кровотечение. Диана протянула ему длинный светлый шарф
она носила ее на шее; она была быстрой и ловкой в прикосновениях.
и постоянно работала, чтобы помочь доктору; она овладела собой.
Старик, склонившийся над Калебом, вытащил лист окровавленной бумаги и
взглянул на него. Затем он продолжил свою работу.

“Он жив?” Наконец Диана пробормотала:

“Думаю, я бы не стал этого делать, если бы это было не так”, - отрезал доктор. Затем он
поднялся с колен. «Садись в коляску, Диана, и поезжай в дом за помощью; позвони в больницу, нам понадобятся носилки».

«Он едет к нам домой», — сказала Диана.

Доктор Чейни бросил на нее мрачный взгляд. “Хорошо, - сказал он, - но нужны
носилки и двое мужчин. Интересно, кто, черт возьми, это сделал?” - добавил он.
яростно.

Диана поднялась с колен. “ Зеб Бартлетт, ” сказала она. - Я увидела его.
слишком поздно, чтобы предупредить.

Лицо доктора Чейни резко изменилось. Он передал бумагу взял
из траншеи к Диане. — Думаю, это твоё — а теперь беги! — скомандовал он.

 Диане казалось, что прошли часы, прежде чем она получила помощь. На самом деле прошло
двадцать минут. Негры соорудили носилки и торжественно понесли Калеба
вниз по холму и через длинные лужайки. Диана пошла вперёд
чтобы подготовить для него большую западную комнату, и когда его внесли туда,
всё ещё без сознания, белая кровать была готова, как и длинный стол для
операции, и она позвонила ещё одному хирургу из больницы. В восемь часов вечера они нашли пулю и
извлекли её, и появился шанс на спасение.

Диана, которая ждала на лестнице, чтобы узнать худшее, ничего не сказала.
В своей комнате она посмотрела на испачканную кровью бумагу, которую принёс доктор.
Чейни так странно отнеслась к ней. На нем было написано ее собственное имя
Она посмотрела на него с удивлением, а затем с острым чувством стыда: это была квитанция на шесть центов, которой она давно его дразнила. И он носил её с собой всё это время! Диана опустила голову на руки и разрыдалась.




XXIX


Агония этой ночи и наступившего утра оставила Диану без сил. Её единственным утешением было то, что её отец мог сидеть в своём кресле, а к девяти часам они получили сообщение о том, что бедная Джинни Итон начала приходить в себя.
К её огромному облегчению, Джейкоб ничего не слышал. Суд и тюремное заключение
стали бы апогеем унижения полковника Роялла. Она не знала, что доктор Чейни спас её от этого. Она не сказала ни доктору, ни кому-либо ещё, что накануне вечером они с Кингдом-Камом ходили в дом Калеба, чтобы позаботиться о Сэмми и собаке.

Она нашла там тётю Черити и щедро подкупила её, чтобы та осталась на ночь.
Но Диана не верила Черити, и в её голове зрел другой план. Ей хотелось бы посоветоваться с отцом,
но она не могла причинять ему беспокойство, а испытания последних нескольких месяцев
способствовали развитию Дианы. Всё то, что было милым и податливым в характере девушки,
превратилось в большую силу и ещё большую миловидность; она стала не девочкой, а женщиной, и величие её сердца
проявилось в широте её милосердия. Она села в старое кожаное кресло в кабинете Калеба и, не дрогнув от отвращения при воспоминании об этой постыдной истории, взяла ребёнка Джин Бартлетт на колени.
 Вместо этого она нежно коснулась головы ребёнка и заворковала над ним.
по-женски. О, если бы Калеб мог увидеть её в старом потрёпанном кресле!

 Её собственные мысли были заняты им, вытесняя всё остальное на земле. Она была почти напугана силой своего чувства к нему, он, казалось, даже отодвинул на второй план её беспокойство за отца, его жизнь была её единственной страстной мольбой к Небесам. И теперь она осознавала, что хочет не только его жизни, но и его любви.

Доктор Чейни приставил к Диане обученную медсестру, а за ней присматривал молодой
хирург из больницы. Единственной привилегией Дианы было то, что она могла
Она подошла к двери, спросила и стала ждать врачей. Она сделала это, не обращая внимания на негров, которые считали своим долгом возразить мисс Диане. Во второй половине дня доктор Чейни сказал ей, что Калеб перенёс операцию так хорошо, что есть большие надежды. Затем Диана вышла с непокрытой головой на пустынную территорию и бесцельно бродила по ней, пытаясь вернуть себе самообладание.

Они арестовали Зеба Бартлетта, и он назвал позор своей сестры
причиной, по которой он застрелил Калеба, — запоздалая месть, но справедливая.
Это соответствовало общественному интересу к скандалам. Диана выслушала это невозмутимо.
 В тот ужасный момент, когда он лежал у её ног, казалось, мёртвый,
она забыла о Джин Бартлетт, и даже сейчас ничто в мире не имело для неё значения, кроме его жизни. Её лицо вспыхнуло от стыда за собственное безразличие, за то, что она заглушила все инстинкты, кроме мучительного беспокойства за его жизнь. Она поняла, что любовь сильнее осуждения и милосерднее. Она медленно шла по тропинке между
цветниками, обнесёнными бордюрами; кое-где в
Осеннее солнце, а в беседке — большие гроздья винограда, не сорванные с лозы,
фиолетовые, подслащенные морозом.

 Перед ней был тот же вид, что открывался из Запертой комнаты, и она
увидела реку.  Этот вид напомнил ей о комнате и о тех днях, когда ее отец
сидел там до своей болезни, и она подумала о матери с тем смутным
сладким сожалением, с которым мы думаем о неизвестных нам умерших, которых
мы хотели бы любить.  Затем она подняла глаза и увидела идущую к ней от ворот
женщину. Она была незнакомкой, но Диана инстинктивно почувствовала
знакомое в её осанке и походке. Она стояла и ждала её.
Она подошла, пристально глядя на её лицо, которое было красивым, хотя и выглядело немного измождённым и усталым. Женщина подошла, в свою очередь, с нетерпением глядя на Диану. Для такой, казалось бы, богатой и непринуждённой особы её манеры были почти робкими; даже в её нетерпении чувствовалась нерешительность, как будто она боялась, что ей не будут рады. Девушка заметила это и слегка удивилась. В следующее мгновение незнакомец оказался перед ней, и она
увидела, что он дышит так, как будто бежал или был в сильном
волнении. Она остановилась и невольно прижала руку к сердцу.

“Вы не Роялл Диана”, - сказала она резко.

Диана посмотрела на нее нежно, смутно встревожили, хотя что она могла
не божественное. Как ни странно, ее первой мыслью было сообщение от
Джейкоба, и ее поведение стало холодным. “Да”, - тихо сказала она, - “Я Диана
Ройалл; могу я что-нибудь для вас сделать?”

Незнакомка колебалась; затем ее естественная манера, полная
самообладания, взяла верх. — Я миссис Фенвик. Я знаю, что вы меня не
знаете, но, — она оглядела длинную садовую дорожку, — не могли бы вы
пройти со мной немного? — сказала она. — Мне нужно кое-что вам сказать.

Диана неохотно согласилась. Её собственное сердце было за полузакрытыми ставнями в той комнате наверху, и в другое время она сочла бы эту просьбу одновременно удивительной и неуместной. Они повернулись и вместе пошли по садовой дорожке, и когда Диана наклонилась, чтобы отпереть калитку, отделявшую розовый сад от остальной территории, её спутница прикрыла глаза рукой и посмотрела в сторону реки.

— Думаю, в этом пейзаже кое-что изменилось, — внезапно сказала она,
не отрывая взгляда от пейзажа. — Раньше реку было больше видно за
деревьями.

— Железная дорога расчистила немного леса и открыла нам прекрасный вид, —
ответила Диана и быстро взглянула на свою гостью, которая, очевидно, была знакома с этой местностью.

 — Я так и думала, — тихо сказала миссис Фенвик, — этот вид мне знаком;
он такой же, как из старой комнаты вашей матери.

 Диана замерла, положив руку на калитку. — Вы знали мою
мать? — быстро спросила она.

Пожилая женщина повернулась и посмотрела на неё в упор. В юности она была очень
красива, и Диана почувствовала в ней очарование, одновременно
тонкое и убедительное. — Ваша мать умерла? — мягко спросила она.

Девушка была в полном недоумении. «Она умерла двадцать лет назад», — ответила она.

«Она умерла двадцать лет назад?» — задумчиво повторила гостья, снова отводя взгляд. «Может быть, и так! Может быть, она умерла для этой жизни здесь, для этого
места, для этих людей, но, поверь мне, Диана, она не умерла».

Они прошли через калитку и остановились на нижней лужайке.
Диана инстинктивно отодвинулась от неё подальше; она не понимала
её и не любила её фамильярность, но пока что не тревожилась.
 «Моя мать умерла в той комнате наверху», — сказала она с мягким достоинством.
“и с тех пор мой отец оплакивал ее и научил оплакивать меня"
она тоже.

Густой румянец пробежал по щекам миссис Лицо Фенвик и ее руки слегка дрожали
они были сцеплены перед ней. Диана, наблюдавшая за ней, заметила
это и изящество ее позы. Девушка подумала, что пожилая женщина никогда не забывает о себе, что её действия, даже жесты, продуманы, что в них есть что-то искусственное, но при этом её эмоции были очевидными и неподдельными.

 «Это было мило с его стороны, — медленно произнесла миссис Фенвик, — полагаю, это было
прекрасная идея, но она была неправдивой. Диана, я твоя мать.

Диана считала ее сумасшедшей. Она снова отстранилась от нее, и на этот раз
с инстинктивным отвращением, но все же она была жалкой. Это было очевидно
иллюзия; эта женщина была безумна, и, чтобы его жалели и расправлялись с
с состраданием.

“Вы ошибаетесь, Миссис Фенвик, - мягко сказала она, “ моя мать умерла.

“ Я говорю тебе, что я твоя мать! ” воскликнула Летти с внезапной страстью.
“ Твоя мать никогда не умирала; она была порочной, она сбежала от твоего отца
и от тебя с другим мужчиной. Я и есть та несчастная женщина, Диана; прости
меня!”

— Я думаю, вы совсем сошли с ума, — холодно сказала Диана. — Я в этом уверена.

 — Боже правый, она мне не поверит! — воскликнула Летти. — Какой же замечательной должна была быть эта паутина обмана! Я и не подозревала, что Дэвид Ройалл был лжецом!

 — Молчать! — возвысила голос Диана. — Не смей говорить здесь ни слова против моего отца! — приказала она.

— Ах, вот для чего он так хорошо работал! — с горечью сказала миссис Фенвик.
— Чтобы изгнать грешницу. Диана, прости меня, посмотри на меня; разве я не похожа на
свою собственную фотографию? У меня была большая фотография, когда я была
молода. Разве ты меня не узнаешь?

Диана была очень бледна. «Здесь нет фотографии моей матери, — сказала она
нарочито громко, — и я не верю, что вы моя мать».

 Летти Фенвик в отчаянии посмотрела на неё. Она пришла, поддавшись безумному порыву привязанности,
долго сдерживаемой в её искалеченном и страстном сердце; она хотела свою дочь и никогда не думала, что дочь не захочет её. Вместо этого возмущённые чувства девушки
подняли бы её на защиту покинутого отца; её разум, никогда не
видевший живой матери, создал образ, одновременно прекрасный и
благородный, и это откровение потрясло все её инстинкты.
её натура. Пожилая женщина прекрасно понимала инстинктивное отвращение девушки, её нежелание признавать зарождающуюся уверенность, и в этом нежелании Летти прочла собственное изгнание и поражение. Она действительно была мертва. Любопытный способ, с помощью которого полковник Роялл хранил её тайну от дочери, навсегда отдалил её от неё. Своей выдержкой и любовью он добился того, чего никогда не смог бы добиться страстью и местью; она была навсегда мертва для собственного ребёнка.
Значит, это и было наказанием. Она стояла, глядя на Диану с каким-то
тупым отчаянием.

— Ты очень красива, — сказала она, — красивее, чем я была в твоём возрасте, Диана, и я благодарю Небеса за то, что ты не такая, как я. Ты сильнее, храбрее, не такая глупая. Я была глупой и злой; я бросила тебя, но, о, дитя моё, я страдала из-за этого! И теперь я прошу так мало — твоей любви, чтобы я могла иногда видеть тебя, твоего прощения!

В её голосе звучала мольба, а также нежность, одновременно трогательная и красноречивая. Диана печально посмотрела на неё в ответ. В её сердце росло убеждение; на ум приходили сотни мелочей.
подтвердите эту странную историю - намеки, предположения Джинни Итон,
необъяснимые действия ее отца. Возможно, это правда, но она была
потрясена спокойствием своего сердца. Она любила память о своей матери
, но, столкнувшись лицом к лицу с этой странной женщиной, она не нашла отклика.
Она боролась с убежденностью; крушение ее прекрасной мечты
об идеальной матери было действительно горьким.

— Я не могу в это поверить! — воскликнула она. — Я не могу в это поверить!

 Её мать глубоко вздохнула. — Ты хочешь сказать, что не поверишь, — тихо сказала она, — потому что скорее отречёшься от грешницы! Я не
не виню тебя. Но это правда, я твоя мать. Она замолчала, ее
пересохшие губы задрожали, но она не проронила ни слезинки. “Диана”, - сказала она через мгновение.
“Слава Богу, что ты не такая, как я... и прости меня”.

“Я не могу тебе поверить!” - повторила Диана.

Но пока она говорила, они оба увидели, что доктор Чейни пересекает лужайку, направляясь к дому
, и ее мать поманила его к себе. Старик пришёл неохотно,
интуитивно понимая причину вызова.

 «Доктор Чейни, — сказала миссис Фенвик с напускным спокойствием, — скажите Диане,
что я её мать».

 Старик стоял, подперев подбородок рукой; он был очень бледен.  Диана
подняла глаза и встретилась с ним взглядом, и медленный болезненный румянец залил ее лицо.
Волосы.

“Она твоя мать”, - резко сказал доктор и повернулся спиной.

Когда он уходил, Летти Фенвик умоляюще протянула к нему обе руки.
“ Диана, - тихо сказала она, - ты поцелуешь меня?

Горячие слезы навернулись на глаза Дианы и медленно покатились по ее бледным щекам.
 “ Мама! ” сказала она сдавленным голосом.

Мать заключила её в объятия и поцеловала. «Дитя моё!» —
прошептала она, — «дитя моё, можешь ли ты простить меня?»

Диана не могла говорить, её мать плакала. «Дорогая девочка, — сказала она,
«Я богата, я знаю, что у твоего отца проблемы; позволь мне помочь тебе, приезжай ко
мне. О, Диана, я так тосковала по тебе!»

«И бросить отца?» Бледное лицо Дианы было суровым. «Бросить его в
горе, в потерях и в одиночестве? Никогда!»

«Ах!» — с горечью сказала её мать, — «ты любишь его; он завладел всем
твоим сердцем!»

“Я очень люблю его, ” сказала девушка, - сейчас больше, чем когда-либо”.

Летти отвернулась. “Он отомщен!” - страстно сказала она.

Диана подошла на шаг ближе и положила руку ей на плечо. - Мама, - тихо сказала она.
“ Я тоже постараюсь любить тебя, но помни, что для
Двадцать лет я знал только прекрасный образ, который его любовь
создала, чтобы сохранить для меня твою память. Но я постараюсь любить тебя, я
обязательно приду к тебе, я сделаю всё, что смогу, но только при одном
условии…

«Боже мой! — страстно воскликнула Летти, — ты ставишь условие? Ты торгуешься со мной — я должна умолять и покупать твою любовь?»

— Нет, — ответила Диана, — любовь нельзя купить, но я сделаю всё, что в моих силах, если
ты пообещаешь мне никогда больше не омрачать его жизнь этим великим горем,
если ты поможешь мне оберегать его, если ты вспомнишь, как прекрасно он
защищал твоё имя ради твоего ребёнка.

Летти закрыла лицо руками. «Увы! — сказала она, — ты нашла способ наказать меня, но я обещаю, Диана».

 «Он был болен, — поспешно продолжила Диана, — он попал в беду, я нужна ему каждую минуту, и я очень его люблю; ради него, потому что он этого хочет, я люблю и тебя».

 Миссис Фенвик всё ещё плакала; они невольно повернулись и медленно пошли к воротам. — Я хочу увидеть его, — сказала она наконец, — я хочу
попросить у него прощения.

 — Оно у тебя есть, — просто ответила Диана.  — Я не могу отвести тебя к нему сейчас, не сегодня.
Доктор Чейни должен сказать ему, я... я не могу.  Но его прощение...
он уже твой.

Летти оглянулась на дом. Тысячи навязчивых воспоминаний нахлынули на нее.
она вздрогнула. “Диана”, она сказала: “Я богат, я должен помочь
теперь вы”.

Бледное лицо Дианы покраснела; честь ее отца никогда еще не выглядела такой
священными для нее. “Нет, ” просто сказала она, “ ты не можешь”.

Мать встретилась с ней взглядом и резко отвернулась. У калитки она вслепую протянула руку и коснулась Дианы; девушка взяла её за руку и поцеловала.

«Прости меня, мама!» — пробормотала она.

Летти прижалась к ней на мгновение, а затем повернулась, чтобы уйти одной.  «Мой грех
нашел меня!”, она горько плакала, и опустила вуаль на ее
лицо.

Диана, стоя в воротах, смотрел на нее уйдешь одна. В ее собственном
тоска, что она едва сознавая трагическую картину эмиграции.
В моменты так остро и с чувством большой урок жизни потерян.
Диана инстинктивно подчинилась порыву любви и долга, на этот раз
непримиримых с милосердием, и не осознавала, что стала орудием наказания одной женщины. Она вернулась в дом и
застала отца одного. Все порывы её сердца требовали рассказать ему
она знала, что он сочувствует, что она может прийти к нему за утешением, как делала всю
свою жизнь. Но он поднял глаза, когда она вошла.

«Диана, — мягко сказал он, — сегодня ты выглядишь так же, как твоя мать в твоём
возрасте».

Диана опустилась на подлокотник его кресла и обняла его за шею. «Она была красива, отец?» — тихо спросила она.

— Очень, дорогая, как и ты, — сказал он; двадцать лет он сочинял свой
простой роман.

Диана прижалась щекой к его щеке. — Спасибо тебе, дорогой, — сказала она, — за её
память — мы всегда будем любить её вместе.




XXX


Спустившись вниз, доктор Чейни обнаружил, что полковник Ройалл один, и
он смог успокоить его по поводу пациента в западной палате.

«Он выживет, — сказал он, — он был на волосок от смерти, но он выкарабкается, если не случится чего-то ещё. И Зебу
Бартлетту тоже повезло».

«Этот бедный мальчик — идиот, — задумчиво сказал полковник. — Я не понимаю, зачем он это сделал?»

“Во-первых, зол на Калеба, - сказал доктор Чейни, - уже некоторое время”
потому что он не мог просить у него все это время. Затем он был установлен на, у
пистолет дал ему, я думаю”.

- Что? - воскликнул полковник, вздрогнув.

“Думаю, да”, - мягко сказал доктор; он не добавил этого в
В прокуратуре Содружества знали, что это пистолет Джейкоба Итона;
«у него были какие-то глупые мысли о своей сестре».

«Это довольно скверное дело», — сказал полковник Роялл.

«Совершенно верно!» — сухо согласился доктор.

В этот момент дверь открылась, и вошла Диана; она вела за руку ребёнка, а за ней следовала собака. Доктор Чейни снял
очки.

— Чтоб мне провалиться! — резко сказал он.

Полковник Роялл слегка улыбнулся. — Она настояла на своём, — сказал он извиняющимся тоном. — Я возражал, но Диана здесь главная.

Грустные глаза Дианы встретились с глазами доктора, в них мелькнула усмешка. — Я не позволю.
останься, если ты его беспокоишь, ” сказала она.

Доктор протянул Сэмми руку, но Сэмми отказался уходить.
Диана; он вцепился в ее юбки и спрятал лицо в складках.

“Кажется, он хорошо относится к тебе, Диана”, - заметил доктор.

Она покраснела. “Он достаточно дружелюбен, “ объяснила она, - если ты дашь ему
пенни”.

“Хочет пенни!” - мгновенно отозвался Сэмми, его взъерошенная желтая голова
появилась из-под юбки Дианы.

Доктор Чейни пошарил в карманах и нашел новую. “Подойди и возьми"
это, ” сказал он.

Сэмми медленно и неуверенно подошел, делая два шага назад, затем
каждый раз один вперед.

— Подозрительно, да? — сказал доктор, поднося монетку поближе к
Сэмми.

 Сэмми упал на неё и побежал обратно к Диане, крепко зажав её в кулаке.

 — Зародыш финансиста, — задумчиво сказал полковник, — а собака не из тех, кого можно назвать победителем, — добавил он.

 — Калеб взял их обоих, — сказал доктор, — он такой. Через некоторое время мы его поймём.

— Некоторые говорят, что у него были веские причины взять мальчика к себе, — заметил
полковник Роялл без злобы.

— Отец, — сказала Диана, — я бы не поверила, что ты говоришь о таком скандале, ведь он наш гость!

“Это верно, Диана, держи его потише”, - сказал доктор. “Дело в том, что
нет ничего более жестокого, чем людские языки. Теперь я знаю отца Сэмми.
и иногда у меня возникает искушение, сильное искушение пойти и опубликовать это на обочине ".
”

“ Я бы хотела, чтобы ты это сделал! ” сказала Диана с внезапным чувством. - Это всего лишь...
для... для мистера Тренча.

— Это так, она права, Уильям, — сказал её отец, слегка улыбнувшись.

 Доктор Чейни задумался; его морщинистое лицо утратило часть своего причудливого
юмора, но приобрело сочувствие и силу.  — Я держал язык за зубами, чтобы
защитить других, — сказал он наконец, — чтобы не задеть чувства семьи, которую я
— Любовь моя. Что бы ты сделал на моём месте, Дэвид? Думаешь, это правильно —
подставлять людей из-за скандала?

 Диана быстро взглянула на отца, остро ощущая его скрытность
и понимая, что всё это должно задеть его за живое. Старик выглядел очень
старым.

 — Я не думаю, что правильно позволять этому делу касаться мистера Тренча,
если ты знаешь, что он невиновен, — сказал он наконец.

— Думаю, он был бы рад, если бы его оправдали здесь, — сказал доктор Чейни,
не сводя глаз с Дианы, которая наклонилась и погладила Сэмми.

 — Вам придётся сделать это достоянием общественности, чтобы быть ему полезным, — сказал
Полковник Ройалл, “другая история была во всех газетах в
Государство”.

“Я знаю это”, - сказал доктор Чейни“, но, Дэвид, он придет к тебе домой
вот. Отец Сэмми - Джейкоб Итон”.

На несколько мгновений воцарилось молчание, а затем полковник Ройалл сказал:
“Удивительно, что этот молодой человек сумел причинить так много
унижений своей семье. Бедная Джинни! Она всегда цитировала его как образец благопристойности».

«Результат чрезмерной опеки», — коротко сказал доктор. «Теперь ты знаешь факты, Дэвид, и тебе решать. Сказать им?»

Полковник Роялл задумался. «Бедная Джинни! — снова сказал он. — Она так
гордилась им, а теперь — один удар за другим, неудивительно, что она сдалась.
 Бедная Джинни!»

 «Отец, — сказала Диана, — мы не имеем права думать даже о кузине Джинни,
только о мистере Тренче».

 Сила её убеждения проявилась в её сдержанности. Она чувствовала, что
Калеб Тренч достаточно натерпелся от их родственников, и то, что
он должен был стать козлом отпущения за один из грехов Джейкоба, было уже слишком.

Полковник Роялл поднял склоненную голову. «Она права, Уильям, — сказал он с
патетическим смирением, — скажи об этом всему миру».

Доктор Чейни встал. «Что ж, это было похоже на пинок лежачего, — заметил он, — но, как говорит Диана, есть ещё Калеб Тренч».

 Диана вышла вслед за ним в холл. «Доктор Чейни, — сказала она, — почему
никто не рассказал мне о моей матери?»

 Старик положил руку ей на плечо. «Диана, — сказал он, — это было
Это было желание Дэвида, и мы все его уважали. Я бы хотел, — он помолчал, — я бы хотел,
чтобы Летти не возвращалась. Но она хотела тебя увидеть. Вполне естественно, я
полагаю, только ей следовало быть естественной в этом отношении с самого начала».

«Было жестоко не сказать мне, — сказала Диана, — но я не скажу ему об этом —
дорогой отец!»

Доктор задумчиво посмотрел на нее. “ Ты хорошая девочка, Диана, ” сказал он
.

Они вместе направились к двери. “Доктор, вы верите, что... что моя
мать несчастна?” спросила она наконец. “Я не могла пойти к ней: я не оставлю его".
”Несчастна?" - Спросила она.

“Я не могу пойти к ней. Нет, дитя мое, не больше, чем другие, ” сказал старик. “ Она
должна нести свое бремя, Диана, таков закон жизни. Не волнуйся.;
она богата, за ней ухаживают, она влиятельна, я знал это много лет.

“Я не понимаю, как она могла так обращаться с моим отцом!” - воскликнула девушка.

“Слава Богу, вы никогда этого не сделаете!” - убежденно сказал доктор.

— Она хочет его видеть, — запинаясь, проговорила девушка, — я… вы…

 — Я передам ему, — сказал Уильям Чейни.




 XXXI


Полковник Ройал сидел у большого камина в своей библиотеке.
 Дневной свет быстро угасал, и длинная ветка туи, протянувшаяся к западу, была видна на фоне белеющего неба. Полковник смотрел, как он покачнулся. Еще и какое-то время
он повернулся и посмотрел в сторону двери, его тонкие старческие руки, затянув на
резные подлокотники своего кресла.

Двадцать лет назад он в последний раз видел ее в этой комнате, и ему предстояло увидеть
Он снова увидел её сегодня вечером. Странное чувство сжало его сердце. Когда
мы долго бодрствовали с великой и мучительной скорбью,
когда мы восставали против неё, сражались и дрались с воздухом,
когда мы тщетно взывали к её несправедливости, когда мы тосковали, плакали
и молились о спасении, но тщетно, а затем, наконец, предали её огню
и стояли у этой открытой могилы, которая рано или поздно зияет в каждом прошлом,
тогда приход её призрака горек, как горек вкус смерти.

Это было появление призрака, которого полковник Роялл ждал
сгущающиеся сумерки, призрак, который должен пройти по белому пеплу его любви и его оскорблённой чести. Двадцать лет он скрывал грех матери от дочери, он сделал её память сладкой для её ребёнка. И какова же была его расплата? Она пыталась лишить его единственного утешения в жизни, забрать у него дочь, разлучить их в час нужды. В тот час даже это нежное и простое сердце познало свою горечь. Он вспоминал каждый случай из того несчастного
прошлого, вспоминал её красоту и безразличие; снова и снова
он спрашивал себя, не в нём ли была причина? Он много любил
и многое прощал, но, может быть, он дал ей повод для
усталости. Не тяготила ли её та суровая рутина жизни, которая делала его счастливым? Если бы он позволил ей расправить крылья бабочки в других, более весёлых краях, была бы она более довольна, вернувшись наконец?
 Возможно, — он не знал.

 Ошибочная мысль! Ни один человек не может подчинить себе волю другого,
кроме как с помощью этого волшебного талисмана, а любовь к Дэвиду Рояллу никогда
по-настоящему не жила в сердце его жены. Брак для некоторых женщин — это блестящая
Брак — это праздник и защита от упреков, которые, как они наивно полагают,
пали бы на них в благословенном одиночестве; брак — это припарка от
социальных недугов и ключ от входной двери в общество, позволяющий
свободнее входить и выходить. И всё же это припарка, которую некоторые
очень хотят снять после непродолжительного применения. Юная
и прекрасная Летти пробовала его дважды и до сих пор страдала от последствий; в обоих случаях оно было холодным и комковатым.
 И всё же она была так очаровательна в своей юности, так мила и привлекательна.
Таким образом, этот бедный человек, который был мужем её юности,
сидел в сумерках, снова ища в своём сердце причины её недовольства,
поскольку ни один из ныне живущих мужчин не постиг до конца женскую натуру.

 В комнате наступила ночь, но ветка болиголова всё ещё виднелась
на фоне окна, потому что поднималась луна. Вскоре тихо вошёл Кингдом-Кам и зажег высокий старый канделябр на каминной полке. Он бесшумно направился к другим светильникам, но полковник остановил его.

«Никто ещё не пришёл?» — спросил он, когда негр, оставив лампы, разжёг камин.

— Пока нет, Марс Дэвид.

 Полковник тихо вздохнул, и Кингдом отступил, не слишком довольный.
 Он тоже знал, что кто-то должен прийти. Он был с Ройаллами с самого рождения.

 В холле послышались лёгкие шаги, и полковник затаил дыхание. Это была
Диана, но она не вошла; он слышал, как она поднимается по лестнице.
Затем, в долгой тишине, часы в холле пробили семь, входная дверь
открылась, и полковник снова услышал шаги по мозаичному полу
старого холла. Его длинные белые руки крепче сжали подлокотники
его кресло, призрак его счастья приближался! Он сильно любил,
он должен был снова увидеть лицо той, которая, не любя его,
предала его. Кингдом открыл дверь библиотеки, отошёл в сторону,
чтобы пропустить её, и закрыл за ней дверь. Спустя двадцать лет они стояли здесь одни,
лицом к лицу.

 Полковник прикрыл глаза и посмотрел на огонь; могила его любви зияла
глубиной, и он содрогнулся. Летиция осталась стоять у двери. Зрелая элегантность её фигуры, слегка склоненная голова ничего не напомнили ему, когда он наконец поднял глаза. Она ушла.
простая девушка; она вернулась носить женщина мира; предложения
ее прошлое, геи и несчастные, казалось, проникают в классической маски из нее
все еще красивое лицо. Он знал ее еще меньше, чем доктор Чейни. Он сделал
попытку подняться, потерпел неудачу и, опустившись обратно, жестом пригласил ее сесть.

Она взяла его, не говоря ни слова, отвернув лицо, чтобы избежать света
от того единственного высокого канделябра. В старой комнате, перед лицом человека, который
так сильно постарел за эти тяжёлые годы, ей было стыдно. Она приготовила
дюжину остроумных речей, но пересохшие губы отказывались их произносить.
Она прижала руку без перчатки к горлу жестом, словно ей не хватало воздуха, и полковник Роял заметил, как сверкнули драгоценности на её тонких пальцах. Иногда какая-нибудь мелочь может изменить ход мыслей, и сверкание драгоценностей Летти напомнило ему о её бывшем муже. Он вспомнил развод и её замужество. Между ними, словно снег, выпал белый пепел прошлого. Сквозь них он смутно различал очертания её повзрослевшей и
окрепшей красоты и намёки на ту жизнь, в которой он
сыграла такую незначительную роль. Он искренне благодарил Бога за то, что теперь они были лицом к лицу.
лицом к лицу он не видел сходства с Дианой.

К женщине, его молчание, его болезненный возраст, линии, которые страдают было
отображенный на его гордом лице было невыносимо. Наконец она заговорила, наклонившись к нему.
ее сцепленные руки дрожали на коленях. “Дэвид, я пришла
попросить у тебя прощения”.

Полковник ответил ей взглядом, в котором появилась новая грустная безмятежность. «Ждать придётся долго», — сказал он.

 Она сделала невольное движение, как будто хотела подойти к нему,
потому что ей вдруг стало его жаль, и это чувство охватило её целиком.
когда-то она ненавидела его, любя другого мужчину. «Я мечтала об этом двадцать лет», — сказала она, а затем импульсивно добавила: «Я и не подозревала, как сильно ты меня любил, пока не услышала, как ты скрывал это от Дианы. Сначала я разозлилась, я думала, что ты сделал это, чтобы отдалить её от мыслей о матери. Потом я поняла, что ты скрывал мой позор, и… и это сломило мою гордость!» Она замолчала, всхлипнув. “Дэвид, ты простишь меня?”

“Я простил тебя двадцать лет назад, Летиция”, - ответил он. “Ты - мать Дианы.
”

Женщина с тоской посмотрела на него. «Она была… она так много для вас значит?»

«Она — всё, что у меня есть», — сказал полковник Роялл.

Стыдливые слёзы навернулись на её прекрасные глаза, губы задрожали, как у
ребёнка. «У меня ничего нет! — отчаянно всхлипнула она. — Я разорилась!»
И она уронила голову на руки.

Он с сочувствием посмотрел на неё и слегка провёл рукой по глазам. Он чувствовал абсолютную подавленность, которая овладевает человеком, чья
любовь была отвергнута; он был для неё никем, и не ему было её утешать,
в то время как Летиция, съежившись в кресле, думала о нём.
бессердечная, неумолимая, гордая Роял до мозга костей. Так нас
понимают те, кто нас не любит.

«Ей нет до меня дела! — рыдала она, — ты научил её любить мёртвую
женщину!»

«Я бы с радостью научил её любить свою мать, — тихо сказал полковник, —
но как мне начать этот урок? Сказать ей, что ты её бросила?»

Она встала и посмотрела на него сквозь слёзы. «Ты
отомстил мне! — яростно воскликнула она. — Ты отомстил мне тысячу раз
за этот один упрёк».

 «Летиция, — мягко сказал он, — я никогда не хотел мстить. Я бы
наказал бы человека, который ранил меня и обесчестил тебя, если бы мог
сделал это, не опозорив твое имя перед миром. Другой мести я
никогда не искал.

“У тебя это есть!” - снова горько воскликнула она. “У тебя это есть; Диана презирает меня.
Я читаю это в ее ясных глазах. Ты воспитал ее в ненависти к греху своей матери
чтобы, когда она узнала об этом, она возненавидела свою мать ”.

Красивые старые руки судорожно вцепились в резные подлокотники кресла.
— Ты бы хотела, чтобы я воспитал её так, чтобы она прощала такие грехи? — строго спросил он, сверкнув голубыми глазами.

Стрела попала в цель; ее правда впилась в ее израненное сердце. “ Нет, ” выдохнула она.
Закрыв лицо руками, дрожа с головы до ног.

Последовало долгое молчание, а затем ее голос. “Я больше не могу выносить!”

Он отвел глаза; ее борьба глубоко ранила его. Время от времени он видел
ее такой, какой она была раньше; маленькие напоминания о ее юности, ее ранней красоте,
ее веселости пробивались сквозь произошедшие в ней перемены. Его собственное зрение затуманилось от слёз. Через некоторое время она успокоилась и начала собирать свои вещи: перчатки, сумочку, палантин, который соскользнул с её плеч.
ее плечи, с теми маленькими знакомыми движениями, которые являются частью
женской индивидуальности, и все же они присущи всем женщинам. Она
собирала мантию своей светскости, надевая поношенную маску
условности.

“ Я ухожу, ” сказала она тихим, дрожащим от чувства голосом. “ Я
никогда больше тебя не увижу. Ты простишь меня, Дэвид? Я согрешил и... Я
страдал, я страдаю до сих пор”.

С трудом поднявшись, старик протянул руку. В этом жесте
была вся величественная учтивость его расы и его традиций. «Я давно вас простил», — сказал он.

Она на мгновение взяла его за руку, посмотрела ему в лицо и прочла в нём
смертный приговор всем её надеждам на то, что беда может быть преодолена,
что её дочь вернётся к ней. Её губы дрожали, а плечи поднимались и опускались в такт
её быстрому дыханию.

«Спасибо», — сказала она и медленно прошла через комнату к двери.

Полено упало в очаг, и пламя, взметнувшись языком,
осветило худощавую фигуру полковника и побледнело его лицо. У
двери Летиция обернулась и в последний раз взглянула на человека,
которого она обидела, который простил её и всё же из любви к своей дочери
Она была глубоко потрясена.

Она вышла, плача, в одиночестве.




XXXII


Три недели спустя судья Холлис обнаружил, что Калеб может ходить по
библиотеке. Рана зажила, но лихорадка и борьба за жизнь сказались на нём. Его высокая фигура была ещё более худощавой, чем прежде, а на щеках появились глубокие впадины. Он убедил судью Холлиса закрыть дело против Зеба Бартлетта; мальчик был полуидиотом, а история с пистолетом Джейкоба Итона и деньгами, которые Джейкоб дал ему перед побегом, была слишком пикантной, чтобы попасть в газеты.
Доктор Чейни уладил скандал, из-за которого выстрел Зеба сочли местью за Джин, и теперь все старались облегчить жизнь бедной
Джинни Итон, которая уехала к родственникам в Вирджинию, всё ещё оплакивая
Джейкоба и наплыв анархистов, которые, по её мнению, были настоящей причиной
проблем, поскольку эти поджигатели, должно быть, спровоцировали расследование,
которое погубило Джейкоба до того, как он успел вернуть свои инвестиции. В течение многих лет она говорила об этих инопланетных влияниях, которые, должно быть,
ответственны даже за колебания на Уолл-стрит. Тем временем
Джейкоб сбежал в Южную Америку, и позже о нём стало известно как о
финансисте в Буэнос-Айресе.

 Судья Холлис сообщил о его побеге Калебу.

 «Думаю, он смылся с целым миллионом, — мрачно сказал судья. —
 Господи Гарри, как бы я хотел схватить его за пятки».

 Калеб слабо улыбнулся. Он откинулся на спинку большого кресла у камина, а из окна перед ним открывался вид на горную тропу, где он признался Диане в любви. Он ещё не оправился от чуда, случившегося с ним под крышей полковника Ройала.
Он окинул взглядом комнату и отметил в ней простоту и уют: глубокие кожаные кресла, старый стол из красного дерева, портреты матери полковника Роялла и его деда в форме колониальной армии на стенах. На столе стояла большая охапка роз из оранжереи Дианы. — Я рад, что Джейкоб уехал, — тихо сказал он.

 — Конечно! — с сарказмом ответил судья. — Я уверен, что Уильям
Чейни вовремя его предупредил. Это всё равно что старый дурак!

— Дорогой доктор Чейни! — тепло сказал Калеб.

— Дорогой доктор Фиддлстикс! — рявкнул судья. — Думаю, я знаю Уильяма;
мы вместе играли в переулке, когда были мальчишками, и я лизал его так же часто, как он лизал меня.

«Вечные узы дружбы», — улыбнулся Калеб.

«Он избавился от Джейкоба, а ты избавился от Зеба Бартлетта, — проворчал судья, — и если ты будешь продолжать в том же духе, то через два года станешь губернатором этого
штата. Тогда, я полагаю, вы с доктором освободите тюрьму».

Калеб рассмеялся. — Я воспользуюсь вашей помощью, — сказал он, — ваше сердце не такое чёрствое,
как вы притворяетесь.

 — Многие думают, что у меня его нет, — сказал судья. — Полагаю, вам ещё не показали бумаги?

Калеб покачал головой.

Судья ухмыльнулся. «А вчера был первый вторник ноября.
Чёрт бы их побрал, я считаю, что это тяжело! Я тебе скажу, — он наклонился вперёд, положив пальцы на колено Калеба, — республиканцы получили большинство в штате на десять тысяч голосов; Питер Махан избран».

Калеб от изумления не мог вымолвить ни слова.

— Ваша вина, сэр! — торжествующе сказал судья. — Вы разорвали
демократию на части, показали машину, осудили губернатора. Клянусь
лордом Гарри, парень, я голосовал за республиканцев!

 Калеб пожал старику руку. — Теперь я знаю, что вы меня любите, судья! — сказал он.

В этот момент дверь открылась, и на пороге появилась Диана с маленьким подносом в руках.
Сэмми держался за её юбку, а Шот плелся позади. «Судья, — сказала она, — доктор велел — двадцать минут и никакой политики!»

 Судья встал и потянулся за шляпой и тростью. «Я виновен, Диана!»
 — воскликнул он.

 «Тогда вам придётся уйти», — сказала она и улыбнулась пациенту.

Это был всего лишь третий раз, когда Калеб видел её, и он не знал,
как часто она в муках склонялась над ним, когда он лежал без сознания. Диана,
встретившись с ним взглядом, покраснела. Она с внезапной паникой вспомнила,
что она поцеловала его, когда думала, что он умирает!

 Тем временем судья, ворча, вышел. Он был слишком занят выборами, чтобы его можно было заставить замолчать, и отправился выпить мятного джулепа с полковником
Ройаллом. Диана вернулась в библиотеку, ведя за собой Сэмми. Собака подбежала к своему хозяину и теперь лежала на коврике у камина. Калеб стоял у своего кресла, бледный, но преображённый.

“Ты не должен вставать”, - приказала Диана, ставя маленький поднос
на стол и начиная накрывать ему на стол. “Королевство закончилось, и я
сама принесла тебе обед”, - просто сказала она.

“Вы очень добры ко мне”, - сказал Калеб.

Она отвернулась, и Сэмми, который был ей предан, снова взял её за руку. «Ты не должен стоять, — повторила она, — я больше никогда сюда не приду, если ты не будешь слушаться доктора».

 Калеб улыбнулся. «Я лучше буду слушаться вас, мисс Роялл», — сказал он, не сводя глаз с двух фигур — женщины и ребёнка.

На полпути к двери Диана повернулась и разжала пальцы, удерживавшие ребёнка, и направилась к нему, словно приняв какое-то новое решение. Она никогда не казалась ему такой прекрасной, хотя для него она всегда была изысканной картиной. Тёплый поток ноябрьского солнца наполнил
Комната наполнилась светом, и более яркое пламя в камине коснулось её и оживило
энергичность и свежесть её личности. Её подбородок был слегка
поднят, а изящный овал лица сиял от волнения; ему показалось, что её глаза прекрасны.

 — Я хочу попросить у вас прощения, — сказала она.

 — У меня? он был ошеломлён: «Вы сделали для меня всё,
были для меня всем; это я должен просить прощения за то, что был здесь обузой».

 Она отмахнулась от его благодарности жестом, одновременно любезным и
значимым, и сладость её улыбки остановила его слова на полпути.
Он поджал губы. «Тем не менее я прошу у вас прощения, — сказала она, — за свою глупость, невежество, дурные манеры, которые я проявляла много лет назад, когда вы пришли сюда в дом, а я отнеслась к вам невежливо. Вы всегда были прекрасны,а я была отвратительна. Вы, должно быть, презирали меня!»
 Он грустно улыбнулся. «Думаю, вы знаете, что это не так», — сказал он.

 «Я это заслужила». Но с тех пор я научился ценить твою дружбу,
уважать тебя за то, что ты сделал.

 Он повернулся к ней; его высокая худощавая фигура, казалось, утратила часть своей неуклюжести, а простая прелесть его измождённого лица никуда не делась.
Это было бы более очевидно. «Знаешь, — он сделал паузу, а затем продолжил с глубоким волнением, — я тогда понял, и до сих пор понимаю, что между нашими жизнями есть пропасть, но это не может изменить единственный неизбежный факт моего существования — мою любовь к тебе».

 Краска поднялась от её подбородка к дуге её прекрасных бровей, но губы задрожали. «Ты знаешь, что мы потеряли почти всё, что у нас было, и... о моей матери?»

— Я знаю, — просто сказал он, — доктор Чейни рассказал мне, и, — он вдруг посмотрел на Сэмми и собаку, — ваша доброта к ним, когда вы, должно быть, думали…

 Она подняла глаза, и их взгляды встретились. — Вы думали, что у меня маленькое сердце хватит на всех? ” спросила она.

Внезапная радость осветила его лицо, преобразив его. “Диана, ”
воскликнул он, - возможно ли, что, несмотря на все это, ты любишь меня?”
Она улыбнулась. “Думаю, я всегда любила тебя, Калеб”, - сказала она.


КОНЕЦ