Шотландская баллада
Посвящается Наташе.Часть первая: Угасающее пламя
***
Красное солнце медленно, мучительно поднималось над высокогорными шотландскими болотами,
окрашивая меланхоличным золотом клочья инея и пурпурные вересковые пустоши.
Это была земля боли, суровой красоты и беспокойных снов. Здесь духи мёртвых бродили по ночам в мрачных замках из тени и праха,
вспоминая давно минувшую славу. Здесь духи живых днём оплакивали гордое и рыцарское время, навсегда утраченное.
Ибо теперь этой землёй правили англичане. Битва при Каллодене длилась три года, и принц Чарльз, этот пьяный дурак, в которого они
на которую возлагали такие надежды, жила в изгнании во Франции. Ради чего же тогда гордые мужчины Хайленда проливали свою кровь, оставляя позади себя
убитых горем жён, стареющих отцов и ничего не понимающих сестёр-
подростков? Ради того, чтобы лорд Персиваль устроил свой разбойничий
двор в родовом поместье Макферсонов? Ради того, чтобы платить непомерную
дань зерном и товарами, которых нельзя было пожалеть, империи,
уже разросшейся и развращённой?
Никто не ощущал так остро боль утраченных надежд, как юная Мэри Скотт,
которой было шестнадцать лет, а будущее казалось таким же неопределённым, как ненастный октябрь ветер. Её отец умер, не успев назвать ей своё имя, и оставил их поместье на попечение опекунов до совершеннолетия Майкла. Теперь оно было полностью потеряно, их наследие разрушено. Теперь она жила с матерью и стареющей тётей в ветшающем коттедже, который когда-то принадлежал главному управляющему, — всё, что осталось от семейного имущества. Он не был ни красивым, ни поэтичным, но в нём было тепло, и, по крайней мере, какое-то время он был в безопасности от голодных глаз солдат. Опасности, подстерегавшие юную девушку на оккупированной территории, вряд ли нуждаются в подробном описании. Были и другие опасности.
В это утро, как и во многие другие, она медленно шла по узкой извилистой тропе к могиле своего клана. Окружённая дубами и клёнами, одинокая в своей безмолвной лощине, она была местом, отделённым от времени, священным и для неё самой. Ибо здесь, среди камней, на которых четыреста лет назад были похоронены рыцари Стюарты, лежало тело её возлюбленного, её души. Её брата. Откинув назад длинную прядь чёрных как смоль волос, она украдкой шагнула к земляному холму, который был словно железная дверь между ними.
Майкл Джеймс Скотт
1719 --- 1746
Он умер как мужчина, сражаясь за свой дом.
Слова на маленьком надгробии всегда казались ей кощунственными,
поскольку торопливые резчики сочли более важным говорить о патриотизме,
чем указывать дату его рождения. Эти банальные, неуместные слова были
всем, что будущие поколения когда-либо узнают о нём. Они никогда не смогут
увидеть его таким, каким он был при жизни, — с копной вьющихся золотистых волос,с яростными и проницательными сапфировыми глазами. Он был сильным и
упрямым, как и вся его семья, но с внезапной нежностью, которая
давным-давно похитил ее сердце. Ее друг, брат и отец. И в самых потаенных глубинах ее сердца, ее возлюбленный тоже.
Один его образ остался неизгладимым в ее памяти.
Его силуэт вырисовывался на фоне открытой двери пастушьей хижины, в
которой они укрылись от внезапного сильного ливня. Игра молний за окном
превратила его высокую мускулистую фигуру в сверкающие
линии на сером фоне. Он стоял, широко расставив ноги, и кричал буре, которая хлестала его. Да! Чтобы убить Скотта, нужно нечто большее!
И он рассмеялся своим бесстрашным смехом.
«Майкл, не надо, мне страшно», — сказала она вслух. И он закрыл и запер дверь, а потом подошёл к ней с нежной улыбкой, которую дарил только ей...
Она упала на колени на холодную землю, не в силах остановить поток горьких и блаженных воспоминаний. Она плотнее закуталась в шаль,
вспоминая, чувствуя так глубоко и уверенно, как будто это было не в прошлом, а происходило сейчас, в этот момент:Он подошёл к ней и укутал её своим плащом. Затем, почувствовав, как она дрожит в его объятиях, передумал. «Нет. Нам нужно снять с тебя мокрую одежду. Я грубый мужлан, но ты простудишься насмерть».Он развел огонь в камине, затем взял с кровати тяжелое шерстяное одеяло и принес его ей. - Пойдем. Нет времени на робость; я отвернусь. И он заботливо поддерживал огонь, пока она сбрасывала промокшую одежду и куталась в одеяло.Возможно, через час он лежал, распластавшись на спине, раздетый до
талия на широкой твердой постели. Она стояла, глядя на него, в его сухом плаще. Её собственная одежда почти высохла, и дождь стал слабее, но по непонятным ей причинам она хотела только одного - остаться с ним там, такими, какими они были, навсегда. Он потянулся,заложив руки за спину, зевнул и посмотрел на нее смеющимися, сонными глазами.
"Я совсем устал, моя маленькая Мэри, кататься верхом и бегать с тобой по окрестностям после долгого рабочего дня. Лучше дай мне немного поспать, а потом мы поедем домой сами. — Разбуди меня через минутку, хорошо? — И он перевернулся на бок, оставив её покрасневшей и взволнованной, не понимая
чувств, которые пробудились в ней. Ранняя ночь была тихой, её брат лежал, длинный и красивый, в свете костра, а ей было тринадцать лет.
Через некоторое время, показавшееся ей вечностью, в течение которого она ни разу не отвела от него глаз, она услышала его тихое, ровное дыхание во сне. Вся её любовь и смятение внезапно охватили её. Она сбросила накидку с обнажённых плеч и подошла ближе. Тихо, робко, с колотящимся сердцем, она легла рядом с ним, натянув на них обоих широкую накидку. Она уткнулась лицом
в его руку, в то время как ее рука таинственным образом искала корявый
пух у него на груди. Он пошевелился.
- Что все это значит? - мечтательно прошептал он. "Ты больше не боишься?"
"Нет - почти выкрикнула она. - Дело совсем не в этом. А затем, словно испугавшись, что момент упущен, она обняла его и прижалась к нему еще теснее
все еще. "Тебе ведь не стыдно за меня, Майкл? Я не сделала ничего плохого".
"Ах, тише, девочка.Ты любишь своего Майкла, а он любит тебя." "Я не сделала ничего плохого". "Тише, девочка." В чём грех? И его сильная рука обняла её за плечи, когда он нежно поцеловал её в лоб...
О, почувствовать его руки вокруг себя, его кожу рядом со своей! Она громко всхлипнула при этой мысли и бросилась на землю. Как
же она была бы рада умереть тогда, как и сейчас, чтобы быть с ним вечно. Но
до сих пор ее жизнь пошла своим чередом, все равно чувства и образы не остановит:Они лежали тихо на некоторое время, ее грудь коснулась его, их лица так рядом, смешение дыхание. Затем внезапно, голосом, который был ей незнаком, она произнесла слова, решившие ее судьбу.
"Поцелуй меня, Майкл. Если ты не поцелуешь меня, клянусь, я умру". И хотя
она не могла их видеть, она почувствовала смех в его глазах. Но он сделал
как она просила, медленно выводя губами к ее. Они коснулись, когда-нибудь так
нежно.Затем с внезапной страстью, которая удивила их обоих, он дал глубокий,
отчаянный вздох и прижал ее к себе, его голодный рот пожирал ее. "Моя Мэри", - сказал он. "Моя прекрасная Мэри".
Затем так же неожиданно он вырвался и встал с кровати. Он
принялся расхаживать взад и вперед, проклиная себя, так боялся, что он имел в
некоторым образом ранил ее. Она лежала неподвижно, ощущая потерю его плоти
как потерю конечности. И два месяца спустя. ...его больше не было.
Она с ужасом осознала, что снова оказалась в настоящем. Одна.
Судорожные рыдания сотрясали её, пока она лежала на куче равнодушной земли.
Её слёзы увлажняли жёсткую траву под ней, стекая, как кровь
от смертельной раны. Во всем ее существе существовало только одно слово, одна мысль. "Майкл!" - прошептала я."Майкл!"
Свежий порыв ветра просвистел в вересковой пустоши и взъерошил
опавшие листья вокруг нее, неся с собой, или так ей показалось, слабый звук
волынки. Она повернула лицо, чтобы прислушаться. Возможно ли это:
этот волнующий душу звук, такой ужасный в бою, что англичане
с тех пор объявили его вне закона?
Было ли это на самом деле, или она действительно сошла с ума? Она напрягла все свои чувства...
Нет. Звук исчез. Она закрыла лицо и снова заплакала,
побеждённая.
Снова подул ветерок, на этот раз более нежный, на этот раз гораздо ближе.
Она почувствовала, как большая рука погладила её по макушке и коснулась щеки, когда она снова повернулась, сбитая с толку. Почти ослепнув от слёз, она
увидела расплывчатый силуэт мужчины и услышала шёпот:
«Моя Мэри».
Больше она ничего не помнила.
Там ее нашла тетя, бледную и дрожащую. И когда
сознание и память вернулись к ней, свет дикой надежды и
страха расширил темно-изумрудные ее глаза.
- Тетя Маргарет, я видела его! Он назвал меня по имени, клянусь!
Но то ли потому, что мудрость возраста научила ее принимать желаемое за действительное
фантазии молодежи, то ли по какой-то другой причине, крепкая седовласая
женщина не вызвала удивления. Она помогла испуганной девочке подняться на ноги
и, не говоря ни слова, повела ее по тропинке к дому.
Но как только Мэри ушла, старуха повернулась и направилась обратно к
могиле. Порывшись в сумке из козьей шкуры, висевшей у неё на поясе,
она достала что-то холодное и бледное и, опустившись на колени, положила это в центр холма. Затем поднялась и огляделась.
глаз. Сжав иссохшей рукой амулет, висевший у неё на шее,
она отправилась в путь, оставив позади кусочек меланхоличного белого цвета.
Человеческий палец.
Амулет на её шее представлял собой воронью лапу, сжимавшую в замёрзшей смерти тёмный опал.
Много часов спустя старуха всё ещё не вернулась в дом.
Мэри сидела, опершись локтями о подоконник чердачного окна, и буря мыслей и вопросов внутри неё постепенно стихала, сменяясь единственным чувством,
возможным для того, кто видел и познал такое бесконечное разочарование:
неверием.
Но как бы она ни старалась смириться с этим, принять то, что это было так,
Этого не произошло, но призрачное прикосновение всё ещё оставалось внутри неё, лишая покоя. «Моя Мэри». Как по-другому звучали эти слова в тот день, когда её брат был охвачен страстью! И всё же как похожи, как полны той же любви и заботы! И единственная мысль, которая прочно засела у неё в голове, была о том, что два чувства, нежная любовь и сильное желание, были едины в мужчине, неразделимы, и что даже в детстве она пробуждала в нём и то, и другое. Моя
Мэри. Моя. Она хотела упасть на колени прямо там и молиться,
чтобы её забрали к нему, в смерти или в жизни. Но она услышала голос матери.
Голос остановил её, сердито доносясь снизу:
"Мэри! Что ты делаешь? Немедленно спускайся сюда."
Послушно, хотя и без особой радости, она подчинилась, спускаясь по деревянной лестнице с чердака, служившего ей спальней. Лицо и весь облик её матери говорили о холодном самообладании, о суровой дисциплине, которая всегда следовала за такими вспышками гнева. Это выражение она знала слишком хорошо. В чём заключалась тайна
этой женщины? Она не знала, но чувствовала, что между ними нет ни сочувствия,
ни ощущения общей потери, и что она едва ли была той, кем казалась.
молодая женщина представляла себе, какой должна быть мать.
Но в этот день был особенный ажиотаж среди ее классической, хотя
блеклыми чертами лица---круглый шотландец, крепкая лицо и устойчивый, полный синий
глаза---и больше видимых усилий над собой. В последнее время это
обычно означало, что она поссорилась с Маргарет. И Мэри знала, что эти
споры каким-то образом касались ее самой.
- Где она? - внезапно взорвалась мать. Как и Майкл, она часто
держала свои самые сокровенные чувства под замком, показывая миру
лишь жалкую пародию на саму себя. Но теперь что-то случилось...
— Иди и найди её! — закричала она, наконец-то сдавшись. — И если она
ушла в свою ведьминскую нору, то... скажи ей, что она может с тем же успехом
остаться там, и пусть её заберёт дьявол! С меня хватит, слышишь? Пусть её сожгут на костре; я не позволю ей опозорить этот дом. Мне всё равно! — И она побежала к креслу у камина, закрыв лицо руками.
Дочь последовала за ней, ещё более растерянная и несчастная, чем когда-либо. Она любила
свою тётю, хотя и боялась её, и не могла понять
мстительный характер слов, сказанных ей в лицо.
«Мама, что ты говоришь? О чём ты думаешь?»
Руки опустились, открыв усталое, измученное лицо, которое больше не могло думать о жалости. «Значит, ты никогда не знала, что она ведьма? Какой слепой может быть женщина, когда захочет. Ты даже не догадываешься, до сих пор не догадалась…» Она запнулась, а затем вскрикнула. "Дорогой Боже, я больше не могу нести
этот крест! Ты забрал моего мужа, моего любимого сына и
оставил меня с его искусительницей". Затем повернулся к Марии. "Иди к ней! Убирайся
убирайся, я тебе говорю! Она расскажет тебе все, абсолютно все сейчас. Сделай так, чтобы
иди к ней домой, если хочешь. Оставь меня наедине с моими ужасными воспоминаниями. И
физическая боль согнула ее почти вдвое в кресле.
Девушка сделала шаг, чтобы утешить ее, но полные ненависти, сверкающие глаза
, обращенные на нее, стерли все подобные мысли. Она поколебалась, затем в смятении подбежала к двери
и выскочила на бодрящий октябрьский воздух. Казалось, что
последние остатки утешения и убежища рушились вокруг неё,
оставляя мир слишком ужасным, слишком полным мрачного смысла, чтобы его можно было вынести. Она
бежала.
Но её шаги не были слепыми. Инстинктивно она держалась западной стороны.
стороне холма, который скрывал ее от взгляда с дороги. И хотя она
редко видела это место, в глубине души знала, где находится странное
и тайное жилище ее тети: за оврагом, на земле, слишком дикой и каменистой, чтобы
расти или пастись.
Уже темнело, когда она, наконец, добралась до высокого перевала, на котором он находился
, и вместо ветра воцарилась холодная тишина. Скалистая
водопропускная труба не выиграла от тусклого света. Это было суровое и
мрачное место, сплошь заросшее колючками и терновником, с редкими кривыми
листопадными деревьями.
Отдаленный волчий вой пробрал её до костей: она была одна, и
Она не могла найти то, что искала. Зачем она пришла в такой спешке,
без лошади и плаща? Её тело болело, и чувство юношеского
отчаяния, которое никогда её не покидало, вернулось с удвоенной силой из-за холода и
беспомощности.
Пролетела сова, и она со страхом проследила за её полётом. Когда он снова показался на близком горизонте, она увидела там, где
камень сливался с небом, след чёрного дыма, едва различимый в сгущающейся тьме. Она пошла по нему вниз. И
там, наполовину погребённый в твёрдой земле, которая окружала его с трёх сторон,
она увидела дом, в котором когда-то жила её тётя, «ведьмину нору», как называла его её мать. И хотя она любила свою тётю и ей больше некуда было идти, она не могла не усомниться на мгновение.
Каменная стена с одной дверью и одним окном — вот и всё, что она видела, а короткая труба поднималась ещё выше справа. На самом деле это была яма, вырытая и выложенная камнем, возможно, тысячу лет назад каким-то странствующим пиктом, с живой крышей из корней и дёрна.
Её тётя просто снова выкопала её и починила дымоход.
окна и двери, обрамленные в готовые проемы, новые, вместе с добротным
потолочные балки. Ничего больше. Это было место, которое, может быть, десять человек
знал, и девять избежать.
Она стояла нерешенными, потирая руками свое платье, не смогла удержать
теплый. Но в этот момент вышла одинокая фигура в пути
ее, и она признала платок и связал свою девушку и ее тетю, наклонился,
под большую вязанку хвороста.
— Заходи, девка, — спокойно сказала женщина, снова не выказав ни малейшего
удивления. — Ты простудишься и умрёшь.
— Позвольте мне помочь вам с поклажей, — предложила девушка.
"Я вполне могу сама нести свою ношу, Мэри. Просто открой мне дверь.;
Я пройду через нее". Мэри сделала, как она просила. Они вошли внутрь.
Единственная комната была темной, с низким потолком, без единого источника света, кроме
огня в камине, который отбрасывал странные тени на грубые камни и
деревянные подпорки. Травы, инструменты и утварь, причудливые талисманы висели
на стенах. Пол был земляным. Деревянный стол и
стул, две кровати без рам, старинное кресло-качалка — больше никакой
мебели не было.
"Садись у огня, дитя, и завернись в одеяло. Я принесу
— Чай... — Но, внимательнее всмотревшись в её лицо, старуха приложила руку ко лбу и не смогла полностью скрыть беспокойство.
— Ложись с тобой, Мэри, у тебя жар. — И она быстро накрыла тонким пуховым одеялом тонкий матрас, лежавший на каменной полке, покрытой соломой, и подбросила в огонь дров.
Вскоре в комнате стало тепло и по-своему уютно.
Мэри лежала в постели, её перестало трясти, а травяной чай, который дала ей тётя,
успокаивал нервы. Но вопросы всё равно не давали ей покоя.
- Тетя Маргарет, - задумчиво начала она, глаза ее заблестели. - Вы поссорились.
с мамой, и теперь она больше не может нести свой крест, и она говорит, что
вы должны рассказать мне все. Хотя предложение было едва ли связным,
пожилая женщина понимающе кивнула. Она подошла и села на кровать,
взяв руку молодой девушки в свою.
- Я расскажу тебе все это сейчас, а потом ты должен поспать. Утром у нас будет
масса времени. Обещаешь мне, что будешь спать и
доверишься
мне до рассвета? Дочь кивнула.
"Она не твоя мать, Мэри. Я твоя мать."
Три
В ту ночь ее подсознание было взбудоражено лихорадкой и водоворотом
тревожных событий, Мэри видела сны более глубокие и яркие, чем когда-либо
с детства. Костер ярко горел перед ней, пока пожилая женщина,
всегда внимательная, медленно раскачивалась взад-вперед рядом с ней.
Она стояла на вершине высокого холма, глядя вниз на широкое зеленое пространство
долины. Слева она услышала тревожный звук волынок, справа — зловещие барабаны и мерный топот англичан. Две армии
надвигались друг на друга, стремясь к какой-то неопределённой цели.
в центре поля, чего по какой-то причине хотели обе стороны. Слева — клетчатые килты и смешанная униформа горцев, справа —
неподвижное, выстроенное в ряд море красных мундиров. Она смотрела, как они сближаются,
с непостижимым ужасом, который испытывает каждая женщина к войне,
невосприимчивая к словам о славе и патриотизме, понимающая лишь то, что мужчины,
дорогие ей и другим, вот-вот умрут.
Казалось, что шотландцы доберутся до цели первыми, ведь они были
быстрее и находились на своей земле, но внезапно они остановились. Во главе
колонны она увидела двух всадников: сурового, седого генерала и
красивый молодой принц с длинными перьями на шляпе, восседающий на
блестящем белом коне. Генерал спорил и резко жестикулировал,
указывая на то, что они должны наступать и атаковать. Но принц с видом
полной уверенности и божественного понимания лишь перекрестился и остался
на месте, довольный.
Британцы остановились и выстроились в ряды, ожидая атаки. Но, не получив его и заметив нерешительность противника, они быстро
выдвинули свою артиллерию вперёд. Вытащив пушки, они
зарядили их, прицелились и начали обстреливать неподвижных горцев.
картечь и грохочущие снаряды.
Юная девушка ахнула от ужаса и закричала, чтобы они дали отпор
или бежали. Генерал замахал руками ещё яростнее, чем прежде.
Но принц по-прежнему не отдавал приказов и лишь оглядывался по сторонам, словно
озадаченный, не в силах понять, что происходит с его людьми.
И наконец англичане пошли в атаку, кося поредевшие шотландские
ряды, как рожь после града. В то время как принц ускользнул
со своей свитой.
Но всё это, каким бы ужасным и зловещим оно ни было... не это заставило её сердце
замереть. В небольшой сцене, которая почему-то выделялась своей резкостью и
ясно, двое пехотинцев в красных мундирах тащили за руки высокого шотландца
с окровавленной копной золотистых волос. Он был ошеломлен и явно
ранен, но все-таки они вытащили на него яростно, как если бросить его
земля и запустить его. Они унесли его с глаз долой, в
рощицу черных, как смерть, деревьев.
- Майкл! - отчаянно закричала она, пытаясь последовать за ним. Но её ноги не двигались, и она медленно погружалась в зыбучие пески, вздымая юбки...
Затем сон изменился, и она снова оказалась у могилы, лежа на жёсткой траве. Она снова почувствовала лёгкое прикосновение к своим волосам и вздрогнула.
в щеку, снова успокаивающий голос:
"Моя Мэри". А потом... было ли это на самом деле или померещилось? "Я вернусь за
тобой". Со дна колодца. "Я вернулся за тобой". Дальше,
и слабее, затем внезапно отчетливо и близко. "Моя Мэри. Мэри....."
"Мэри!"
«Мэри, очнись. Ты доводишь себя до исступления». И её опекун
спокойно, хотя и не без волнения, поправил сброшенные и
растрёпанные одеяла. «Ты должна взять себя в руки…»
«Я… я снова его видела», — запинаясь, произнесла она. «Он звал меня. Он сказал, что вернётся за мной». Она попыталась встать. «Я должен пойти к нему, я должен
найти его!»
«Нет».
Впервые её мать (утверждение было правдой) заговорила с ней строго,
взяв её за плечи и заставив сесть. «Он мёртв и лежит в могиле, и там он и останется. И если ты не хочешь присоединиться к нему там...»
«Но я хочу!» — закричала девочка. «Я хочу». Почему никто ничего не понимает? И
она отвернулась и разрыдалась. Её мать молчала.
Примерно через час девочка снова уснула или сделала вид, что уснула.
Обеспокоенная мать встала и подошла к старинному сундуку, который стоял в нише, выдолбленной в холодном
земля под ним. Опустившись на колени, она отстегнула широкий ремень, которым
крепилась крышка, которую она подняла и осторожно прислонила к
стене. Затем, бросив быстрый взгляд на дочь, она сунула руку внутрь
и извлекла из темного содержимого засохшую ветку
болиголова.
Переезд в огонь, в котором пылали и шипели исподлобья на ее подход,
она сунула голову в огонь, держа корень в упорном
кулак. Тихо и торжественно она произнесла несколько слов на языке, которого
её дочь не понимала, и вскоре мёртвые листья и
черенок для попадаются твердые огонь. Стоя еще раз, она обратила медленно
круг в центре комнаты, затем подошел к двери. Как
как только она открыла холодный ветер оттолкнул и задул
трепетный факел, но это казалось не больше, чем она ожидала.
Выйдя наружу и закрыв за собой дверь, ведьма сделала несколько шагов вперед.
затем снова повернулась лицом к хижине. Она размахивала веткой, выписывая
странные узоры, двигаясь из стороны в сторону и повторяя одно и то же
заклинание, так что дым, который всё ещё клубился от неё,
следы на двери, окне, по всему дому. Затем повернулся
снова и бросил это на землю перед ней. Она широко открыла глаза,
не обращая внимания на едкий дым, и хрипло прошептала.
"Оставь нас в покое!"
Она вошла внутрь.
Четыре
Словно тревожная мысль, которая медленно пробиралась сквозь её
второй сон, с первыми лучами рассвета заставила Мэри резко сесть в
кровати и громко сказать:
«Он мне не брат».
Старуха, которая, очевидно, совсем не спала, повернулась к ней от
огня, который теперь горел на углях для приготовления пищи. Она
Она хотела резко ответить, но сдержалась. Как опытный хирург
или терпеливый генерал (или озлобленная женщина, терзаемая ненавистью), она знала, что
к вопросу о потерянной любви её дочери нужно подходить с особой
осторожностью.
"Не твой брат. Твой двоюродный брат."
"Тогда..." Осознание обожгло её. "Мы могли бы пожениться!" В том, что я чувствовала к нему, не было ни греха, ни стыда.
И снова, хотя это противоречило всем её планам в отношении девушки, старуха
знала, что сейчас не время говорить против безнадёжной любви, которую она всё ещё несла, как факел в ночи. А ещё (
Тьма ещё не поглотила её полностью), она чувствовала, что её
дочь заслужила это.
"В этом не было греха. Возможно, наивность."
При этих словах её дочь разрыдалась, и прошло некоторое время, прежде чем
женщина смогла успокоить её настолько, чтобы она могла говорить. Она подвинулась, чтобы сесть
рядом с ней на кровати; и Мэри тогда показалась такой беспомощной и покинутой
, что на мгновение ее мать забыла обо всем остальном и медленно
поднесла к своей груди лицо, которое так давно сосало ее грудь.
"В чем дело, дитя мое?" нежно спросила она, поглаживая мягкие волосы, которые
когда-то были ее собственными. "Что тебя так мучает?"
«Всё это время... Я думала, что это потому, что... После того как его убили,
я пошла к своему исповеднику. Я всё ему рассказала, и он сказал...»
Ей не нужно было заканчивать. Другой слишком хорошо понимал
мстительную натуру людей.
«Он сказал, что Майкла забрали, потому что ты совершила инцест: что
это было наказание Божье за тяжкий грех и что это ты виновата в его смерти».
Жалкий кивок и возобновившиеся рыдания сказали ей, что она права. «Нет, девочка. Это не рука Божья убила его и многих других хороших людей. Это не Создатель так жестоко поступает».
жизни и эмоции. Это мужчины.
"
И с этими словами вся ее материнская мягкость исчезла, а взгляд стал жестким
и сухим, устремленным в какую-то раздражающую даль мыслей и воспоминаний. Ее руки
упали с плеч дочери, и она бессознательно заскрежетала
зубами.
Мэри, которая ничего этого не видела, подняла голову и вытерла слезы
с глаз, почувствовав что-то вроде угрызений совести. — Мне
простительно... мама. — Она не смогла сдержать румянец при этом слове. — Я
была эгоисткой, думала только о своём горе. Не расскажешь ли ты мне что-нибудь о себе? Тебе, должно быть, было тяжело.
Женщина ответила ей взглядом.
"Ах, жизнь тяжела, девочка. Когда-нибудь я расскажу о дорогах, которые привели меня сюда, но не сейчас." Она встала, словно не желая больше ничего говорить, затем повернулась к
девочке, такой юной, и произнесла единственные слова утешения, которые смогла найти. Но
они не были мягкими, не были словами надежды.
"Ты должна учиться у деревьев, Мэри. Молния, жестокий топор,
рассекает ствол почти до корня, и дуб корчится в агонии. Но
он не умирает. Он продолжает жить. И хотя на жёсткие и узловатые рубцы
от заживших ран неприятно смотреть, они сильнее многих.
раз прочнее, чем древесина девственницы. Вы должны учиться у деревьев"
она повторила. "Он является одним из их ветви и землю, кальки, что
истинные боги нашли".
"Значит, ты не христианка?" Это простое неверие показалось ей
непостижимым.
"Нет, Мэри, я не христианка. Нежный Иисус может утешить кротким, но он
мало пользы, когда дело доходит до мести." Женщина остановилась, зная,
она сказала больше, чем намеревалась. Но, пожалуй, это много
правда, было к лучшему. Ей придется говорить об этом.
"Есть и другие полномочия, ближе к рукам, это даст сильный повод
чтобы продолжать жить.
Молодая женщина молча изучала её, и к ней вернулись все благоговение и страх перед ней, которые она испытывала с детства. Она вспомнила пение, пылающую ветку. А теперь эта бессердечная решимость...
Ради чего? Она вспомнила слова, которые казались такими невинными накануне:
Просто открой для меня дверь, и я войду.
Но какую дверь она должна была открыть? Какая месть?
Но сначала был ещё один вопрос, который внезапно возник у неё в голове.
"Боже мой. Маргарет. Кто был моим отцом?"
"Лорд Пёрсевилл, хотя я и не по своей воле приняла его в свою постель."
Больше говорить было незачем. Ее мать вернулась к очагу и
после невеселого ужина велела ей оставаться в постели, пока не спадет температура
. Потом ушла по какому-то своему делу.
Пять
Мэри оставалась в постели, как ей было сказано, до тех пор, пока благодаря своей природной
энергии и детскому любопытству она не начала чувствовать себя лучше, а затем,
довольно беспокойно. Подбросив в камин ещё дров и тепло одевшись (она
не была беспечной), она начала оглядываться в поисках занятия
или, может быть, чего-нибудь почитать. Пока было невозможно
все, что произошло всего за эти двадцать четыре часа, или знать, что
она должна сделать в ответ. Она чувствовала себя пловцом, потерпевшим кораблекрушение вдали от берега.
темной ночью вода вокруг нее была слишком глубокой.
она должна отдохнуть и дождаться какого-нибудь маяка, который снова приведет ее к
твердая почва.
Но, несмотря на все это, она не могла избавиться от чувства, что ее тянет к древнему
сундуку, из которого ее мать достала болиголов. Она приказала себе
забыть об этом, но не смогла.
То, что её мать практиковала чёрную магию, было очевидно; и у неё было смутное
ощущение, что, возможно, с помощью колдовства она сможет помочь несчастной
Дух её возлюбленного в конце концов придал ей храбрости,
заставив забыть обо всём остальном.
Она подошла к окну и выглянула наружу, затем направилась к двери.
Выглянув из-за неё украдкой, как молодой кролик из норы, она
огляделась. Солнце стояло неподвижно почти в зените,
и ночная прохлада прошла. Матери нигде не было видно,
как и других живых существ, кроме одинокого ястреба, который парил высоко в небе.
Она снова вошла в дом и отодвинула угол ковра, как
видела у своей матери. Под ковром лежал сундук.
Толстый ремень легко развязался, и больше не было ни замка, ни защёлки. Ей
на мгновение пришло в голову, что именно этого и хотела старуха, и в то же время она
подумала, что та придёт в ярость и впадёт в неистовство. Но это не имело значения. Ничто не имело значения, кроме того, что Майкл
пришёл к ней, прикоснулся к ней и позвал её в реальности сна. Она подняла широкую крышку и прислонила её к стене.
Где-то снаружи каркнул ворон, и внезапный порыв ветра затряс дверь. Она вздрогнула и обернулась, но не дрогнула в своей решимости.
Внутри сундука было много мрачных и гротескных предметов, которые приводили ее в ужас
к которым она не хотела прикасаться. Но в крайнем левом углу, сдвинутые
вместе переплетами вверх, лежали четыре большие рукописные книги,
переплетенные в кожу. Ее взгляд и ищущий дух были прикованы к ним.
Они были похожи без названия и без украшений, но с одним она была
безошибочно нарисовать. Ее силы перешли к нему почти без сознательного
мысли: маленькая, блестящая черный. Он тоже был тоньше остальных. И поэтому, опасаясь возвращения ведьмы, она подняла его
быстро подошла к кровати. Там она засунула его под матрас,
затем вернулась к сундуку, который закрыла и перевязала, как и раньше. Она
только успела откинуть ковер, как услышала, приглушенный, но
отчетливый, крик ястреба высоко в небе. И она знала, каким-то образом она
знала, что ее мать возвращается по тропинке.
Она снова быстро разделась, оставшись в одной сорочке, и аккуратно повесила
платье обратно на стул, как оно лежало раньше. Забираясь обратно в
кровать, она остро ощущала два чувства: тяжесть в пояснице от книги и
биение сердца.
Дверь-засов был снят, петли заскрипели, и ее мать шагнула
в комнату. Она выглядел усталым и мрачным, и казалось нет
обратите внимание, как ее дочь села в кровати и обратился к ней.
"Я чувствую себя намного лучше", - сказала она, пытаясь казаться светлым и радостным.
Она не вполне справлюсь с этой задачей, но, к счастью, ума старухи
был в другом месте.
— Готово, — пробормотала она в ответ, скорее себе, чем девушке.
Рассеянно положив свои вещи на стол, она вытащила гребень,
которым были собраны её седые волосы, и встряхнула их.
Мэри испуганно втянула в себя воздух. От этого простого жеста
она едва сдержала испуганный возглас. Потому что перед ней
действительно стояла классическая ведьма: в рваном, развевающемся на ветру
платье и шали, с длинными спутанными волосами и горящими глазами. Женщина
заметила это.
— Не на что смотреть, да? — Сначала она бросила на него сердитый взгляд,
а потом отвернулась, вспомнив, с кем разговаривает. — Было время, Мэри,
и, возможно, не так давно, как ты можешь себе представить, когда мужчины говорили,
что я всё ещё довольно хороша. Но время... ...и яд... ...сделали своё дело.
Она снова замолчала и погрустнела. Но что-то внутри
девушки побуждало её вытащить женщину наружу, а не оставлять её одну в
этой темноте.
Она встала с кровати и робко подошла к ней. Положив одну руку ей на плечо, другой она приподняла выбившуюся прядь волос
матери и нежно заправила её за ухо. Ведьма отстранилась, но Мэри не сдавалась. Она снова подошла ближе, и на этот раз
обняла ее полностью и легонько поцеловала в
висок.
"Мама", - сказала она, и это слово остановило гнев собеседницы. "Ты не будешь
скажи мне, каково тебе было все эти годы и что ты чувствуешь сейчас?
«Какое это имеет значение, девочка? Вино налито, и его нужно выпить». Но, какими бы зловещими ни были эти слова, её дочь отмахнулась от них.
Потому что теперь, когда её глаза наполнились слезами, она поняла, что происходит в её собственном сердце: неловкая и трепетная любовь сироты к своим настоящим родителям.
— Но это важно, — настаивала она, — для тебя. И для меня.
Их взгляды встретились. На мгновение Мэри подумала, что женщина заплачет,
обнимет её, и всё будет хорошо. Но в старых глазах больше не было слёз. Она отвернулась.
"Ладно, Мария, я вам скажу, хотя я немного сомневаюсь, что вы будете
останови меня на полпути. Но сейчас я устала. Если ты действительно хочешь
помоги мне, поставь чайник для чая и принеси мне ржаной пирог.
Погода меняется, - продолжала она, потирая больное артритом плечо.
- По крайней мере, сегодня вечером у нас не будет посетителей. У нас будет много времени для разговоров.
"Тогда пообещай мне. Сегодня вечером ты откроешь мне своё сердце?" Её мать странно рассмеялась.
"То, что от него осталось. Да, да, дитя, я обещаю. А теперь принеси мне чай и дай мне немного побыть одной." Мэри сделала, как она просила.
В тот же день одинокий всадник подъехал к дому управляющего,
в котором теперь оставалась только мать Майкла. Услышав стук копыт, она
быстро подошла к окну и отдёрнула тяжёлые шторы. Хотя этой женщине
было нечего терять, она почти против воли беспокоилась о безопасности
своей племянницы. И в своём мрачном расположении духа она не могла
не опасаться худшего.
Британский офицер, сидевший на величественном гнедом жеребце, замедлил ход
до неспешной рыси и натянул поводья сразу за крыльцом. Само по себе это
не казалось такой уж угрозой. Это могло означать что угодно:
повестка, требование о предоставлении кавалерийских лошадей и припасов (которых у них не было) или просто уставший от верховой езды офицер, которому захотелось выпить, чтобы смочить пересохшее горло.
Но когда она открыла дверь на его громкий нетерпеливый стук, то в изумлении отступила на шаг и с трудом сохранила на лице выражение покорности и безразличия.
Она увидела перед собой лицо Мэри. Он был шире в плечах и бесконечно мужественен — с густыми вьющимися чёрными волосами, с зелёными глазами,
свирепо смотревшими из-под нахмуренных бровей. Но глаза были всё те же зелёные, а волосы — всё те же.
Та же мерцающая чернота. Идентичны были и бледный, без единой отметины
цвет лица, и гладкий, изящно вылепленный нос и подбородок. Что-то в
очертаниях было не таким, но все же...
Сначала она не могла разгадать загадку, пока он с высокомерием,
которое никогда бы не проявила ее племянница, не распахнул дверь и не
направился к ней, оттесняя ее в коридор.
Итак, моя добрая вдова Скотт. Вы узнаете сына своего уважаемого сюзерена и, возможно, тоже его ждали?
«Нет, правда, сэр. Я не понимаю, о чём вы».
Она изобразила удивление. Она не могла представить, что сын лорда
Пёрсивилла мог от неё хотеть.
"У меня нет времени на игры!" — крикнул он, протолкнувшись мимо неё и
осмотрев соседние комнаты, прежде чем вернуться и встать перед ней.
"А что насчёт твоей сестры-ведьмы... и твоей дочери?" При этих
словах он заметил неподдельную тревогу на лице девушки.
И она действительно была встревожена. Ибо со дня той ужасной битвы,
которая произошла всего в нескольких днях пути от их дома, обе женщины
делали всё возможное, чтобы спрятать свою юную подопечную.
чья красота и невинность сделали её естественной мишенью для мародёрствующих
войск.
«У меня нет дочери, сэр, вы ошибаетесь. Здесь никто не живёт, кроме меня и моей престарелой невестки. Если вы будете так любезны…»
Он ударил её тыльной стороной ладони по лицу, и из уголка её рта потекла струйка крови. Он снова угрожающе поднял руку, но по какой-то причине улыбнулся.
"Ты не слишком стар, знаешь ли. Я, возможно, немного спорта на вас
себя". Но, вспомнив о своей цели, он становился холодным и суровым снова.
"Молю, не считай меня идиотом. У нас тоже есть шпионы, верные люди среди
холмы. Я разговаривал с одним таким джентльменом всего час назад... Но
это было бы слишком. У вас есть
дочь, миссис Скотт, по имени Мэри, очаровательное создание, по общему мнению. Если вы хотите, чтобы она такой и оставалась, вам лучше рассказать мне то, что я хочу знать.
"Пожалуйста, сэр, умоляю вас. Просто скажите мне, что вам нужно. Я отдам вам всё, что у меня есть, но, пожалуйста, пощадите девушку. Она — бедное,
беспомощное создание, совсем одна, если не считать нас двоих. Мы не сделали ничего плохого, клянусь.
— Что ж, — ответил он уже спокойнее. — По крайней мере, у тебя есть хоть капля здравого смысла.
Но если она хотела отвлечь его внимание от девушки, назвав её беспомощной и одинокой в этом мире, то её понимание мужчин (по крайней мере, таких мужчин) сильно её подвело. Он нетерпеливо зашагал взад-вперёд, заложив руки за спину, и заговорил с агрессивной уверенностью человека, привыкшего добиваться своего. И, несмотря на весь свой страх и волнение, она не могла не заметить, что он ещё и ужасно красив.
«Вот чего я хочу от тебя сейчас. Небольшая группа военнопленных
(на самом деле их было около сотни) сбежала из трюма.
Эдинбург, последний, фактически говоря, из вашего потенциального принца
Хайлендский сброд. По нашей информации, с тех пор они разделились на
более мелкие группы, каждая из которых направляется на свою родину. Есть, нет
сомневаюсь, что они попытаются перемешать симпатии к вашей обманутых причиной.
"Дураки!" он продолжал, как будто они обладают истин Вселенной.
"День в Шотландии делается. Отныне её судьба будет неразрывно связана с судьбой Англии. Мы пытаемся быть великодушными и проводить
реформы. Но мы не потерпим, мы полностью сокрушим любую попытку
дальнейшего мятежа.
— Великодушный? — насмешливо спросила она, к ней вернулась гордость. — Поэтому ты меня ударил? Поэтому ты угрожаешь трём одиноким, несчастным женщинам, которые уже потеряли из-за тебя всё, что любили и ценили?
— Я сделал то, что должен был сделать! — горячо воскликнул он. — И сделаю ещё больше, если ты не будешь держать язык за зубами. Эти предатели будут найдены и
наказаны — четвертованы или повешены на ближайшем дереве. И
любой, кто им поможет или не сообщит мне о них немедленно,
получит примерно то же самое. Хотя в случае с тремя одинокими, несчастными
женщинами наказание может быть более медленным и забавным.
Она снова испуганно замолчала. Она надеялась, что на этом всё закончится, но, очевидно, он ещё не получил того, за чем пришёл, — возможно, не совсем официального мотива.
«А теперь, добрая вдова Скотт, я бы очень хотел, чтобы вы сказали мне, где я могу увидеть вашу очаровательную дочь». — О, прекрати
эти театральные выходки, — раздражённо сказал он, когда она прижала руки к груди и сделала вид, что собирается упасть перед ним на колени. — Если бы мне понадобились услуги шлюхи, я мог бы выбрать любую из всей округи. Просто ваша дочь... интересует меня. Если только я не ошибаюсь.
ошибаешься, я уже видела ее однажды.
"Я должна просить тебя в последний раз", - взмолилась она. "Проси меня о чем угодно, но не об
этом. Возьми меня, если хочешь, убей, если должен; но я не могу... - Он
пока она говорила, поднял пистолет на расстояние вытянутой руки и теперь выстрелил
с треском разбив портрет малютки Мэри, который висел в соседней комнате
. Пуля попала ей в горло, оставив тёмное отверстие
на фоне тени позади, и испуганная женщина
стала ещё бледнее. Она попыталась заговорить, но он оборвал её, его голос
был низким и угрожающим.
«Клянусь тебе, моя шотландская шлюха, ты скажешь мне, где её найти. Потому что, если ты этого не сделаешь, я сам найду её и из этого же пистолета прострелю настоящую
Мэри Скотт и оставлю её умирать в грязи!»
«У моей сестры есть второй дом», — пробормотала она, сама не понимая, как нашла эти слова. «На хребте Килкенни, за ущельем. К нему ведёт небольшая тропа,
которая начинается у Стоящего камня, сначала налево, потом направо. Мы поссорились, и девушка ушла жить к ней.
Это чистая правда, клянусь. Боже, помилуй нас!»
— Я верю, что вы говорите правду, — холодно сказал он. И, сунув руку в расстегнутый мундир, он достал фетровую сумочку.
Развязав шнурок, он достал несколько золотых монет и аккуратно положил их на стол рядом с ней.
— Спасибо, миссис Скотт. Я приму это как разрешение ухаживать за вашей дочерью. Мне кажется, я могу даже жениться на ней, если она девушка
Я думаю. Хорошего вам дня".
Он шагнул мимо нее, вышел через открытую дверь, и повторно подключить его
красивый залив.
Семь
Ближе к вечеру погода действительно испортилась, появились тяжелые облака
дул с моря. Наполненные дождём и взбудораженные
неспокойным горным воздухом, они с яростью обрушивали
своё бремя среди глубоких раскатов грома. Молнии белого огня
пронзали землю, когда начинался ливень, превращая хорошие дороги в плохие, а
плохие — в коварные и непроходимые топи. Горные тропы стали настолько неприступными, что даже молодой лорд Пёрсевилл, самый упрямый и беспечный из мужчин, был вынужден повернуть назад и искать укрытие, отложив по крайней мере на один день желанную встречу с
юной Мэри Скотт, о которой он слышал столько восторженных отзывов.
Слова старика так сильно подействовали на него, что ему почудилось (хотя это было маловероятно), что он действительно видел её однажды весной, когда она собирала полевые цветы на зелёном склоне холма. И независимо от того, было ли это человеческое или потустороннее очарование, к которому он был особенно восприимчив, оно подействовало на него.
Он хотел её.
* * *
Мужчина устало брёл вниз по высокой насыпи, пока не добрался до
последнего, почти отвесного участка скалы. Холодный дождь хлестал его;
желание добраться до укрытия и согреться у огня стало непреодолимым.
поглощающий. Он не ел и не спал несколько дней. Но из-за всего этого,
и из-за гордости, которая когда-то была его, он знал, что теперь должен быть
в высшей степени осторожным. Одна половинчатая ручка на капающий камень, один
теряется равновесие, он рухнул на землю. И
в то время как на этой высоте такое падение может означать не смерть, он бы обязательно
значит, сломанные кости, которая в своем нынешнем бедственном положении, охотились и отчаянный,
составил одно и то же.
Песчаный пляж теперь был всего в нескольких ярдах под ним. Бушующее
море ревело и грохотало совсем рядом. Он был слаб и дрожал от холода.
Пленник наконец-то ступил на ровную землю. С трудом продвигаясь по мокрому, зыбкому песку, он искал вход в
укрытое стеной убежище. Даже при дневном свете его было бы трудно
найти. В мрачных сумерках это было практически невозможно. Насколько он знал,
никто, кроме него и его товарищей по детству, никогда его не находил. Все они, кроме одного, были убиты на войне. А что касается девушки...
Он сомневался, что она вспомнит.
Наконец он нашёл небольшой овраг, который вёл обратно к
морским скалам. Чуть дальше было место, где гранитные скалы
Стена треснула, и одна огромная плита прогнулась и сдвинулась вперёд. Поднявшись по
образовавшейся наклонной трещине, он добрался до узкой расщелины, которая при
дневном свете казалась не более чем глубокой тенью среди тёмного клина
шва. Он поёрзал плечами и пополз вперёд, пока не добрался до выступа
с другой стороны, внутри ограждения. И хотя он стоял, сгорбившись, в кромешной тьме,
такой же глубокой, как адская бездна, его дух ликовал,
словно он пробился на Небеса.
Он победил их. Он был свободен.
Его охватила такая ярость, какой он не испытывал уже много лет.
Он спрыгнул вниз, не глядя, веря, что это место осталось таким же, каким он его помнил. Его ноги легко коснулись мягкого, податливого песка, и он упал вперёд в изнеможении. Он обнял его, как возлюбленного, а затем, к своему удивлению, обнаружил, что плачет. Он не плакал с самого детства. Он
пытался сдержать слёзы, но не мог, потому что вся боль и страх последних трёх лет и того ужасного дня вырвались наружу.
Он думал о девушке и уже тогда знал, что, хотя опасность миновала,
она все еще окружала его, и он должен был увидеть ее снова, как только это будет безопасно
возможно. Он провел ее образ перед собой как икону и
путеводной звездой на протяжении многих лет жестокого плена, размещая свои надежды,
и всем сердцем, веря в то, что она осталась жива и свободна.
Что она не любила его в ответ, но любила другого, похоже, не
теперь вопрос. Ничто не имело значения кроме того, что он должен увидеть ее и поговорить
к ней и сказать ей, что она для него значила. Тогда он был бы доволен
и с радостью отдал бы свою жизнь.
Всё ещё заливаясь слезами, он поискал нишу в соседней стене.
Он шарил по стене, пока не нашёл трутницу, которую оставил там. Вопреки всему, её содержимое было целым и невредимым. Гнилая солома под ней была сухой,
как и сложенные в кучу коряги, которые он собрал и сложил так давно.
Расчистив ровное место на песке, он соорудил подстилку из соломы
и тонких щепок, затем чиркнул кремнём по стали, высекая крошечные искры. Снова и снова, пока с помощью его
живого дыхания не появился единый язык и не начал распространяться. Затем,
опираясь на знания, полученные за всю жизнь, он медленно разжигал огонь,
это, пока, наконец, не выросло и не превратилось в живое, согревающее пламя.
Он опустил голову и разрыдался навзрыд. Затухающее пламя его жизни
и его любовь все еще оставались. Он застонал и в порыве радости и
страдания произнес ее имя.
"Мэри!"
Он снял с себя промокшую одежду и развесил ее на плавнике.
подставки для просушки. Теперь, лёжа обнажённым в тепле комнаты,
он произнёс дерзкую благодарственную молитву и, всё ещё видя перед собой её образ,
наконец погрузился в сон.
Восемь
Дождь стучал в единственное окно; дверь дрожала от ветра.
сила ветра. Если бы не сухой жар, исходивший от пылающего очага, Мэри могла бы подумать, что находится в сырой и промозглой пещере. Ночная аура этого места тоже вернулась, и странные тени снова заплясали на всём, что она видела. С некоторым страхом она попросила мать сдержать обещание и рассказать о тяжёлой жизни, которая привела её к настоящему. Она сама сидела в кресле-качалке,
тепло укутавшись и держа под рукой дымящийся чайник, в то время как
старуха, верная своей природе, сидела прямо и без удобств в простом
неподвижном деревянном кресле.
— Ладно, Мэри, я расскажу тебе. И ты, конечно, не откажешься
побороться со старой волчицей в логове. Но если слова, которые я произнесу,
покажутся тебе слишком грубыми, как мешковина на твоей нежной коже,
я пойму, если ты меня остановишь. Вряд ли это история для леди.
"Я не буду тебя останавливать", - сказала Мэри упрямо, начинают понимать, что каждый
дюйм горькая эта женщина крепости будут неохотно уступила, и
это боль и мужество были единственной мерой, она уважала. "Ты должна
рассказать мне все, с самого начала".
"Это заняло бы много дней, дитя, и даже тогда ты бы не знала
— Это ещё не всё. Я расскажу тебе сейчас только о тех событиях, которые касаются тебя, а также о некоторых моментах моей юности, которые ты поймёшь и которые тебе нужны.
— Я слушаю, — сказала девушка.
— Очень хорошо. — И старуха начала свой рассказ.
— Когда я была немногим старше тебя и не менее наивной, я влюбилась в мужчину вдвое старше меня. Он был рыбаком, чья жена умерла при родах их единственного ребёнка, крепкого сына, которому сейчас было пять лет.
Джон был одиноким человеком и начинал чувствовать груз прожитых лет.
Я была одинокой девушкой и, по его мнению, невинной, полной первых
расцвет незапятнанной женственности. Я должна была стать пустой страницей, на которой он
будет писать, цветущим ручьём, у которого он построит свою
жизнь. Он не видел во мне ничего, кроме хорошего, и моим единственным желанием было
угодить ему и дать ему всё, что ему нужно.
«Но мои родители, ослеплённые богатством и комфортом, не могли видеть его таким, каким видела я, не могли знать о честной глубине его души или о нежных прикосновениях его больших мозолистых рук, когда он обнимал меня. Потребность и любовь, с которыми он окружал меня, покорили моё сердце... Они видели только то, что такой брак был недостоин меня, единственной дочери...
уважаемый землевладелец, человек с солидным состоянием и благородным происхождением.
Итак, мы с Джоном сбежали и поженились в часовне у моря.
Когда мой отец узнал об этом, он пришёл в ярость и отрекся от меня. Это был последний раз, когда он со мной разговаривал, и это будет последнее, что я когда-либо о нём скажу. Ублюдок, которому нравятся дети! Он не раз укладывал меня в свою постель, когда мы были одни и я не могла от него сбежать.
"Не смотри так шокированно. Именно в самых чопорных,
аристократических семьях сердце гниёт сильнее всего. Так что не удивляйся.
Чувствуешь себя обманутой, девочка, из-за того, что ты никогда не знала своего отца — человека, которого
ты больше всего хотела бы любить, но в конце концов должна презирать больше, чем кого бы то ни было.
Но не обращай на это внимания. Это не имеет значения. Мы с добрым, порядочным Джоном Маккейном
были женаты и прожили довольно счастливо два года. Я до сих пор ношу его фамилию, хотя её редко вспоминают. Но если есть что-то, чего не потерпит жестокий христианский Бог — а его тоже называют Отцом, — так это тех, кто находит смысл и благость без него. В глазах мира у нас было недостаточно, но никогда не было больше, чем нам было нужно
жить изо дня в день. Но что с того? У нас были друг друг и мальчик,
который стал считать меня своей матерью. У нас были солнце и море,
и земля за нашими спинами. Наша Шотландия.
"Однажды он взял мальчика и, как всегда, отправился в море на своей лодке,
чтобы заработать нам на хлеб насущный. Это было самое прекрасное апрельское утро, о каком только можно мечтать.
Я проводила их взглядом под ясным небом, где мягко плескались волны,
успокаивая женское сердце. Едва ли нужно говорить, что небо вскоре потемнело,
и налетел штормовой ветер, словно гром среди ясного неба.
«Нет, девочка, возвращайся на своё место; я не хочу, чтобы меня жалели». Такова была моя судьба.
и теперь уже ничего нельзя ни сказать, ни сделать.
"Он не вернулся в ту ночь. И после трёх дней бесплодного бдения
не было смысла надеяться дальше. В наш маленький домик пришёл священник,
и произнёс несколько слов, таких же пустых, как обещание загробной жизни. Мы с братом
держали в руках свечи, и я думаю, он был по-настоящему потрясён тем, что
я не проронила ни слезинки. Он не мог знать, что мои ночи на протяжении многих
лет были наполнены ими и что эти последние, тревожные три
ночи опустошили меня до дна и даже больше. На этом всё закончилось.
Моя первая любовь ушла, оставив меня вдовой в девятнадцать лет, совершенно без средств к существованию.
Мой брат сделал для меня всё, что мог, я это признаю. И он бы
хорошо справился с ролью отца для тебя, если бы Лихорадка* не забрала его
первым. Они не все плохие, я это знаю. Но те, у кого есть
сердце, способное чувствовать, всегда будут во власти тех, у кого его
нет, — агрессивных людей, которые просто берут и топчут, не
раздумывая.
*Тиф.
"Но я забегаю вперёд, а ты выглядишь почти при смерти. Ложись
со мной в постель, и хватит с меня моих печальных историй."
— Нет! — тут же сказала её дочь. — Ты обещала. Я хочу услышать всё!
Хотя Мэри на самом деле устала и была угрюма и снова начала чувствовать боль от своего недуга, она понимала, что сейчас или никогда она не узнает всей правды. Она должна была показать этой женщине, что тоже может быть сильной и не боится мрачной реальности.
Вдова Маккейн пристально посмотрела на неё, пытаясь оценить глубину и
источник желания дочери узнать правду. Но в то же время она
почувствовала, как в ней медленно пробуждается материнское беспокойство, и это было не
отстранённое, объективное чувство опекуна, на которую она была похожа.
вынужденная предполагать и привыкшая к этому за многие годы. Она отвернулась
и заломила руки, как будто глубоко задумавшись.
"Хорошо", - сказала она наконец. - Но мы в любом случае должны уложить тебя в постель.
Я не хочу, чтобы ты серьезно заболела.
Она встала и взяла чашку с чаем из рук Мэри. Она откинула для нее одеяло
и увидела, что она надежно укрыта. Затем, к своему ужасу, она почувствовала такую волну нежности к этому невинному созданию, которое было частью её самой, что с трудом удержалась от того, чтобы не наклониться и не поцеловать её влажный, раскрасневшийся лоб.
- Продолжайте, - сказала Мэри, которая в мамины глаза пересеклись в тот же час
от подросткового возраста к взрослой жизни. Не было никаких сомнений, душу наизнанку
ее.
"Ты уверена, милочка? Я говорю это не в насмешку, но, по правде говоря,
эта сказка не для того, чтобы порадовать юное сердце. Я пойму, если
с тебя хватит."
— Нет, правда, со мной всё в порядке. Мама, — и она взяла её за руку. — Я
хочу знать.
Женщина вздохнула и покачала головой. Она оказалась загнанной в угол,
и не гончими и охотниками за предательством, а честностью и
простой любовью. Выход был только один: вперёд, сквозь воспоминания и
эмоции, которые она давно подавила в себе. Больше ничего не оставалось. Она
продолжила:
"Мой отец состарился и в конце концов умер, а вскоре за ним последовала и моя мать.
Тогда мой брат стал главой семьи, и одним из первых его
действий был вызов меня, хотя я и не сразу к нему приехала.
«Я зарабатывала на жизнь скромным учительством, обучая детей в рыбацкой
деревне, и жила одна в пустом двухкомнатном школьном здании,
которое они построили для меня. У меня было достаточно шансов
найти себе жениха, если бы я этого захотела. Но я не хотела, не могла
думать о том, чтобы причинять себе такую боль
снова. И хотя я любила их за то, что они были простыми, трудолюбивыми людьми, но для моего Джона я никогда не встречала никого, кто бы разжег в нем искру настоящего романтического чувства. Конечно, мужчины из знатных семей не хотели иметь ничего общего со мной, овдовевшей женщиной, которая опозорила свою семью и вышла замуж за представителя низшего сословия. Не все они были такими бессердечными, и я многое держала при себе. Но правда в том,
что никому не было до меня дела, никто не пытался преодолеть препятствия и узнать, что
скрывалось в моём сердце.
Шли годы, и мне исполнилось тридцать. Моя мать умерла.
Я умерла, а мой брат женился на Энн, которая родила ему ребёнка.
Так что в конце концов я смирила свою гордость и, решив быть полезной, вернулась в большой дом, который всё ещё преследовал меня в моих снах. И Брайан, и твоя тётя были достаточно любезны в своей неуклюжей христианской манере и делали всё возможное, чтобы я чувствовала себя желанной гостьей и как дома. Но по мере того, как Майкл
продолжал расти — да, дитя, кто же ещё это мог быть? — они, естественно,
начали ощущать тесную связь с семьёй, в которую я не входил...
Но здесь всё становится не таким очевидным. Это не единичный случай.
И даже не череда тесно связанных между собой событий, которые делают нас теми, кто мы есть,
а целая жизнь, полная нарушенных обещаний и разбитых мечтаний. Говорят, что
надежда вечна, и я осмелюсь сказать, что это правда. Тем более жаль,
что она всегда должна заканчиваться разочарованием и, в конце концов,
мрачной и одинокой смертью.
Она почувствовала, как дочь взяла её за руку, и увидела, что в её глазах стоят слёзы. Словно завеса упала между ними, и она наконец увидела ужасную потерю, которую уже понесла эта девушка и которая всё ещё причиняла ей боль в виде невозможной любви к мужчине
три года как мертва. Да, подумала про себя темная вдова, она заслуживает того, чтобы
узнать правду.
"Я начал ощущать потребность в уединении и месте, где можно было бы поразмыслить над
длинными цепочками мыслей, которые пустили корни внутри меня. Так что я сделал это место
своим собственным и проводил здесь долгие часы, целые дни и ночи,
учась. В первый год моего траура старая валлийка, жившая в деревне, показала мне три книги с историями о друидах. Она была моей единственной настоящей подругой. Она научила меня древним языкам и попросила переписать их на английском вместе с другими историями и
заклинания, которые она знала только по ее виду, что они не могли быть утеряны в
ее смерти. Да, Мэри, она была ведьмой, хотя это имя не должно означать
все, что подразумевает страх". Она сделала паузу.
"Священник имеет своего рода власть над людьми, потому что он обращается к
ангельской, или "правой" стороне души, которая вся наполнена стремлением к
свету и страху Божьему. Ведьма действует через левую руку, не менее
мощную, потому что её корни лежат в испорченных инстинктах: тщеславии,
нечистых желаниях, предательстве и насилии. А слабым и жестоким людям,
таким как мой отец, тем более трудно это отрицать.
Дочери Луга не напускают на людей собственную тьму, не творят зла, которого
в человеке и так нет, а лишь обращают эту внутреннюю черноту на
его же погибель.
"Месть моя, говорит Господь. Эти слова приписывают
великому Богу христиан и иудеев. Но люди не видят того, что
их простота требует поклонения и страха перед единым существом,
которое разделено на множество граней, совершенно отдельных существ,
со своими настроениями и целями. Я выбрал бога Дагду, как и Он
выбрал меня. Его страсть — возмездие.
жестокие — те, кто размахивает топором и грабит, внешне сильные. Это
Он, который давно говорил через пророка.
«Мама, — сказала Мэри. — Пожалуйста, не сердись, но ты меня пугаешь. Ты знаешь, что я не осуждаю и пытаюсь понять.
. . и люблю тебя. Но это не то, чего я хочу, не то, что мне нужно знать.
Услышав это, пожилая женщина, чьи глаза потеряли фокус и начали смотреть в пустоту, пришла в себя. «Да, девочка, я слышу, что ты мне говоришь. Я лишь пыталась дать тебе представление об этом».
часть меня, которую нельзя показать во внешних проявлениях. Ты захочешь узнать об обстоятельствах своего рождения... О своём отце.
При этих словах холодные глаза сверкнули невыразимой злобой, и Мэри с содроганием осознала источник, пылающее сердце ненависти своей матери. Казалось, что вся её горькая ярость, направленная на
мир людей, все обиды и даже вина за саму войну сосредоточились на
этом человеке как на символе, живом воплощении зла и единственном объекте мести. И со вторым потрясением, полным
Осознав то, что каким-то образом ускользнуло от неё, она поняла, что этот он,
этот монстр, которого её мать хотела уничтожить, используя её как орудие, был
первым, изначальным лордом Пёрсивиллом. Её отцом, который был
половиной её живой плоти.
И как бы хорошо она ни знала его как человека, как бы сильно она ни сочувствовала своей матери и ни презирала его за то, что он её изнасиловал, она снова почувствовала этот внезапный и всеобъемлющий укол: сирота, которая после долгих лет в одиночестве и темноте находит родного родителя, всё ещё живого.
Но теперь старуха снова заговорила, на самом деле заговорила.
все время эти мысли проносились в ее, не в курсе, это
казалось, всякого присутствия, кроме ее собственных, слепо повторяя слова, которые
стал к ней литании ненависти.
"..... тогда я был всего лишь офицером, командовавшим северным гарнизоном.
Мы еще не подняли открытого восстания и, в некотором роде, были довольны
тем, что являемся подданными британской короны. Но мы никогда не были равны. The
Персевилли, будучи чужаками, всё же обеспечили себе прекрасное поместье с великолепным домом и множеством слуг. И одним из них, по странному стечению обстоятельств, был я.
«Тяжёлые времена и повышение налогов начинали сказываться на
Брайане, и я чувствовал себя достаточно бесполезным в его доме. Поэтому я решил искать работу и собственное жильё, где бы я их ни нашёл. Ибо я ещё не знал, что моё место здесь, а в мире людей мне нечего делать. Я упрямо надеялся и упрямо попадался в ловушку.
«Как бы мне ни хотелось, чтобы всё было иначе, я подала заявление и получила
место гувернантки у юного Стивена Пёрсивилла, которому тогда было
семь лет. Он был жёстким и грубым мальчиком, его мать умерла и уехала.
Прошли годы. Да, Мэри, ты начинаешь понимать, как повторяется жизнь и как я
был выставлен напоказ для последнего удара. Я любил этого мальчика, как бы тяжело это ни было
иногда. В нём было что-то такое, какая-то затаённая жажда в глазах,
которая располагала меня к нему, несмотря на все его выходки и вспышки гнева.
И, по правде говоря, я видел ту же жажду и неугомонную потребность в
агрессивной холодности, внешней свирепости его отца.
«Дура, дура, дура!» — ругала она себя. «Мы, женщины, находим сильного,
требовательного мужчину и думаем, что из-за его силы в нём должны быть
доброта и благородство, что если его взрастить... Но этого не
существует. Похитители и эксплуататоры, они грабят наши сердца и наши тела, а
потом бросают нас на произвол судьбы».
- Тогда, - спросила Мария, осторожно, стараясь не расстраивать ее. "Он не
фактически изнасиловал тебя?"
"Да, изнасилование он совершил, хотя и не в том смысле, в каком страх придает этому слову значение
- один в каком-то бесплодном месте, вдали от помощи. Но я сказала, что это было не так.
я не по своей воле затащила его в свою постель, и это чистая правда. Он приходил ко мне в комнату по вечерам и, войдя — у него были ключи от всех комнат в доме, и ни одна не была в безопасности, — он...
Мне трудно говорить тебе об этом, девочка. Он насиловал меня, и иногда я сопротивлялась или даже кричала, пока он не бил меня по лицу или не наносил удар.
угроза заставила меня замолчать. И все же, как ни странно... После кровосмесительных событий
ужасы дома моего отца, это было своего рода очищением
удовольствие быть использованным, пока я верил, что где-то в
в глубине своего сердца он любил меня и заботился обо мне.
"Боже мой, как слепы мы можем быть! Это была не любовь, по его мнению, ни секрет
нежность. Это было даже не чистое желание, а новизна отношений с женщиной
моего
возраста — тридцати трёх лет — которая всё ещё была хороша собой, и возможность по ночам совращать
женщину, которая днём нянчилась с его сыном.
Но это было нечто большее. В своей подлости и низости он знал,
в какой-то мере я чувствовала то же, что и он ко мне, и это приносило ему извращённое удовлетворение — быть любимым и лелеемым местной девушкой, которая значила для него меньше, чем ничего. Она снова замолчала, словно сама была потрясена воспоминаниями.
«Со временем я забеременела, — сказала она почти грустным голосом. — И вся моя запутанная, несчастная привязанность стала ещё сильнее». Ибо он пробудил во мне то, чего не смог пробудить даже Джон: моего собственного ребёнка.
И в ту последнюю ночь, когда он пришёл ко мне, когда мы лежали, тяжело дыша, бок о бок — ведь я не сопротивлялась ему... — я посмотрела на него.
В мягком свете свечей, с трепетом, который испытываешь раз в жизни,
я сказала ему, что люблю его, люблю его сына и теперь буду носить его
ребёнка. Подумать только, в тот момент я почти поверила, что он
обнимет меня и попросит выйти за него замуж.
"Он
рассмеялся надо мной! Такой холодный и жестокий. Затем, придя в себя, он схватил меня за запястья и поклялся, что ни один его ребёнок не родится от коварной шлюхи — его собственные слова — такой, как я. И он избил меня,
словно пытаясь лишить жизни нас обоих. Я искренне верю, что он бы это сделал,
если бы не страх потерять своё положение.
вмешался.
"Затем он потащил меня за волосы по длинному коридору и вышвырнул в холодную зимнюю ночь, оставив только разорванную ночную рубашку, прикрывающую мои избитые конечности. Последние слова, которые он сказал, когда я в слезах выбегала из дома, были о том, что если кто-нибудь узнает, что ребёнок от него, он убьёт нас обоих. И он не шутил.
Мэри плачет за них обоих, чувствуя, как будто она тоже была
избили и изнасиловали. "Как он мог?" было все, что она могла управлять.
"Как?" - спросила пожилая женщина наполовину насмешливо, наполовину серьезно. "Для такого человека
это было так же легко, как дышать.
`Акула нападет
и паук плетёт паутину,
Бешеный пёс убивает и убивает снова,
Пока его, в свою очередь, не убьют.
Помни об этом, Мэри. Таков порядок вещей.
«Но почему?..» — казалось почти жестоким спрашивать об этом, но она должна была. «Почему я притворяюсь, что я ребёнок Энн? Почему мы с тобой не могли быть друг у друга, по крайней мере?»
"Да, это. Ну." И впервые за ту ночь, несмотря на все эти
ужасные подробности, женщина оказалась в растерянности, как будто одно это
все еще вызывало в ней что-то похожее на раскаяние. "Сначала это было ради
семейной чести. Нас двоих было так же легко заключить в монастырь, как одного. И
потом.
«Я пыталась отравиться вскоре после твоего рождения, но только твоя жизнь внутри меня помешала мне сделать это раньше. Как бы сильно я ни хотела
любить тебя и заботиться о тебе, как о невинном младенце, которым ты была...
Это стало для меня невыносимым, Мэри, и смерть моего брата стала
последним ударом. Я просто хотела, чтобы это закончилось». Говорят, я на какое-то время совсем сошёл с ума, если бесконечная потеря и похожее на смерть чувство угнетения — это
безумие.
"Выжившая семья, Талберты, сочла меня неподходящим опекуном. А с наступлением тёмных времён было трудно обвинять их или
спорить с ними... И поэтому я отдал тебя...
Ей пришлось остановиться, потому что девушка встала рядом с ней на кровати, и
на этот раз совершенно серьезно обвила руками иссохшую
шею, рыдая так, словно во всем мире ничего не осталось. Пожилая женщина
женщина (старая и изможденная в пятьдесят лет) почувствовала момент слабости. Ей захотелось
заплакать самой, дарить и получать утешение взамен. Но слезы
не шли.
Потом она вспомнила об этом мужчине и замолчала.
И больше всего остального, что Мэри услышала или испытала в ту ночь,
были эти простые бездействия и три слова, которые наконец произнесла ведьма.
...довела до её сознания всю жестокость и непрекращающуюся трагедию жизни
её матери.
«Он заплатит».
Дождь неустанно лил, а ветер завывал в пустынном ущелье.
Девять
На следующее утро Стивен Пёрсевилл встал рано. В ту ночь он спал один, что было редкостью, и проснулся с чувством чистоты и беспокойства. Очистился, потому что, как и все мужчины, которые слишком
свободно дают и берут любовь, он в глубине души понимал, насколько
бессмысленной стала бесконечная череда женщин. Беспокоился, потому что ему казалось, что
Он боялся, что это неправда, что он наконец-то нашёл женщину, которая
сделает всё это реальным, но всё же не мог избавиться от внутреннего смятения, которое преследовало его.
Он встал и потянулся, разминая своё худощавое, мускулистое тело, и позвал своего
камердинера, который тут же пришёл и начал помогать ему одеваться. К этому моменту этот поступок стал для него чем-то вроде ритуала, и он погрузился в мечтательную задумчивость, снова думая о том мистическом существе, прекрасном и невинном, столь непохожем на других, за которым он будет ухаживать и которое возьмёт в жёны.
Он ничего не сделал, чтобы заслужить такую награду.
Благословение, что настоящая любовь не могла найти его, пока он не перестал использовать и причинять боль всем, кто попадался ему под руку, — эти мысли никогда не приходили ему в голову. Скорее, казалось маловероятным, что он когда-нибудь очнётся от сна о господстве и превосходстве, в котором его воспитали. Ибо он родился в богатой семье и был научен
(хотя и не своим отцом, который на самом деле мало участвовал в его
воспитании) тому, что его благородное происхождение давало ему право
как на материальное благополучие, так и на раболепное уважение всех вокруг.
потому что мир не мог соответствовать этой надуманной и иррациональной точке зрения, он постоянно злился, чувствуя себя обманутым, хотя и не мог сказать, кем именно, в том, что касалось покоя и счастья, которые по праву принадлежали ему.
Отправив слугу прочь, он плеснул холодной водой себе в лицо и на шею, расчесал и смазал свои густые чёрные волосы, а затем с особой тщательностью приступил к бритью. Вытерев остатки пены, он
закончил одеваться, пристегнул шпагу и быстро пошёл по коридору, грубо оттолкнув дворецкого, который в полумраке
не сумел заметить приближающуюся фигуру своего молодого хозяина и
почтительно отошел в сторону.
Войдя наконец в высокую, величественную столовую, он не обратил внимания на
окружавшее его роскошное великолепие. Единственной его мыслью, когда он бесцеремонно усаживался
, была благодарность за то, что его отец, которого он
презирал, еще не встал. Ибо в стареющем бароне он видел то, что считал несправедливым отражением самого себя, — то, кем он был и кем мог стать, — и он судил своего отца за те недостатки, которыми обладал сам.
Но на более человечном уровне, в открытой книге, доступной всем, кроме
Убийцы (а он ещё не был убийцей) имеют право на «задумчивый голод в глазах», который пожилая женщина описала в нём в детстве. На самом деле это было настоящим окном в его сокровенное «я» — его глубоко укоренившуюся потребность в женской заботе и ласке. Его единственные воспоминания о матери, которая умерла такой молодой, были связаны с ангельским существом в длинном белом платье, стоявшим в полумраке у двери его спальни. ...а потом тихо вошла,
поцеловала его и погладила на ночь. И, сам того не осознавая, он
всей душой жаждал этого нежного, успокаивающего прикосновения,
которое он так внезапно и безвозвратно потерял.
Он отчетливее вспомнил свою первую гувернантку, вдову Маккейн,
к чьей терпеливой привязанности он начал возвращаться, когда его отец по
причинам, которые он никогда не смог бы объяснить, с позором отослал ее прочь. В
более поздней жизни он решил эту горькую загадку для себя, по своему собственному разумению
и возненавидел их обоих за это.
Вернувшись к настоящему, он решительно принялся за завтрак. Он ел не
потому, что был голоден — настоящий, изматывающий голод был ему неведом, —
а потому, что впереди его ждала долгая дорога, и
Он хотел сохранить достаточно сил к концу пути, когда он увидит и встретит...
Её.
Он резко отодвинул тарелку. И, возможно, во второй раз за свою взрослую жизнь (в первый раз это было утром перед битвой, в которой он служил адъютантом) он почувствовал страх и нервное волнение перед тем, что его ждёт. Механически вытерев рот, он отбросил салфетку, прошёл по длинному коридору и направился к
конюшням, застёгивая малиновый офицерский китель от утреннего
холода.
Великая ирония его существования и его нынешней одержимости
женщина, которую он никогда не встречал, была той самой неугомонной, неутолимой страстью, которая влекла его к ней и которая была так очевидна в его глазах. Она действовала как на сердце, так и на тело множества прекрасных женщин, как англичанок, так и шотландок, и он мог бы выбрать из их числа любую, какую захотел бы. Служанки, дамы, жены и любовницы других мужчин — все они были совершенно беспомощны перед его острым и требовательным изумрудным взглядом, усиленным его высоким положением и привлекательной внешностью.
В любой момент там всегда было два или три существа, похожих на драгоценные камни
Они считали себя глубоко влюблёнными в него и с радостью
отказались бы от всех остальных, чтобы стать его женой. Но он не хотел ни одной из них.
Помимо обладания их покорными телами (и именно эта покорность
заставляла его смотреть на них с презрением), он не думал о них и не заботился
о них вовсе.
Конюх, предупреждённый о настроении своего господина и о том, что
он рано вернётся, стоял наготове, держа в руках поводья оседланного жеребца.
И снова молодой человек не обратил особого внимания на свою удачу —
ведь это была, пожалуй, лучшая лошадь в округе.
Гладкий и неутомимый, он стоил больше, чем многие сельские жители могли бы заработать за всю жизнь. Он знал только, что конь принадлежит ему, и что, по крайней мере, так и должно быть. В знак редкой привязанности он даже похлопал его по красивой шее перед тем, как сесть в седло. Но это не помешало ему отчитать конюха за торчащий из-под попоны волос. И едва он оседлал животное, как оно перестало быть для него живым существом и превратилось в средство передвижения, существующее лишь для того, чтобы доставить его к желаемой цели.
Он ускакал, оставив конюха качать головой и презрительно плевать
в грязь.
Такую любовь он внушал людям.
Мэри сидела за пустым столом, пила чай и жевала твёрдое печенье,
а её мать пристально смотрела в окно. Они обе молчали с самого пробуждения —
казалось, им нечего было сказать, — но наконец мать нарушила тишину.
"Мэри. Что ты будешь делать, если Стивен Пёрсевилл придёт к тебе сегодня?
Мэри лучше было не спрашивать, зачем ему это. Насколько
она знала свою мать, не было такого понятия, как совпадение.
Она задумалась на мгновение, а затем честно ответила:
"Я не знаю. В конце концов, он мой брат."
"Сводный брат," — прошипела старуха. "И не лучшая половина,
помни об этом." Девушке не понравился тон матери, и она не могла его
понять.
"Маргарет," — сухо сказала она. "Если бы ты не хотел, чтобы мы встретились, ты
не организовал бы его приход сюда. Ты показываешь мне один путь, а затем
наказываешь меня за то, что я выбрал его. По крайней мере, скажи мне, чего ты хочешь, чтобы я
могла сделать разумный выбор.
- Чего я хочу, - задумчиво повторила она, как будто сожалея о сказанном ранее
— Вспышка. «На данный момент я хочу только, чтобы вы встретились, и пусть природа
пойдёт своим чередом».
Мэри снова почувствовала, как внутри неё поднимается враждебность. Она хотела любить эту
женщину и помогать ей, если сможет. Но не как марионетке и не таким образом. «Пусть природа идёт своим чередом! Вы предлагаете мне...»
«Спокойно, девочка». Я ничего подобного не предлагаю. Ее голос был холодным и
успокаивающим. "Просто узнай его получше. Делай то, что чувствуешь. Нет, дитя, это
не то, что я имею в виду. Я думаю, ты обнаружишь, что в нем есть определенный шарм. Возможно, он тебе
даже понравится.
Мэри оперлась подбородком на кулаки и глубоко вздохнула,
сбитый с толку. Из всех странных судеб и ловушек: получить набор из
настоящих родителей после того, как почувствовала, что у нее их нет, только для того, чтобы обнаружить, что один был
отвратительным, а другой хотел его смерти.
Но сын, ее сводный брат... Вот это было загадкой. В чем заключалась его вина
или невиновность, и что он чувствовал по отношению к ней? Тогда как
Майкл все это время знал, что она не его сестра, Стивен бы
понятия не имел, что она им была.
Она была уверена только в одном: с неё хватит насилия и
ненависти. Она решила, что будет судить этого человека только по его поступкам. И если
он оказался другом, тем лучше. Как бы то ни было,
она не стала бы участвовать в каком-либо плане, чтобы причинить ему вред. И, возможно, словно угадав её мысли,
старуха прервала её раздумья.
"Просто запомни это. Ты не должна говорить ему, что он твой брат,
и ты не должна называть моё имя."
"Но почему?"
"Почему? — Потому что, если его отец узнает об этом, он убьёт нас обоих.
— Прости, но я в это не верю.
— Поверь! — снова раздался резкий голос. — Ради бога,
девочка, ты что, не слушала? Разве ты ещё не знаешь, что он за человек?
«Но убить двух женщин без повода? Даже губернатор...»
«О, он бы нашёл повод. Укрывательство беглеца, шпионаж... Колдовство».
Мэри молчала. И хотя она упрекала себя за это, в тот момент ей хотелось оказаться как можно дальше от этой полной ненависти старухи. Ей хотелось сбежать из этой тлеющей тьмы,
найти какой-нибудь тихий холм, где она могла бы всё обдумать
и решить, что нужно делать. Что нужно делать... Но
в то же время она чувствовала потребность, гораздо более сильную, чем ей хотелось бы.
Признаться, ей хотелось, чтобы рядом был кто-то сильный и надёжный.
В этот момент она услышала стук копыт за дверью. Не раздумывая, правильно это или нет, она встала и подошла к двери. Старуха не пыталась её остановить. Она вышла на улицу.
Стивен Пёрсевилл резко остановился в седле и несколько секунд не двигался и не дышал. Затем, стараясь сохранять спокойствие, он спешился, на мгновение потеряв её из виду,
и сказал себе, что ничего не произошло.
Но когда он обошёл лошадь, крепко держа поводья,
Словно пытаясь удержать ускользающий сон, он снова ощутил странное и пугающее потрясение от её присутствия.
Да, девушка была красива, но это было нечто большее. В ней была какая-то глубина, искреннее страдание... Но и это было ещё не всё. Что это значило? Что это значило?
Он не мог знать, что отчасти то, что он чувствовал, было инстинктивным
родственным чувством, первобытным осознанием кровного родства и семьи, чувством,
которое противоречило его благоговейному физическому влечению к ней и в то же время усиливало его.
И наряду с этим, не менее ощутимым, было почти духовное
смягчение и безусловная любовь... да, любовь к прекрасному и невинному ребёнку, стоящему перед ним. Всё в ней, от нежных глаз и гибкой фигуры до длинного простого платья, которое она носила, казалось ему более подходящим и живописным, чем всё, что он когда-либо видел. В глубине его сознания мелькнуло видение: ангельское существо во всём белом...
Мэри тоже была потрясена. С первого взгляда не могло быть никаких сомнений в том, что он действительно её брат. Она поняла это не по холодному сопоставлению черт, а по внезапному чувству любви и жалости
это всколыхнулось в ее собственном сердце. Любовь, потому что, какими бы ни были его недостатки и
безумства (их она тоже ощущала), он был ее братом, таким же сиротой, как и она.
и одинокой, своенравной душой. Ее женский инстинкт распознал это сразу.
Жалость, потому что она увидела в его глазах зарождающуюся страсть, которая
никогда не могла быть удовлетворена. Он был влюблен в нее. Это она знала с
такую же уверенность.
Все еще крепко держась за поводья, он вышел вперед. Вспомнив о том, зачем он пришёл, он начал сухо говорить о сбежавших заключённых и
официальных обязанностях. Она слушала, не столько вникая в смысл его слов.
слова, словно прочитав в его голосе и манерах подтверждение того, что она
интуитивно почувствовала. И она не могла помочь, но чувствую, определенным
ощущения, что этот мощный, агрессивный мужчина должен найти себе шарит
для речи, робким и застенчивым до нее.
И действительно, молодой капитан вскоре почувствовал пустоту своих слов,
которые были подобны знаменам, поднятым без поддержки ветра. Он
остановился, покраснев от гнева и смущения, и посмотрел на нее. Её глаза сказали ему так же ясно, как если бы она заговорила: «Это не
имеет значения. Я знаю, почему ты здесь, и всё в порядке».
Она подошла ближе и без страха и колебаний начала гладить
белую морду гнедого, который, к его удивлению, не отстранился.
«Он никогда никому этого не позволял», — честно сказал он. «Совершенно
чужой человек». Он неосознанно отступил назад, давая ей больше
свободы. «Вы всю жизнь провели с лошадьми?»
«Когда я была моложе, до…» Её лицо покраснело. "Но дело не в этом"
"Почему?" "Мы понимали друг друга".
"До войны?"
"Да", - сказала она, защищаясь. Она не могла понять его упорство,
на вопрос, что было явно болезненно для нее.
"Вы ненавидите нас, то?"
Её глаза вспыхнули, затем снова стали спокойными. «Нет. Я слишком много видела ненависти и смерти. Я потеряла... Я потеряла всё».
И вдруг до неё дошло. Она стояла и разговаривала с мужчиной,
с человеком из плоти и крови, который был по другую сторону от линии огня и вполне мог отдать приказ убить...
Ее лицо побледнело, когда невыносимая боль поднялась в ложбинке ее груди
, и весь ужас войны предстал перед ней. Она отступила назад,
теряя сознание, и упала бы, если бы он не бросился вперед и
не подхватил ее.
В ужасе от своих собственных действий, которые могли вызвать у нее такое
испытывая боль, он отнес ее обратно к плоскому камню перед хижиной, который служил
скамейкой. Она сидела woozily на мгновение, не зная, где она была,
пока она узнала его голос, и его сильная рука об ее
плечи, поддерживая ее.
"Мэри, все в порядке", - сказал он. "Пожалуйста, пожалуйста, прости меня. Мы больше не будем об этом говорить. И, взглянув на его встревоженное лицо, полное
сочувствия и самобичевания, она не могла не простить его.
Он продолжал, едва ли осознавая, что говорит, пытаясь загладить
разрыв, который сам же и вызвал между ними. «Я тоже знаю, что значит потерять:
мама, когда я был совсем маленьким". И в тот момент ему не показалось
странным говорить об этом, о своей величайшей тайне и
уязвимости, которую он так упорно скрывал от других.
"Стивен". Она говорила ясно, хотя сама не была уверена, что именно она
чувствовала, сидя так близко рядом с ним. "Ты пришел в надежде
стать каким-то образом близким со мной. Это уже произошло; Я
прошу вас думать обо мне как о своем друге. И как друг, я хочу кое-что у тебя попросить.
«Ты же знаешь, что я сделаю всё, что угодно». И он покраснел, услышав свой голос.
— Спасибо, что сказал это только что. — Она слегка коснулась его руки, почувствовав, как он вздрогнул. Почти против своей воли она оставила свою руку в его руке и почувствовала, как его благодарные пальцы сомкнулись вокруг её пальцев. — Не могли бы вы прокатиться со мной сегодня верхом? — спросила она. — Не ожидая ничего взамен? Больше всего на свете сейчас я хочу оказаться где-нибудь на просторе, где я могу думать и чувствовать себя живой. Мне нужен кто-то, с кем я мог бы побыть
наедине. Ты понимаешь?
"Думаю, да."
Но, даже сказав это, он понял, что в замешательстве выпустил поводья. С трудом переводя дыхание, он посмотрел
вышел и увидел, что она отошла и теперь щиплет траву на редком участке
зелени примерно в сорока ярдах от них. Словно почувствовав на себе его взгляд, лошадь
настороженно оглянулась на них.
"Я должен поймать его!" - сказал мужчина. И он вскочил на ноги. Но
при первых же его бегущих шагах к нему зверь поднял голову и
легко ускакал галопом за пределы его досягаемости, на небольшое расстояние дальше по тропинке
. Молодой офицер снова сделал шаг вперёд, словно собираясь атаковать.
"Стивен, подожди." Она медленно подошла к нему, как к ребёнку, который не понял урока.
"Но я должен..." Она покачала головой.
«Нет. Что тебе нужно сделать, так это перестать так сильно цепляться за жизнь и научиться
ласкать её — перестать пытаться сделать всё своим рабом. Разве ты никогда не позволял жизни прийти к тебе?»
«Но лошадь…»
«Вероятно, не испытывала ни мгновения настоящей свободы с тех пор, как ты стал её хозяином».
— Мэри. — Его лицо выражало глубокое смятение, и она поняла, что была права и задела его за живое. — Это животное стоит целое состояние, — отчаянно продолжал он. — Если оно сбежит или его украдут…
— Оно не сбежит, — твёрдо сказала она. — Этот проход никуда не ведёт:
Каменный тупик. Но дело не в этом. То, что вы показываете мне сейчас, — это то, что вы боитесь, ужасно боитесь отпустить. Вы
думаете, что если вы не выйдете и не возьмёте, при необходимости силой, то
жизнь не даст вам ничего, совсем ничего. Это ложь, которая жестока и по отношению к вам, и по отношению к другим. И если ты хочешь иметь со мной что-то общее, это должно прекратиться здесь и сейчас.
«Откуда ты это знаешь?» — спросил он. «Ты просто догадываешься». Но он
понял, что своей горячностью он признаёт правдивость её слов. Она уже знала его. Каким-то образом она знала. Он выдохнул.
Она перевела дыхание и просто сказала ей: «Как бы ты вернула моего коня?»
«Дав ему то, что ему нужно. Доброта лучше петли. Нет, —
настаивала она. — Я говорю не об идеалах. Я сделаю это вот так».
Не спеша она вернулась к двери хижины и вошла внутрь.
Ее мать сидела тупо уставившись в огонь, хотя у Мэри был маленький
сомневаюсь, что она переехала, но в последнее время, и слышали, если не
видно, все, что произошло.
"Мама, можно мне взять немного яблок?"
"Они в корзинке, как ты и сама знаешь".
"Спасибо". Не было времени гадать, что чувствует ее мать,
если вообще что-нибудь чувствует. Она
подошла и быстро поцеловала ее, затем взяла два яблока и вышла
на улицу.
Тут и человек, и животное оглянулись на нее. Без спешки и
колебаний она откусила первое яблоко и, как будто человека
не существовало, направилась прямо к жеребцу. При этих словах он вытянул шею и
осторожно посмотрел на своего хозяина. Но, поскольку тот не
шевелился, он снова обратил свои большие звериные глаза на девочку.
Она не протягивала яблоко соблазнительно и не издавала воркующих звуков
мольбы, к которой, она знала, он инстинктивно отнесется с недоверием. Она просто
двинулась вперед, действуя так, как будто поводьев не существовало, остановилась, подошла ближе,
затем небрежно остановилась, возможно, в десяти футах от нее. Она сделала еще один укус
яблоко, потом смеялись, как существо нетерпеливо фыркнул, и на
последний подошел к ней. Одной рукой она дотянулась до его головы, а другой стала кормить
яблоками.
Поводья были у нее в руке, и животное с жадностью съело их. Затем она вдруг расплакалась и спрятала лицо на его длинной и
прекрасной шее.
Вместе они скакали по широким и диким болотам, мимо суровых горных хребтов и озёр глубиной в много тысяч футов. И всё это под палящим солнцем
и мягким, ласкающим ветром. Они говорили тихо или вообще не разговаривали, наслаждаясь
великолепием окружающей их природы, каждый думал о своём,
но в то же время, в самом глубоком смысле, они были вместе.
По крайней мере, так девушка воспринимала их долгую поездку по
природе. Для неё это были поэзия и розы, духовное и физическое воссоединение с братом, которого она никогда не знала и который так явно нуждался в её любви и смягчающем влиянии. И для кого-то это было так
будучи юной и так мало зная о мужчинах, она легко могла представить, что между ними возможна своего рода романтическая дружба, которая на самом деле уже существовала, и что всё это было понятно им обоим.
Проведя так много времени в одиночестве и будучи близка только с одним человеком — мужчиной исключительной добродетели и характера, — она не могла не думать о своём новообретённом брате только хорошее и верить сердцем, а не разумом, что, несмотря на все несправедливости,
То, что он, возможно, совершил, осталось в прошлом. Кроме того, она
рассуждая здраво, мир нуждался в таких агрессивных лидерах : людях, которые добивались своего
.
Она не могла знать, что, следуя этой наивной цепочке
мыслей, она совершает классическую ошибку, фактически, ту же ошибку, которую до нее совершила ее
мать. Она уступала инстинктивному женскому влечению
и подчинялась грубой силе, которая затуманивает
совесть и препятствует честному суждению.
Майкл был сильным и добрым; Стивен был просто сильным. Она была
слишком молода и слишком нуждалась в помощи, чтобы заметить разницу.
Поэтому она возвращалась домой под заходящим солнцем, чувствуя усталость, но в то же время
В его присутствии она чувствовала себя в тепле и безопасности, и ей не казалось неуместным положить голову ему на плечо и обнять его за талию, нежно прижимаясь к нему. И если она испытывала желание добавить: «Спасибо, Стивен, я чувствую себя прекрасно», то что в этом было плохого?
И когда они добрались до крутого и узкого последнего прохода, его действия, казалось, подтверждали все благородные качества, которые она начала замечать в его характере. Почувствовав, что его лошадь устала, он
спрыгнул с неё и, взявшись за уздечку, повел её остаток пути пешком
пешком, показывать обе фирмы, конечно протектора и удивительных физических
выносливость. Его мужественность, она не знает слова нет
вопрос.
Когда они добрались до хижины, небо словно парит в мирное и
множество оттенков сумерек. Все вокруг было замалчивается и по сей день, с
ни света, показывая изнутри. Стивен протянул руку, чтобы помочь ей спешиться,
и когда ее ноги слегка коснулись земли, заключил ее в объятия.
Она пытливо посмотрела на него, его лицо было так близко к её лицу. Затем
он поцеловал её, и прежде чем она успела отвернуться, она почувствовала, как его правая
рука скользнула по её рёбрам.
Она попыталась отстраниться, но он только привез ее тело более прочно
против его. И она чувствовала себя выход, как они целовались
опять же, губы, прощание с надеждой. Еще раз она почувствовала, как рука
разминание к ее груди.
Но когда он коснулся ее, и она почувствовала растущую настойчивость его движений
, она пришла в себя и с ужасом поняла, что она
делает и с кем.
— Нет! — выдохнула она, пытаясь вырваться. Он по-прежнему держал её, но она
настаивала. — Это неправильно.
Наконец он отпустил её. Этим действием он, казалось, тоже вспомнил о
себе и сдержался.
хотя его причины были совсем другими.
"Мне жаль, — просто сказал он. — Боюсь, ты меня совсем вскружила голову." Она
посмотрела на него, на его лицо, наполовину скрытое в полумраке, пытаясь
понять источник и смысл его слов. Это было невозможно.
"О, — сказала она в отчаянии. — Я не хотела, чтобы всё так закончилось.
Не мог бы ты просто обнять меня, как друга, и пожелать
спокойной ночи?
- Как друг
?" Таким резким и требовательным был его голос, вся его осанка, что она
поймала себя на том, что говорит совершенно против своей воли:
"Пожалуйста, просто дай мне еще немного времени. Я не готова....."
И эти слова, как и многие другие невинные действия, казалось достижения
конец их собственный, совсем отдельный от того, что она намеревалась сделать.
Стивен был странно успокаивал, и удовлетворение, как будто услышал именно
то, что он хотел. Она чувствовала, как увидел его улыбку. Он пришел к ней,
и обнял ее нежно.
- О, Мэри, - прошептал он, целуя ее в щеку. - Спасибо тебе за это.
Спасибо, что не сдалась. Я всю жизнь ждал такого чувства, как это.
И он снова поцеловал её с душераздирающей нежностью.
Затем он отошёл и быстро забрался в седло. «Я вернусь через три дня».
— А теперь. Мы снова поедем верхом и займёмся любовью в полях. — И он ускакал, оставив её в замешательстве и неспособной ответить.
И вдруг последний луч света погас. Ветер, который казался таким нежным, теперь уносился прочь, уступая место холодному и леденящему воздуху ночи.
Она вернулась в жалкое укрытие хижины и в смятении легла на
кровать.
Заключенный спал почти двадцать часов, проснулся и на
холодной, как и его огонь померк. В такие моменты он поднимался ненадолго
достаточно, чтобы снова разогреть его до теплого состояния и все же (насколько это было
возможно) медленно разгорающееся пламя. Он знал, что белый дым от
плавника будет трудно разглядеть, поскольку он рассеивается через
трещины высоко вверху и уносится устойчивым бризом с моря.
Но все же он не стал рисковать, используя только те кусочки, которые потрескались от времени.
на них не осталось ни малейшего следа влаги. Затем, пытаясь
забыть о пересохшем горле и пустом желудке, он снова ложился на
песок, сон оставался единственной величайшей потребностью.
Но когда в тот день снова наступила ночь — даже когда Мэри смотрела
Англичанин уехал — он проснулся в последний раз, чувствуя себя встревоженным и беспокойным. В горле было так сухо, что каждое непроизвольное
сглатывание вызывало острую и колющую боль. Рот был сухим, как пергамент, и у него кружилась голова и подкашивались ноги от голода. Он знал, что, несмотря на все риски, он больше не может оставаться на месте, а должен найти еду и питьё. А это означало людей, к которым жизнь приучила его относиться с недоверием.
Его одежда была сухой, почти выжженной. Он украл её, когда бежал
по сельской местности со своим товарищем, который вместе с ним
рано отделился от остальных. Но подгонка у них была плохая, и они
смотрели на него явно подозрительно.
Одеваясь, затем осторожно поднимаясь к узкому отверстию, он
почувствовал глубокий трепет, который не мог подавить. Потому что где-то
внутри него голос сказал: "Хватит. Хватит убегать, прятаться и
воровать. Я должен открыто обратиться к первому встречному жителю деревни и
попросить о помощи. И хотя это противоречило всем суровым урокам,
которые он усвоил в остроге, — что человек должен сам о себе заботиться,
никому не доверяя и ни в ком не нуждаясь, — всё же внутри него что-то переменилось.
Он был в таком состоянии, из которого не было выхода. Он не хотел умирать, но
и не мог жить как какой-нибудь загнанный и отвратительный зверь. Он спустился со скалы.
На пустынном в сумерках пляже было тихо, и волны стали меньше. То тут, то там раздавался крик чаек и пронзительный визг
морского ястреба где-то наверху. Он побрёл по равнодушному песку
к небольшой рыбацкой деревушке, расположенной примерно в двух милях от него.
Покидая укрытие, он не имел чёткого плана и в
отчаянии сказал себе, что ему это и не нужно. Но когда он добрался до скал,
Когда он отошёл от берега, оставив позади более ровную местность и крошечную гавань деревни, его разум снова начал работать, пытаясь вспомнить кого-нибудь, кого он мог бы там знать, кто не любил бы англичан и был бы готов приютить его.
Погрузившись в раздумья, он поднял глаза и увидел старика, сидевшего на
крыльце низкого старинного дома, стоявшего в стороне от остальной
деревни, как бы особняком, на этой, более близкой и менее
доступной стороне гавани. Крутой песчаный спуск вел от
это на самом краю города Хорсшу-Бэй, разбитые тут и там
большие выступы камня.
Старик спокойно смотрел на него в ответ, покуривая короткую трубку и
тихо, но отчетливо напевая себе под нос. Пленник почувствовал страх и
глубокую нерешительность, пока почти помимо своей воли не начал следить за
подъемом и спадом простой мелодии. Затем с приливом тепла и меланхолии он узнал эту песню: «Стены Инвернесса».
Эту песню пели у походных костров горцы-солдаты, и она не выходила у него из головы. Старик был ветераном, и это было очевидно.
Он сказал ему, что знает о его бедственном положении и готов помочь.
С облегчением, но в то же время настороженно, молодой человек подошёл к
дому и поднялся по ступенькам на обветшалое крыльцо. Мужчины молча посмотрели друг на друга.
«Значит, ты знаешь?»
«Да, парень», — ответил рыбак своим чистым баритоном. «Вчера здесь были трое
кавалеристов в красных мундирах, они что-то искали и подняли шум. Посчитали нужным повесить на двери церкви объявление с угрозами.
«Сбежавшие предатели (предатели, заметьте) из Эдинбурга. ... предположительно направляются
... награда в пятьдесят фунтов»
...смерть любому, кто будет помогать или подстрекать. Обычные дела.
«Значит, жители деревни будут следить за мной?»
«Нет, парень. Этот плакат был сорван ещё до того, как их лошади скрылись из виду. И ты явно не знаком с моряками, раз спрашиваешь». Он затянулся трубкой и продолжил без спешки.
"Мы живем со смертью каждый день нашей жизни, и не последний
сезон если бы мы стали бояться каждый раз, когда слово было произнесено. Что леди
есть." Он убрал руку, указывая на море. "Она дает и забирает
жизнь, когда ей заблагорассудится, почти без предупреждения. Она Божья госпожа,
с настроением и характером под стать. Если мы не будем ей кланяться, то чего нам бояться от трёх молодых головорезов, размахивающих саблями, словно будя мёртвых?
"Не хотел вас обидеть," сказал другой, "и я уверен, что вы правы. Но разве
не найдутся те, кого могут соблазнить деньги? И разве у англичан нет шпионов?"
— Возможно, — задумчиво сказал рыбак. — Рука Дьявола
длинна, этого не отнять. Но сегодня ночью вам нечего бояться.
Я живу совсем один, как видите, а утром поднимется туман,
который закроет солнце. Он сказал это с уверенностью, как человек, который
Он видел это тысячу раз до этого.
Затем, затушив трубку о деревянный подлокотник кресла, он
поднялся, как будто собираясь войти, и открытой ладонью указал на дверь. «Полагаю,
сейчас вы голодны и не отказались бы от кружки стаута?»
«Да. Спасибо». Больше он ничего не мог сказать, чувствуя, как от волнения сжимается горло. Они прошли через расписную дверь и
оказались в каменном убежище.
В тревожном сне Мэри лежала на кровати, беспокойно ворочаясь. Ей
приснились слова и картины прошедшего дня, нежные и прекрасные:
она ехала по великолепной сельской местности, чувствуя, что он рядом.
ее... пока, вздрогнув, она снова не почувствовала руку, похожую на коготь, на своей груди
и не увидела железный взгляд, в котором не было мольбы. И трясла
головой в муках, она отгоняла образы прочь.
Через некоторое время она наполовину проснулась, хотя ее глаза оставались закрытыми
от горькой правды бодрствующего мира. Она прижала к себе подушку
как любовница, и стонущим, полным отчаяния голосом произнесла его имя.
"О, Майкл. — Где ты?
Где ты? Где ты?
Слова звучали в её голове, становясь всё тише и тише, закручиваясь спиралью.
тёмный туннель, который превратился в глубокий колодец, ведущий в самое сердце
бездны. И, словно крошечные камешки, они ударялись о воду далеко внизу,
вызывая едва слышное эхо.
Что-то зашевелилось, словно пробудившись от страшного и вечного сна.
Она ясно увидела тёмное и мелкое озеро среди рощи чёрных как смоль деревьев, окутанное
туманом и освещённое пробивающимся лунным светом. И посреди всего этого, лежа лицом вниз, так что над поверхностью
этих ужасных вод виднелась только его выгнутая спина, — фигура шотландского солдата.
Словно почувствовав её присутствие, фигура в замешательстве подняла голову и
встала. Страшный, протяжный вопль разорвал ночь, и она не могла сказать,
исходил ли он от духа или от неё самой, знала лишь, что это было лицо её
возлюбленного, что он испытывал сильную боль и был ослеплён. Он дико вертелся
из стороны в сторону, пытаясь проникнуть взглядом в черноту своих глаз. И те же
слова, которые она посылала ему, теперь стали его собственными, бесконечно,
безнадёжно повторяемыми.
"Где ты? Где ты? Где
ты!"
Она попыталась ответить, но не смогла, как будто между ними стояли
но раздался лишь один голос. И когда он наконец перестал метаться и она почувствовала, что может говорить, она осознала, что именно его остановило, настолько, что она поняла, что он потерял всякую надежду, столкнувшись со зловещей одинокой фигурой, которая рассеяла туман и предстала перед ним:
её ненавистный сводный брат, который украл и разбил его сердце.
Всё было смертельно тихо, пока они молча смотрели друг на друга. Пёрсевилл
вытащил длинный пистолет и направил его на Майкла. Майкл стоял как вкопанный,
опустив голову и смиренно сложив руки на груди. Раздался выстрел.
выстрел, и снова застывший вопль разорвал ночь, на этот раз, несомненно, её собственный.
Мэри резко села в постели. Она дрожала, и её нижнее бельё прилипло к телу от холодного пота. Теперь она полностью проснулась, и внезапное озарение, пришедшее с пробуждением, не оставляло сомнений в том, что она должна сделать. Всё ещё полностью одетая, она сошла с кровати и приподняла матрас.
Рукопись была здесь, она была здесь всё то время, пока она спала.
Ощущение от её чёрной, как у вдовы, обложки было холодным и пугающим, но
времени на страх или сомнения больше не было. Она зажгла толстую восковую свечу
Она зажгла свечу и подошла с ней к жёсткому, чистому столу и стулу.
Её матери всё ещё не было видно. Она заперла дверь изнутри, затем открыла книгу.
Одиннадцать
Двое мужчин сидели перед ревущим огнём и довольные курили. Узник
положил руку на живот, чувствуя себя сытым и довольным, как не был уже много месяцев. В комнате было тепло; он был безопасен для
ночь, как минимум. И все же что-то беспокоило его. Ничего общего
с человека, ни места. Его даже не волнует он сам.
Но в каком-то отдаленном уголке его сознания таилось беспокойство, как будто
кто-то, кто был ему дорог, попал в беду или оказался в опасности. Он сделал ещё одну
глубокую затяжку из трубки, которую ему дали, не в силах додумать эту
мысль до конца.
Они просидели так некоторое время, пока наконец старик не заговорил.
По его спокойным движениям и пристальному взгляду, а ещё больше по его
молчанию молодой человек почувствовал глубокую осторожность и мудрость. Итак, теперь, когда он решил заговорить, пленник счёл за лучшее
на время оставить свои тревоги, выслушать или сказать то, что от него
требовали, и узнать у бывалого ветерана то, что было необходимо.
«Я не прошу вас называть мне своё имя, — начал он. — По правде говоря, я бы предпочёл не знать его, поскольку то, чего я не знаю, я не могу сказать. Но если есть какое-то имя, которым вас называют, достаточно близкое к тому, чтобы чувствовать, что оно ваше, но достаточно широкое, чтобы не раскрывать ваше происхождение, я был бы рад его узнать».
Молодой человек улыбнулся. — Зовите меня Джейми.
— Ну что ж, Джейми. Ради любопытства старика, если не ради чего-то ещё, не расскажешь ли ты мне что-нибудь о себе? О побеге и тому подобном,
и о том, какие у тебя планы сейчас. Излишне говорить, что сегодня ты будешь спать в постели,
гораздо лучше, чем в той старой расщелине в северных скалах.
«Откуда ты об этом узнал?» — пронеслось у него в голове; возможно, укрытие было не таким безопасным, как он себе представлял. «Значит, ты видел дым?
Думаешь, другие тоже его видели?»
«Нет, парень. Не бойся. Дым был едва заметен: пара клубов среди скал, которые я увидел, только когда подплыл ближе».
— Тогда как? — с тревогой спросил заключённый.
— Тебя выдал морской ястреб. У него есть насест наверху, и, похоже, ты его выкурил. Он не садился на землю весь день,
только кружил и смотрел вниз. Если и есть что-то,
Зверь не выносит запаха дыма. Это приводит его в священный ужас,
и не сомневайтесь.
"Но откуда вы узнали о тайнике? Я думал, что только
я и мои друзья детства..."
"И, конечно, вы думали, что я никогда не был молод. Но, по правде говоря,
я был молод. Там я потерял девственницу и с тех пор её не видел.
Он издал смешок и расплылся в мальчишеской улыбке. Затем медленно
вернулся к насущному вопросу. «В общем, я сомневаюсь, что об этом знает хотя бы полдюжины человек, и ни один из них не англичанин. Ты достаточно хорошо
— Вот и всё, а утром я провожу тебя обратно в целости и сохранности. — Он сделал паузу и снова раскурил трубку. — Но сейчас я в настроении послушать историю. Хорошую историю,
разумеется. И я прошу тебя рассказать её мне.
Итак, человек по имени Джейми начал свой рассказ, поначалу повествуя лишь о самых
важных фактах своего пленения и заключения, приведших к массовому
побегу, когда их перевозили из одной адской дыры в другую.
Но когда воспоминания и эмоции нахлынули на него в полной мере,
он понял, что не может ни быстро проскочить через них, ни забыть их. Раны были слишком глубоки и многочисленны для этого.
Так постепенно, сам того не осознавая, он стал более подробно рассказывать о испытаниях и страхах того времени, а также о своей отчаянной борьбе за то, чтобы не сломаться и не потерять из виду свои мечты и стремления, каким бы мрачным ни становился его мир. Даже его детство и страстная любовь к девушке заняли своё законное место в его рассказе, настолько, что у него часто перехватывало дыхание или сжималось горло, и он какое-то время не мог продолжать.
Но он продолжал идти, далеко за полночь, а старик то и дело
кивал в знак понимания или вовремя подбадривал его.
Пока всё это не выговорилось, и он не откинулся на спинку кресла,
измученный, с мокрым от слёз лицом.
Затем, не говоря больше ни слова, старик поднялся. И, взяв со стола свечу,
он проводил его в спальню, где уступил ему свою кровать. Затем, убедившись, что молодой человек благополучно уснул,
он вернулся к камину, чтобы обдумать всё услышанное и решить, что он должен сделать, чтобы помочь ему.
Потому что этот самый потрёпанный морем моряк, которого никогда не видели
делающим драматические жесты в церкви или повышающим голос,
Праведный патриот из таверны, у которого самого было так мало в
жизни, был готов рискнуть всем, чтобы вернуть к полноценной жизни
одного-единственного человека. Не спрашивая и не убеждая себя в том, что он
хороший или добрый, он почувствовал простое, естественное
сочувствие в своём старом сердце. И, не ожидая никакой другой награды,
кроме тепла этого чувства, он решил сделать всё, что в его силах,
чтобы вернуть этого юношу в безопасность и на свободу.
Проще говоря, у него было достаточно проницательности, чтобы увидеть перед собой другую человеческую душу,
и достаточно мужества, чтобы не отвернуться. Таков был дух его
рода.
Двенадцать
Она нашла то, что искала: заклинание, чтобы вызвать духов умерших. В ужасе от собственной решимости, но не в силах ни остановиться, ни заставить сердце перестать биться, она сунула книгу под мышку, завернулась в толстый плащ, затем зажгла и подняла найденный ею факел.
Ночь была тихой и холодной, когда она крадучись вышла из хижины, и в низинах уже сгущался призрачный туман. Луна сияла ярко и
сильно, затмевая окружающие звёзды своим бледно-белым ореолом.
Она направилась к Стоячему Камню, сухому, как кость, где была сосредоточена сила.
самая сильная, древняя, как сами холмы. Она чувствовала, что движется
не по своей воле, а как марионетка на нитях какого-то высшего
(или низшего) существа. Чтение этих мрачных, разрывающих душу слов
подействовало на неё. Она двигалась как во сне — широко раскрыв глаза,
с затуманенным разумом. Только в самой глубине, в корнях её существа, сердце оставалось нетронутым; и она понимала, что, каким бы странным ни был способ, какими бы ужасными ни были последствия, это должно быть сделано. Она должна протянуть к нему руки, живые руки, и в смерти, и в жизни.
в жизни, чтобы успокоить измученный дух своего возлюбленного.
Стоящий камень был просто камнем, необработанным гранитным валуном,
возвышавшимся на высокой скале, с которой открывался вид на ущелье. Она медленно подошла к нему, к ней возвращались чувства. Не нужно было читать древние предания, чтобы испытать благоговейный трепет перед ним или поверить в его тёмную силу.
Это было место, известное по всей округе, на которое днём смотрели с удивлением, а ночью — с благоговейным страхом. Говорили, что призраки
Уильяма Уоллеса и Марии Стюарт могли быть вызваны сюда теми, кто владел чёрной магией, а также убитыми воинами и
вожди из мрачных, жестоких времён, о которых не сохранилось воспоминаний.
Она задрожала при виде этого, и всё вокруг исчезло, окутанное туманом и расстоянием. Как будто она стояла на краю
мира живых, открываясь смутному и бесконечному морю Царства Смерти. . Её единственным желанием было развернуться и бежать обратно в мир дневного света и живой плоти. И всё же она должна была не только заставить себя
посмотреть на него, но и пройти мимо, и, стоя в его дальней тени, призвать
ту самую тьму, от которой её дух содрогнулся.
Она стояла неподвижно, её решимость дрогнула под натиском
сомнения и вопросы. Правильно ли она поступила? Могли ли ее действия
не только нанести им обоим еще больший вред? Эти мысли переплетались с
первобытным, пронизывающим до глубины души страхом за ее собственную безопасность.
Все же сильна, как эти предчувствия были, жили внутри нее что-то
сильнее: любовь одного-единственного человека. Мысль только Майкл и
боли было больше, чем она могла вынести. Она сделала последние шаги и
остановилась на наклонной площадке сразу за ... Этим.
Перед ней открылся овраг с крутыми склонами, спускающимися к
плоской пустоши внизу: узкая долина с серебристой травой и увядшими кустарниками
и пятнистый камень, кое-где отмеченный одинокими деревьями, которые возвышались
из клубящегося тумана, словно колонны в наводнении. Тот же порывистый
ветерок, который принёс его с моря, перемещал туманную пелену по
сцене призрачными узорами: то и дело открывая обзор, чтобы снова
накрыть его белым плащом невидимости.
Но она видела это только глазами. Острее, чем любое другое
чувство, она ощущала
Камень позади себя, грозную угрозу, злую силу, знавшую о её присутствии. Она заставила себя повернуться и взглянуть ему в лицо. Затем, не дрогнув,
Зажмурив глаза, она просунула факел между ним и камнем поменьше, наполовину раздавленным под ним.
И этим действием, направив упрямый свет в место, где царила тьма, она обрела мужество, необходимое для выполнения предстоящей мрачной задачи.
Опустившись на колени на сырую землю и прислонившись спиной к Камню, она стряхнула с себя холодную дрожь, пробежавшую по телу от его прикосновения, и открыла лежавшую перед ней книгу, перевернув страницу с лентой.
Держа его образ перед собой, она начала читать нараспев.
Сначала слова давались ей с трудом, неохотно, затем всё увереннее, медленнее
Она вцепилась в неё, пока не показалось, что через неё говорит другая, гораздо более пожилая женщина.
Ей не нужно было смотреть, чтобы вспомнить слова или понять их значение. Голос поднимался и опускался.
У стоячего камня, сухого, как кость,
Сквозь древние сказания, чтобы идти в одиночестве,
При лунном свете, к тёмным духам,
Мы взываем к Тебе,
Чтобы Ты показал им путь.
Назад, из страны иссохшей руки,
На острова, где живут люди.
С распростёртыми объятиями и обнажённым сердцем
Это заклинание для Тебя
Я повелеваю.
Пошли дух по тёмному руслу
Если сам ад станет источником
Пусть врата Цербера не удерживают его судьбу
Но разрушают стены
С убийственной силой.
Всё это она прочла и многое другое, пока её руки, казалось, не раскрылись сами по себе в последнем призывающем жесте. Затем, с дрожью в голосе,
вызванной переживаниями всей её жизни, она произнесла его имя...
Ничего не произошло.
Лишь слегка повеяло ветерком, не более того. Заклинание не сработало.
Все мамины уловки были лишь видимостью и суевериями. Майкл
оставался по ту сторону железной двери Смерти, недосягаемый. Она упала
лицом вниз на горькую землю, охваченная неутолимым отчаянием...
Она услышала звук.
Неужели это снова насмешка ветра над волынкой, едва различимый мотив?
играя на ее разум в покое? Она снова прислушалась. Звук нарастал
сильнее, бесспорно, движется к ней с запада. Издалека,
казалось, из глубины ущелья, которое через много миль вело к
морю. Он играл "Шотландию храбрую", пронзительный звук в этом мрачном
месте, поскольку она слышала в каждой его ноте гордый вызов смерти и
тьме. Она поднялась на ноги и, подойдя к самому краю
обрыва, пристально вгляделась в колышущуюся внизу долину.
Звук продолжал приближаться, становясь всё громче и громче, а затем внезапно
стих, теперь, несомненно, не более чем в двухстах ярдах от неё. Она напряглась.
все ее чувства, направленные на то, чтобы увидеть или услышать его, были напрасны. Она снова начала впадать в
отчаяние, пока ей не пришло в голову, что, возможно, свет
факела сдерживал его беспокойный дух. Она быстро вернулась к
камню и, вытащив маяк, стала катать его горящую ручку по
шипящему дерну, пока он не зашипел и не погас. Затем вернулась к
выступу, она вернулась к своему дежурству, готовая ждать всю ночь.
Но ей не пришлось этого делать. Почти сразу же она заметила фигуру мужчины, медленно двигавшуюся сквозь туман. Он уверенно приближался, спускаясь по
В центре долины. То скрытая туманом, то ясно различимая:
шотландский солдат в килте, бледный и усталый, бредущий, как ей показалось,
без цели и надежды. Её сердце затрепетало, потянувшись к нему всем своим существом.
Наконец кудрявая голова поднялась, всё ещё смутно различимая на расстоянии. Фигура остановилась, словно почувствовав чьё-то присутствие... затем повернулась и посмотрела на неё. Лицо, когда-то красивое и сильное. Его имя мгновенно сорвалось с её губ, когда она в страхе и экстазе хотела крикнуть ему:
Внезапно позади неё раздался свист и вспыхнул яркий свет.
резкий голос выкрикивал резкие слова. Она обернулась и увидела свою мать.
очертания в огне и дыму на кроваво-красном фоне
Камня. Затем, оттолкнув ее, ведьма швырнула пылающую головню в
бездну.
"Ин се нама Дагда!" - закричала она в гневе. "Бэк вэлкан савол, к
Хелан! Огромный клубящийся туман поглотил место, где только что стояла фигура
. А когда всё снова прояснилось, его уже не было.
Но её мать всё ещё стояла неподвижно, выжидающе, с почерневшим ребром в поднятой руке.
Но когда призрак не появился снова, она медленно опустила руку.
. и выражение дикого страха исчезло из ее глаз. Она задрожала и
сплюнула на землю. Затем, бросив острый взгляд на девушку, она повернулась
чтобы потушить быстро разведенный ею костер.
Затем, не говоря ни слова, она взяла рыдающую девушку за запястье и повела
ее прочь. Совершенно опустошенная, Мэри не сопротивлялась.
Только когда они были надежно заперты в логове, старуха
дала волю своему страху и досаде.
«Клянусь всеми богами, девочка... ты больше никогда так не поступишь! Ты что,
хочешь потерять и свою душу?»
«Мне всё равно!» — угрюмо воскликнула её дочь. «Мне всё равно».
И с произнесением этих слов, исходящих от нее самой
долго подавляемая темная натура, что-то драгоценное и прекрасное разрушилось
внутри нее: воля к жизни и продолжению отдавать. Она вяло подошла к огню, чтобы
сесть перед огнем, не для того, чтобы согреться, а только для того, чтобы повернуться спиной к
бесконечной боли и разочарованию этого мира.
Все было потеряно, и тьма поглотила ее.
Тринадцать
На следующее утро она была всё такой же, молча сидела перед
огнём, невидящими глазами глядя на него и думая не о свете, а о
тьме. Её мать, которая мало спала и сильно волновалась, предложила
Она предложила ей чай и завтрак, от которых та отказалась. Тогда она попросила её разжечь огонь, на что девушка согласилась, хотя и не по той причине, на которую могла бы надеяться её мать. И это одинокое действие, которое она повторила несколько раз за день, было единственным проявлением жизни, которое женщина могла в ней вызвать.
Когда наступил вечер, она спросила дочь, почему та смотрит на угли. Мэри ответила просто, без эмоций. «Я смотрю, как умирает огонь». Как и человеческая жизнь, сколько бы раз она ни начиналась,
конец всегда один и тот же. И когда желание кормить исчезает,
смерть". С этими словами она медленно повернулась к матери и добавила с
мрачным удовлетворением. "Да. По крайней мере, Смерть есть". Затем она отвернулась
снова, слабая улыбка растворилась на каменном холоде ее лица
.
Ведьма провела весь тот первый день и большую часть второго,
читая свои книги знаний, пытаясь найти какое-нибудь заклинание или чары
, которые излечили бы болезнь ее дочери. Потому что, по её мнению,
её коснулся какой-то тёмный дух из Преисподней или,
возможно, она была в какой-то мере одержима самим Камнем.
Но то, что мучило девушку, не было делом рук ведьмы, и в книгах её матери или в шкатулке с талисманами не было ничего, что могло бы хоть как-то повлиять на неё. Старуха не могла видеть того, что было слишком близко к её собственному опыту: Мэри отдала своё сердце и душу мужчине, которого никогда не могла бы заполучить, единственному мужчине, которого она когда-либо любила; и без него вся её жизнь казалась лишь насмешкой над надеждой. У неё больше не было причин жить, и она не хотела их искать. Поэтому она решила умереть, ведь смерть была единственным утешением, которое она могла себе позволить.
Она могла видеть только чёрный горизонт своего разрушенного мира.
Мать уложила её в постель на вторую ночь, на что она согласилась только потому, что это было менее хлопотно, чем отказываться. И спала ли она вообще, женщина не могла сказать, потому что утром она лежала точно так же, как и раньше, с руками по бокам, безучастно глядя в какую-то точку над собой. Она снова не стала есть и, поднявшись, выпила немного воды только потому, что в горле было сухо и неприятно.
Но на третье утро у молодой девушки начались проблемы со здоровьем
Она заволновалась, словно вспомнив какой-то неприятный факт, который мешал
её угрюмому желанию умереть. Внезапно она вскочила со стула,
потянула себя за волосы на висках и сердито застонала. Старуха,
обрадовавшись хоть какому-то признаку жизни, подошла ближе.
"Что такое, Мэри?"
"Дура! Дура!" — бушевала она, расхаживая взад-вперёд, как зверь в клетке.
— Кто?
— Стивен Пёрсевилл! Сегодня мы снова поедем верхом и займёмся любовью в полях.
О, если бы он только знал, как я его сейчас ненавижу!
Как будто какая-то ужасная музыкальная шкатулка, которая всегда играет одну и ту же беспокойную мелодию.
Когда крышка гроба была поднята, в ней снова зашевелилась давняя мамина одержимость местью. Даже тогда.
"Ты должна быть осторожна, девочка. Если ты расскажешь ему об этом, могут возникнуть проблемы, а не та быстрая и лёгкая смерть, которой ты, кажется, жаждешь. Если ты действительно хочешь причинить ему боль..."
Мэри прервала её быстрым, резким движением руки. Услышав эти слова, она почувствовала невыносимое раздражение из-за
глупости этих жалких марионеток: её матери и Пёрсевилей, молодых и старых,
которые разыгрывали свои маленькие игры вожделения и ненависти, как будто
в конце концов, они вообще ничего не значили. Как они могли не видеть, что
всё, всё заканчивалось смертью и разрушением? Все их мелочные
желания были не просто бессмысленными, они были абсурдными.
Но не это было причиной её беспокойства. Потому что при мысли о сводном брате и о вполне реальной угрозе, которую он представлял,
в ней снова начала проявляться воля к выживанию. Она боялась. И этот простой, неоспоримый порыв — желание избежать боли и опасности — мучил её сейчас, потому что его нельзя было подавить. Смерти она не боялась. Но мысли о попытке бороться
от самодовольных приставаний брата, от возможности быть изнасилованной или заключённой в тюрьму, если она ему откажет... С этим она не могла смириться.
«Я должна выбраться отсюда!» — внезапно сказала она, словно была марионеткой, чьи нити резко натянули. И бросившись к двери, прежде чем мать успела её остановить, она выбежала из хижины и помчалась по тропинке, желая добраться до её начала и свернуть в сторону, прежде чем Стивен Пёрсевилл доберётся туда и поймает её в ловушку в узком проходе.
Она не знала, насколько близка была к успеху.
Он добрался до тропы, ведущей на запад, поднялся на пологий холм, а затем снова скрылся из виду, прежде чем ожидающий его офицер на запыхавшемся коне добрался до развилки и начал уверенно подниматься на последний участок пути к хижине и долгожданной встрече с воображаемым возлюбленным.
Четырнадцать
Человек по имени Джейми провёл ночь и два последующих дня в хижине рыбака. Это не было запланировано. Но он
проснулся дрожащим, с лихорадкой и глубоким кашлем, который никак не
утихал. Как будто только сейчас, когда он добрался до безопасного места,
что его тело может рассказать ему о его многих бед и лишений.
Старик настаивал, чтобы он оставался в постели, по крайней мере, до высокого
лихорадка спала. Что касается мыслей о собственной безопасности, то у него их не было; а учитывая
густую облачность и липкий туман, он счел это благоразумным и
необходимый риск, чтобы уберечь его от холода и сырости на открытом воздухе.
Молодой человек, наконец, согласился, не потому, что это казалось мудрым, а
потому что это было неизбежно. У него не было выбора. Когда-то он был таким здоровым и
крепким, а теперь чувствовал тупую боль в костях.
озноб, который никак не проходил. Поэтому он остался в постели и с напускным терпением
пережил два тяжёлых дня.
Но на следующее утро — возможно, за два часа до того, как Мэри в панике выбежала из хижины, — он снова почувствовал глубокое беспокойство, которое
тревожило его три дня назад. Что-то было не так. Кто-то дорогой ему был в опасности. Он не мог бы сказать, откуда он это знал, но он знал, и тут же решил навестить тех, кого любил. Хотя он всё ещё был далёк от выздоровления и полностью осознавал риск,
это инстинктивное чувство не давало ему покоя. Теперь он понял это.
невозможно оставаться в коттедже, как это было раньше, чтобы
уехать.
Он поблагодарил рыбака за все, что он сделал, и пообещал
отправьте ему ни слова, или пришел сам, как только он понял, что все было
хорошо. И он обещал быть осторожным. Ветеран был обеспокоен: его
опыт научил его нецелесообразности спешки. Но, видя
напряжённое выражение лица молодого человека, он мог лишь пожелать ему всего наилучшего, а
после его ухода вознести за него безмолвную молитву по-своему.
Колёса судьбы вращались. Теперь всё было в руках Бога.
* * *
Мэри бесцельно бродила по высокому плато в сторону моря,
чувствуя себя потерянной и несчастной. Пока она шла, она наблюдала, как
медленно поднимается и рассеивается туман, вместе с её верой в себя. Смутно
она говорила себе, что никогда больше не будет жить с матерью в тёмной,
мрачной хижине, где всё было окутано дымом и беспорядком. Но даже это
казалось ей сомнительным решением. Как она могла что-то себе обещать,
когда она была такой слабой...
На её неподвижном лице промелькнула одинокая слеза, когда она поняла,
что, несмотря на всю поспешность своего бегства, она всё же схватила
тяжелый плащ, висевший на крючке у двери, тот самый, в который она сейчас закуталась
. Она плакала, потому что это инстинктивное действие показало ей больше,
даже чем болезненная работа ее разума, что часть ее все еще
хотела жить. Насколько она любила Майкла, и ненавидел
мысль о мире без него. . .тем не менее, она желаемую жизнь. Он был в
этот момент невыносимую боль.
Она услышала приближающийся с запада стук копыт. Поначалу она, казалось, ничего не замечала, если не считать смутного осознания того, что это не мог быть тот человек, которого она боялась и который должен был подойти с востока — сзади.
Плато постепенно опускалось и сужалось, пока не превратилось в
нечто вроде неровного оврага между двумя скалистыми выступами, которые
давили на него. Ей пришло в голову, что всадники, которых всё ещё скрывал
подъём и спуск впереди, скоро будут здесь, и что спрятаться негде. Но та же логика кошмара, которая говорит: «Не бойся, это всего лишь сон», подсказывала ей, что это не может быть тем, чем было на самом деле: опасной встречей в месте, где нет помощи. Всё это
казалось таким неизбежным. И она устала бороться.
Когда она достигла вершины подъёма, на дороге внизу показались два всадника.
Это произошло в тот самый момент, когда противоположные стены
поднимались зубчатыми уступами на высоту шестидесяти футов,
в нескольких ярдах по обе стороны от неё.
Всадники были одеты в красное.
Она быстро огляделась в поисках тени или места, где можно спрятаться,
потому что все предостережения, которым её учили, начали мучить её.
Но полуденное солнце скрылось за облаками, словно у него не хватило духу
смотреть: теней не было. И они увидели её.
Двое мужчин ехали легко и лениво в своих прекрасных английских седлах. Молодые
кавалеристы, их послали расследовать сообщения о том, что один из
сбежавших заключенных, предположительно находившихся в этом районе, был замечен.
Но если их начальство придавало большое значение поимке
этих неуловимых негодяев, то, очевидно, оно этого не делало. Для них это было
нудные обязанности; и без своего капитана, чтобы контролировать их
просто так, убивая время и половины ищу
беда. Как и большая часть английских военных того времени, они не были
добровольцами, а были призваны на службу в качестве альтернативы
тюрьма. Они не были ни преданными делу, ни высокомерными, и их
отправили в эту отдаленную пустыню (как они о ней думали), потому что они
ни на что другое не годились. На самом деле, они были хулиганами, представлявшими
не лучшее в своей стране, но худшее. Что касается сострадания, то у них
было мало сострадания к себе подобным. К родственникам этих упрямых
Горские дураки, у них их не было.
Поэтому, когда они увидели девушку, вопрос был не в том, чего они хотели
от неё, а в том, будет ли кто-нибудь свидетелем этого поступка? Их
взгляды метались вперёд и назад, по сторонам, а затем решительно
уставились на девушку.
Мэри наблюдала все это, но стояла как вкопанная от страха и
не веря своим глазам. Они, конечно, не хотелось бы ее такой, бледный, и
растерян. Наверняка у них были определенные совести. Двое всадников остановились
прямо перед ней, обращаясь друг к другу, как будто ее не существовало.
- Что ты думаешь? - спросил первый на сильном кокни. Это был
невысокий, коренастый мужчина с невзрачным лицом и желтыми зубами.
«Это была бы отличная добыча, без сомнения». Его спутник, худощавый,
сурового вида мужчина с висячими рыжими усами, сначала ничего не ответил,
а только продолжал смотреть на предмет обсуждения.
- Я думаю, - сказал он наконец, спешиваясь. - Что я хочу, чтобы ты подержал мою лошадь.
лошадь. Мужчина пониже резко рассмеялся и пришпорил своего коня.
подался вперед, чтобы взять поводья.
"Только не забудь оставить немного для меня", - сказал он. «Мне не хочется скакать на
мёртвой лошади». Рыжеволосый мужчина начал приближаться, а Мэри в ужасе попятилась.
«Пожалуйста, — сказала она жалобным голосом. — Не делай этого». Но её слова не возымели действия. Мужчина схватил её за руки и после секундной нерешительности бросил на землю.
А потом он набросился на неё, разрывая пуговицы на её платье.
Она крепко прижалась телом к каменистой дороге. Корчась от ужаса,
Мэри пронзительно закричала. Мужчина замахнулся, чтобы ударить её.
Но удар так и не был нанесён.
Тень мелькнула перед её глазами, когда с камней сверху
спустилась неясная фигура. Раздался глухой удар, и мужчина, лежавший на ней,
был отброшен в сторону. Двое мужчин боролись на земле рядом с ней. Тот, что был в грубой, плохо сидящей на нём одежде, быстро взял верх, придавив другого к земле. Он поднял длинный нож и с диким криком вонзил его в тело.
Но мгновением позже сзади раздался выстрел, и пленник упал на человека, которого он удерживал. Второй
кавалерист, всё ещё находившийся в седле, выхватил пистолет, как только пришёл в себя, и ждал лишь удобного момента, чтобы выстрелить в горца.
В суматохе он выпустил поводья лошади другого всадника, которая
бросилась прочь при звуке выстрела. Быстро оценив ситуацию,
кавалерист, казалось, испытал почти такую же панику. Ибо он тоже ускакал прочь,
словно сам дьявол гнался за ним. Его копыта медленно затихали в
расстояние.
Немного оправившись от шока, Мэри встала и подошла к скрюченному
телу своего избавителя, посмотреть, нельзя ли что-нибудь сделать. Пуля
пробила ему спину, но возможно.....
Осторожно приподняв верхнюю часть его тела, она оторвала его от другого.
Затем, опустившись на колени, она медленно уложила его, отчего светлая кудрявая головка
безвольно упала ей на колени. Она ахнула, увидев знакомое лицо
Он посмотрел на неё и с улыбкой произнёс её имя:
«Моя Мэри».
Это был Джеймс Толберт, её кузен и друг юности. И
хотя он умирал, на его лице всё ещё было выражение напряжённого счастья.
измученное, все еще мальчишеское лицо.
"Джеймс!" - выдавила она сквозь слезы. "Ты должен был просто позволить
им..... О, не умирай!"
"Тише, моя девочка. Я не возражаю. Его слова были тихими, но отчетливыми. «Ты
этого не знаешь…» Его лицо исказилось от боли, и какое-то время он не мог говорить.
«Ты
сделала мне добро, — сказал он наконец. — Ты придала смысл моей смерти».
С этими словами он напрягся и судорожно вздрогнул. Она испугалась, что он уже умер, но после паузы голубые глаза снова открылись, и он заговорил. — Ты сделаешь кое-что для меня?
— Всё, что угодно, — заплакала она. — Всё, что угодно.
«Поцелуй меня, Мэри». Откинув с лица мокрые от слёз волосы, она сделала так, как он просил.
«Спасибо, любимая... Ты такая милая... Жаль, что ты влюблена в другого, да?» Он попытался подмигнуть ей, но его лицо внезапно изменилось, став таким же удручённым, каким было за мгновение до этого. Его мышцы содрогнулись от боли смертельной раны.
"Поцелуй меня, Мэри. Я ухожу в лучший мир."
Дрожа, она снова наклонилась, чтобы прижаться губами к его губам. А когда она
снова выпрямилась, его уже не было.
"Нет
. Боже милостивый, пожалуйста! Это должна была быть я, — всхлипнула она. — Это должна была быть я.
Она медленно раскачивала его взад-вперед, во второй раз за свою юную жизнь проливая горькие слезы по утраченному любимому человеку. Вокруг нее царила тяжелая тишина, и птицы в вереске не пели.
Пятнадцать
Так Стивен Пёрсевилл и нашел ее. Он дважды постучал в дверь хижины, все больше раздражаясь, пока, не получив ответа на свой призыв, не выбил ее ногой. Там он обнаружил, что она ушла,
а на месте осталась лишь грязная старуха, которая прятала лицо и ничего не говорила.
И всё же, несмотря на его безразличие и спешку, он мельком увидел её.
Его взгляд пробудил в нём воспоминания, хотя он был слишком зол, чтобы разобраться в них. Его женщина (он считал своим всё, чего желал) предала его, ушла, зная, что он хочет её видеть.
Ускакав в порыве эмоций, он встретил сержанта Биллингса, когда тот возвращался на главную дорогу. Биллингс со страхом на лице говорил о засаде и предательстве и указывал на дорогу, по которой он пришёл. Ещё больше разгневанный вмешательством долга (и реальности) в его романтические мечты, он выжал из мужчины всю возможную информацию, а затем
Она резко приказала ему замолчать и следовать за ней.
Они вдвоём поскакали на запад и нашли её всё в той же позе, держащей тело, как больного ребёнка. Сначала она, казалось, не слышала, как они приближаются, пока молодой Пёрсевилл с яростью, которая поразила их обоих, не закричал на неё:
«Что это значит?!»
Мэри повернулась, словно не понимая, чего от неё хотят. Она с трудом сфокусировала на нём взгляд и медленно ответила голосом, который, казалось, доносился издалека: со дна колодца.
«Двое мужчин мертвы, которые, возможно, желали жить. А тот, кто желал смерти,
всё ещё жив. Какой в этом смысл?»
Пустота на её лице поразила его. На мгновение он почувствовал
что-то похожее на настоящий ужас. Что могло случиться, чтобы
превратить гибкое, невинное создание, каким она была всего несколько дней
назад, в это? Но эта мысль не успела глубоко проникнуть в его
сознание, потому что мужчина пониже ростом начал говорить.
"Вы видите, капитан, все именно так, как я вам говорил". Он говорил быстро, его глаза
расширились и перемещались с очевидной ложью. "Она нападает на нас. Расставил ловушку для
— Она так соблазнительно себя вела. А потом её мужчина спрыгнул со скалы...
— Заткнись! — с горечью воскликнул Пёрсевилл. Он видел разорванное платье Мэри и знал, насколько можно доверять этим людям. — Убирайся отсюда, — сказал он. — Возвращайся в казарму. И да поможет тебе Бог, когда я вернусь.
Маленький человек поспешно ускакал, но не поехал туда, куда его послали. Когда
он выехал на большую дорогу, то вместо этого повернул на юг и скрылся в
неизвестности.
Англичанин спешился и подошел ближе. На его лице отразился
внутренний конфликт, в нем боролись гнев и сострадание. Мэри была
почти не сомневаюсь (и она не ошиблась), какая сторона победит.
"Почему?" решительно спросил он, остановившись в нескольких футах от меня. "Почему ты не подождала
меня? Если бы ты ... Ничего бы этого не случилось.
Девушка медленно опустила тело, затем встала к нему лицом. "Во имя всего Святого
Стивен, есть ли в тебе хоть какая-то часть, которая не является чрезмерно жестокой? Ты
думаешь, я этого не знаю? — Это было уже слишком. Её терпение иссякло,
и она больше не думала о последствиях.
— Я должна чувствовать себя хуже из-за того, что задела твои чувства?
Я должна сравнивать это со смертью двух мужчин, один из которых был моим?
Кузен? Черт бы тебя побрал! Если бы ты был хоть немного чувствительнее, то еще три дня назад понял бы, что между нами не может быть ничего романтического. А сегодня. Если бы я хоть на мгновение подумал, что ты прислушаешься к голосу разума и позволишь мне
объяснить...
— Что ты собираешься объяснять! — горячо воскликнул он. — Что ты спала с предателем? Что ты предпочитаешь его грязную шотландскую постель моей? Что
ты шлюха, как и все остальные? Ну? Почему ты молчишь!
«Мне очень жаль тебя, — сказала она наконец. — Ты слеп, как ни один мужчина,
которого я когда-либо знала. Ты никогда не научишься и никогда не изменишься».
И с этими словами она повернулась к нему спиной.
На мгновение он застыл, любя и в то же время ненавидя. ...её.
Она знала его как никто другой и всегда говорила правду. Но
слова, которые она произнесла сейчас, не были успокаивающими, не были мягкими словами
утешения, которых он искал. Вместо этого они жгли, как соль на открытой ране.
Чистая, слепая ненависть поднялась в нём, поглощая всё остальное. Он схватил
её за плечи и с жаром первобытного голода развернул к себе. Если любовь не будет удовлетворена, то он
меньше всего испытывай похоть. Второй раз за день Мэри посмотрела в
невидящие глаза изнасилования. Ужас больше был невозможен. Все, что она могла
чувствовать, это отчаяние и жалость. Это было последнее, невыносимый позор
для них обоих.
"Стивен, прошу тебя. Во имя чего ты когда-то чувствовала ко мне, и я
для вас. Не делай этого. Прости мои грубые слова. Я не ненавижу тебя. Но
это... Этого никогда не будет.
"Почему нет? Почему не может быть?" Он крепко прижал ее к себе. "Ты знаешь,
что хочешь меня." Его губы накрыли ее губы, затем жадно прижались к коже
на ее шее.
"Стивен, не надо.
. Это неправильно!" Она попыталась вырваться, но он крепко держал ее. Она
почувствовала, как его левая рука потянула ее вниз, в то время как правая пыталась расстегнуть
оставшиеся пуговицы.
- Стивен... нет! Она лежала на земле, а он сбросил пальто.
опустившись на одно колено рядом с ней. Затем быстрым движением
обеими руками он разорвал ее комбинацию, расширив V-образный вырез платья. Еще
дальше, пока сокровища ее тела не оказались обнаженными. Его рот был
на ее груди, когда его рука опустилась ниже, чтобы обнять ее.
"Стивен! Ради Бога. . Я твоя сестра!"
Он мгновенно замер, а затем резко поднял голову. «Ты лжёшь».
«Нет», — с горечью сказала она. «Моя мать — вдова Маккейн. Твой отец
изнасиловал её, а потом прогнал, когда узнал, что она беременна. Твой
отец... он и мой отец тоже». Она села, подтянув колени к груди. И боль в её глазах была невыносимой. Потому что
он знал, что это правда.
И тогда он впервые увидел тела и понял,
что когда-то они были людьми. И он увидел её, свою нежную сестру,
изуродованную и обезумевшую от того, что сделали его руки. Он не чувствовал
раскаяние, которое было выше его сил. Но печаль, которую он мог чувствовать, и даже, в тот момент
, сдерживаемое сострадание.
"Прости. Мэри. Я не знал..... Мне действительно больше нечего сказать
. Он поднялся, неловко поерзал, пытаясь примириться с
своими действиями. Это было невозможно.
"Могу ли я что-нибудь сделать сейчас?" - натянуто спросил он. "Чтобы сделать это
лучше".
"Нет. Просто уходи".
Он повернулся и собрался уходить.
- Подожди, - сказала она, наполовину против своей воли. Она не могла смотреть на него.
- Помоги мне похоронить его. Их обоих
.
Он надел куртку, потоптался на месте. «...Мне понадобится
лопатка».
«Возвращайся в хижину. Моя мать даст тебе одну». Она наконец
посмотрела на него, и слёзы не переставали литься. «Пожалуйста, уходи сейчас. Я
не настолько сильная».
Он медленно сел на лошадь и, бросив на неё последний взгляд, уехал. Мэри
осталась одна, чтобы подготовить тело своей кузины и предаться мыслям о смерти
и земле.
Когда Стивен вернулся, они похоронили Джеймса Талберта. А потом и остальных,
поместив камни на холмики, чтобы отпугнуть волков. Других украшений у них не было. И пока они работали,
облака сгустились и пошёл дождь, словно природа плакала, видя нескончаемую
трагедию человека.
Шестнадцатый
- Могу я отвести тебя обратно в хижину, - сказал Стивен, когда они заложили
последний камень. - У меня и так много на совести. Я бы проводил тебя
по крайней мере, в целости и сохранности домой. Он больше ничего не мог сказать, да она и не хотела этого.
Они ехали обратно в молчании и в молчании расстались.
Она молча поздоровалась с матерью, которая не задавала вопросов,
а лишь встретила её странной, извиняющейся улыбкой. Едва ли
способная заметить, не говоря уже о том, чтобы проанализировать
таинственные перемены в себе, Мэри сняла мокрую и рваную одежду, а затем повесила плащ сушиться у огня.
она положила на ночной рубашке старуха предоставленных сказала она безучастно, и
горько.
"Джеймс Талберт мертв. Я должен пойти и сказать Энн в этот вечер. Пожалуйста,
не буди меня до тех пор. Она вяло лежала в постели и спустя
долгое, пустое время заснула. Ей ничего не снилось.
Ее мать вернулась на свое место у огня и села, скорчившись.
меланхоличная груда. Она чувствовала себя встревоженной и совершенно потерянной, не зная, где
её место в этом мире и какова её цель.
Потому что в ней действительно произошли перемены, с её
согласия или без него. В тревожные часы после побега дочери это произошло.
стало невозможно думать об убийствах и разрушениях. Слишком ясно
она видела, чувствовала и помнила все тёмные, разрушительные силы,
которые тянут живых обратно на землю, совершенно не считаясь с планами женщин.
И она чувствовала это всем своим существом, потому что знала, что и она
скоро вернётся в прах.
Потому что её тело наконец сдалось. Помимо мучительной
стенокардии, которая мучила её с ночи, когда она нашла Камень, в эти горькие, бесконечные часы она чувствовала головокружение и помутнение зрения, которые, как она знала, были предвестниками инсульта.
Её дочь ещё не осознавала своего состояния, и за это она была ей благодарна. По мере того как её собственная жизнь неумолимо угасала, она всё меньше и меньше думала о себе — о прошлом — и всё больше и больше — о будущем своей дочери. Это было и больно, и грустно, потому что она видела, как трагедия её собственной жизни сливается с трагедией Мэри и становится одной с ней. Как это похоже. Её любовь к Джону Маккейну — чистая,
сильная, но оборвавшаяся безвременной смертью. Затем отчаянное, животное влечение
к красивому, жестокому мужчине, который разбил ей сердце, и
Он разрушил последние остатки её мечты. Он был сыном своего отца... Затем наступила
пустота, и, наконец, ужасная, жгучая ненависть ко всему, что ещё
жило, любило и желало счастья.
Теперь её единственной надеждой, какой бы странной она ни казалась ещё несколько дней назад, было то, что девушка всё ещё достаточно молода, чтобы исцелиться, и достаточно мудра, чтобы искать это исцеление в свете жизни, а не во тьме мести, которая так бесплодно поглотила остаток её лет.
Проснувшись, Мэри увидела, что у изножья кровати её ждут свежее платье и нижнее бельё. После того как она оделась, мать дала ей чаю.
овсянка, и, к ее удивлению, не пытался отговорить ее от
долгого путешествия к выцветшему коттеджу. Они оба знали, что это будет
тоскливая и, возможно, опасная задача. Но оба, по разным причинам,
также знали, что это важно. Завернувшись в плащ, Мэри пошла
к двери, решив не оглядываться. И все же что-то заставило ее
обернуться.
"Возможно, я какое-то время не вернусь", - сказала она. — Ты понимаешь это?
— Да, — ответила пожилая женщина голосом, в котором совсем не было прежней силы. — Не дашь ли ты мне одно обещание перед уходом? Только дай его, и я буду спокойнее спать.
— Какое обещание?
«Пообещай мне... что ты не попытаешься покончить с собой. Что ты
не позволишь горечи загноиться внутри тебя, как нечистой ране,
медленно превращаясь в яд ненависти. Ты дашь мне слово?»
Мэри в замешательстве посмотрела на неё.
"Тебе нечего бояться, я уверена. Я думала, мое слабое
персонаж хорошо известный вам теперь, и всякое такое
забота. Два раза я поставил твердую решимость, и дважды неудачно. Я сомневаюсь, что
Я когда-нибудь найду в себе мужество".
"Послушай меня, Мэри". Ее мать говорила теперь так серьезно и с
отчаянные мольбы так на нее не похоже, что, несмотря на онемение вялость в
что ее сердце тонет, Мэри чувствовала угрызения совести из страха от ее имени.
"Это не слабость, - сказала женщина, - желать жизни и уважать ее в достаточной степени"
.... Слезы навернулись на бледные, постаревшие глаза, которые потеряли
свой жесткий блеск. - Боюсь, я причинил вам тяжкое зло. Прости
меня! — И она стыдливо закрыла лицо.
И несмотря на всю боль, которую причинила ей эта женщина, несмотря на всю материнскую любовь,
которой она была лишена столько лет, Мэри поняла, что не может ответить тем же,
теперь, когда у неё появился шанс. Она подошла к старухе.
медленно опустил дрожащие руки и поцеловал ее в лоб.
"Ты такая, какой сделала тебя твоя жизнь. Конечно, я прощаю тебя. И
Я выполню твое обещание, если ты сделаешь мне такое же взамен. Ее мать
беспомощно кивнула. "Вы обещаете, чтобы отдохнуть, и быть нежной с
себе, пока я могу прислать врача навещать вас?"
... «Да».
«Тогда ладно. Давай я помогу тебе лечь, а потом разожгу огонь в последний раз».
Её мать не смогла ответить. И, сделав то, что она сказала, Мэри ушла, оставив её с этими словами.
Маргарет Маккейн умерла три часа спустя, когда на неё опустилась чёрная завеса.
Она медленно пересекла поле её зрения. Из глаз её выкатилась одинокая слеза. Она
прошептала безмолвную молитву за свою дочь.
А потом она тоже исчезла.
Мэри шла сквозь холодную ночь, держа в руках мерцающий факел,
который казался дрожащей свечой в глубине темноты. Дождь прекратился,
и земля промёрзла насквозь. Каждый шаг болезненно отдавался
в твёрдой, неподатливой земле. Её разум был настолько затуманен болью и утратой,
что она обнаружила, что даже не может думать. Казалось, время остановилось,
чтобы посмеяться над ней.
Она продолжила.
Без страха проходя мимо Стоячего Камня, она смотрела на него теперь с недоумением
удивляясь, что она когда-либо могла считать его чем-то большим, чем сломанная и
торчащая кость из безжизненной земли. Оно упало позади нее, тяжело ступая.
шаги, бессильная глыба небытия.
Вдалеке завыл волк, но ей было все равно. Правая
нога, левая нога сменяли друг друга в бессмысленном ритме.
Для нее все было мертво. Ничто не жило, ничто не двигалось, ничто не дышало.
Оставалось выполнить только это последнее задание, а затем — забвение.
Долго, невероятно долго её усталые ноги несли её по
знакомая тропинка, мимо тихой лощины, поросшей низкорослыми дубами и кленами.
Белые каменные кресты тускло сияли в лунном свете в лощине, которую она
когда-то считала священной. Имя было произнесено в ее сознании, и в далеком
память руки ласкали ее лицо. Она на мгновение ощутил глубокое
грусти, для любви, которая умерла. Но даже эта потерянная печаль поблекла,
пока она не поняла, что все действительно закончилось.
Вверх по пологому холму к коттеджу. Она повернула ручку знакомой до боли задней двери и вошла. Через кухню в коридор, ведущий в главную комнату, где ярко горел камин. Её тётя
когда она вошла, поднял голову из того же кресла, в котором она оставила ее.
она. Рядом с ней стоял мужчина с такими глубокими и пронзительными глазами.....
Она рухнула на пол. Майкл Джеймс Скотт поднял ее на свои
дрожащие руки и отнес в постель своей матери.
Часть вторая:
Крепость
Семнадцать
Мэри почувствовала, как что-то прохладное прижалось к её лбу, и в то же время ощутила тепло и лёгкость, которых никак не могла объяснить. Вспомнив видение, которое она видела, — было ли это за несколько дней, часов, минут до этого? — она медленно открыла глаза, боясь
пробуждаясь от блаженного сна о своем возвращении, которое никак не могло быть реальным.
быть реальным.
И все же первое, что она увидела, когда они сфокусировались в мягком свете свечи,
было то же любимое лицо, не затуманенное, не призрачное и не бледное. Оно
постарело, стало более серьезным. Но оно по-прежнему было из живой плоти, по-прежнему
делило тот же мир, что и ее собственный. Он сидел, склонившись над ней на
кровати, и смягченными, любящими глазами следил за каждым ее движением. Его руки
были раскинуты по обе стороны от неё, в пределах досягаемости её рук. И
снова ощутив прилив эмоций и недоверия, она схватилась за них
быстро. Ее пальцы обхватили его запястья, и он не отстранился.
Он снова легонько прижал ткань к ее лбу. Затем с
нежностью и приливом чувств, которые в одно мгновение стерли весь ад последних трех лет, он наклонился и поцеловал ее
нежно.
- Останься, Мэри.
- Останься. Это твой Майкл, во плоти, и он больше никогда тебя не покинет.
Она крепко зажмурилась, и слёзы, которые потекли из её глаз, были
проявлением боли и восторга, для которых не существует слов.
«Обними меня», — это всё, что она смогла сказать. «Просто обними меня». Он поднял её и
прижал к себе, его лицо было таким же мокрым, как и её.
«Боже милостивый, я люблю тебя». И он снова поцеловал её, долго и страстно. Но
потом он отстранился, и тёмная тень омрачила его лицо, словно
напомнив о каком-то препятствии, которое всё ещё стояло между ними.
«Что такое?» — спросила она в ужасе.
«Прости меня», — сказал он. «Я знаю, что ты рада меня видеть... и я не имею права спрашивать». Их взгляды встретились, и в её глазах была такая удивительная боль... «Ты всё ещё любишь его?» — прошептал он.
«Кого я всё ещё люблю?»
«Англичанина».
«Майкл! Кто тебе сказал, что я его люблю?»
«...но твоё письмо, которое я получил в тот день, когда ушёл в армию. То самое, которое ты мне прислала
— Я положил его в свой рюкзак, объяснив, что...
«Майкл, посмотри на меня». Он посмотрел, такой же озадаченный, как и она. «Я никогда никого не любила, кроме тебя. Я никогда не могла. И я не писала тебе такого письма, ни тогда, ни сейчас. Единственный англичанин, которого я знаю, — мой сводный брат, и если за всю свою жизнь я смогу научиться не ненавидеть его, я сочту это благословением небес».
Он отпрянул ещё дальше, как будто это она вернулась из мёртвых. Вопрос о том, кто тогда написал письмо, едва ли
пришёл ему в голову. Имело значение только одно. Вопреки всем надеждам. ...она
Она тоже любила его. Он издал мучительный стон, и его лицо так исказилось от
переживаний, что он мог лишь стыдливо спрятать его под одеялом.
Но постепенно приступ прошёл, и он почувствовал, как любящие пальцы гладят
его по волосам и шепчут слова утешения. «Майкл», — сказала она, когда он
устало приподнялся. «Должно быть, это моя мать дала вам
письмо, часть долгого и злобного заговора против лорда Пёрсиваля. Она
нуждалась в моей помощи и хотела убрать вас с дороги. Пожалуйста, простите её. Она
испытывала к нему такую ненависть, что это ослепило её.
ещё..... Но это в прошлом". Она пыталась улыбаться, а он кивнул
его понимание. "Вы знаете", - сказала она. "У меня есть несколько вопросов для
Вы тоже".
Он приложил палец к ее губам. - Скоро, но не сейчас. Позволь нам провести то, что
останется от этой ночи, по крайней мере, свободной от печали и опасностей. Позволь нам
быть друг с другом.
В этот момент раздался лёгкий стук в дверь, и в комнату вошла Энн Скотт. Её лицо было таким умиротворённым и сияло такой возрождённой верой, что Мэри едва узнала её. Её распущенные волосы образовали бледно-золотистую петлю на плече ночной рубашки, и она выглядела
на несколько лет моложе, чем кто-либо из них мог припомнить, когда видел ее.
- Все в порядке? - спросила она, как будто это был не ее дом,
а их. "Если мой сын в последний раз обнимет любящую мать, я
оставлю вас двоих в покое. Думаю, сегодня я буду спать в комнате Мэри
, а свои покои уступлю тебе".
- Правда, Энн? Всё будет в порядке?
«Послушай меня, Мэри. Бог давно соединил вас двоих. И в этот момент я так счастлива, так благодарна..." Она запнулась, и её глаза заблестели. «Мне вернули моего сына, которого я считала мёртвым.
ты думаешь, я не могу разделить его, хотя бы на одну ночь, с женщиной, которую он любит,
и с девушкой, которую я вырастила из ребёнка? Пожалуйста, Майкл, пока я не выставила себя дурой. Поцелуй меня, а потом отправь спать.
Он встал, но не быстрее, чем она. Мэри обняла её первой, как
школьницу, а потом отошла в сторону, пока мать и сын нежно прощались.
«Утром нас ждёт трудный выбор», — сказала женщина, обращаясь к ним обоим. «Но пока давайте возблагодарим Бога. Давайте возблагодарим Его». Она
ослепла от слёз и отвернулась. Майкл проводил её взглядом, а затем тихо закрыл за ней дверь.
— Утром мне придётся сообщить ей печальную новость, — сказала девушка,
вспомнив о своём намерении. — И, возможно, это огорчит и тебя.
— Что такое, Мэри? — И, несмотря на собственные заверения, он почувствовал, что должен знать. — Скажи мне сейчас, и покончим с мрачными сюрпризами.
... — Майкл. Твой друг и мой. — Джеймс Талберт мёртв.
Он некоторое время молчал, а потом просто спросил:
«Как?»
«Двое мужчин напали на меня на дороге к западу от хижины моей матери». Она решила, что лучше не добавлять, что это были англичане. Он подошёл к ней и взял за плечи с выражением внезапного гнева и беспокойства.
"Напали
вы? С тобой все в порядке? Они не---" она быстро покачала головой,
решительно.
"Нет. Джеймс видел это. Он убил одного ... Затем был убит выстрелом в спину
другим, который уехал. Она умоляюще посмотрела на него. "Мне
так ужасно жаль. Я чувствую себя так, будто это моя вина... Он прижал её к себе и закрыл глаза.
«Нет, моя девочка, — сказал он наконец. — Это не твоя вина, и я не ожидал ничего другого. Я не знаю, смогу ли я объяснить тебе это. Вот. Сядь и позволь мне завернуть тебя в одеяло». Боюсь, я не совсем здоров.
Она сделала так, как он просил, и, пока он говорил, изучала этого нового Майкла. Он
изменился как физически, так и духовно, хотя в нём всегда была
другая сторона, которая временами казалась такой серьёзной и измученной, что она
не могла найти и следа от того выносливого, шумного юноши, которого она когда-то знала.
И даже когда он говорил о трудностях и горестях другого человека, её
женский инстинкт читал между строк его собственную историю. И, видя его
боль, она решила досконально изучить его шрамы и недуги, чтобы снова
вылечить его и вернуть ему здоровье и спокойствие духа.
"Джеймсу пришлось нелегко в тюрьме, как и всем нам. Но ему самому - тем более.
Потому что он никогда не мог совладать со своей гордостью и свирепым нравом. Он
не знал, когда отступить и просто выжить. Из-за этого его
часто выбирали для наказания, как пример остальным.
Наказание в том месте ... принимало различные формы. Но всё всегда заканчивалось
подвалом, холодной и одинокой камерой в древнем подземелье,
расположенном под нашей замковой тюрьмой.
"Целыми неделями... он сидел там в клетке без света и надежды, как
животное. С каждым возвращением на свет он чувствовал себя всё хуже и хуже.
отвлекался. Но это ни разу не приблизило его к подчинению.
Ближе к концу его лихорадочное психическое состояние стало настолько острым, что
наши похитители подумывали отправить его в сумасшедший дом. Это продолжалось до тех пор, пока не стало
известно, что он заразился трясучкой *, которая рано или
поздно унесет его сама по себе.
* Лихорадка.
"Это удивительно, что он дожил до побега, не говоря уже выжил
наш долгий полет на сельскую местность. Что это был за адский путь.
Мы воровали еду, лошадей, когда могли их достать, ехали верхом или шли пешком бесконечные мили по ночам,
прятались, как воры и убийцы, днём.
И все это на земле, где мы родились, в доме, за который мы боролись.
После того, через что мы уже прошли, я не знаю, как он это терпел
. Я, по крайней мере, думал о тебе, хотя и потерял всякую надежду на
твою любовь. У него не было ничего, кроме лихорадки и озноба, и сил, которые
убывали с каждым днем.
"Боже мой. Майкл. Он знал о письме, которое, как ты думала, я
написал?
«Да, любовь моя. Мы столько всего пережили вместе, а теперь оказались в таком отчаянном положении... Между нами не могло быть секретов.
Но он любил тебя как кузину и друга и никогда не держал на тебя зла».
«А потом он умер, думая, что я был влюблён в тех, кто сделал это с тобой. О, это ужасно».
«Успокойся, девочка. Его боль закончилась». Они снова обнялись, найдя последнее утешение в молодой и трагической смерти. Затем Майкл снова начал расхаживать взад-вперёд, чтобы согреться и закончить то, что он должен был сказать. Ведь он тоже нёс бремя вины и раскаяния.
«Как я уже сказал, удивительно, что он выжил. Но какая-то последняя
одержимость вела его: то ли надежда, то ли безумие, я никогда не мог сказать. Он
был полон решимости вернуться в дом своих отцов и совершить нечто
— Последний акт героизма. — Он помолчал. — Есть ещё кое-что, о чём я тебе не
сказал. Кое-что очень болезненное для меня.
— Что это, Майкл?
Он не мог смотреть ей в глаза, как будто она была частью его самого, которую он
стыдился. И взгляд, полный самобичевания, который она давно знала, вернулся с
такой силой, которой она ещё не видела.
«Для меня было ужасом наблюдать за его угасанием, за его безнадёжной борьбой в
загоне. Потому что мы так похожи, и потому что я чувствовал... Я
часто чувствовал, что он совершал мои ошибки за меня. Что я учился и
выживал только благодаря ему. Часто мой собственный характер был
вот-вот взорвётся, к моему несчастью и, возможно, к моему краху... Но именно Джеймс всегда первым бил охранника или в гневе повышал голос,
возмущаясь тем, что мы все чувствовали, но не хватало смелости действовать.
"Ужасно думать, что он умер за это мужество, а я живу из-за своей трусости. Видя печальный конец, к которому мы все должны прийти, я всё равно избегал драки. После первого года... я
снова и снова подставлял другую щёку. Я говорил себе, что должен
выжить, просто продолжать пытаться и надеяться. Но выживание становится
плохим оправданием, когда гордость потеряна.
«Пройдёт много лет, — заключил он, — прежде чем я смогу смотреть себе в лицо,
когда буду думать о Джеймсе Талберте».
«Почему?» — спросила она с глубочайшим чувством. «Потому что ты хотел жить,
а не умирать? Потому что ты видел тщетность сопротивления и
решил не следовать за ним в могилу?» Ибо я говорю тебе сейчас, от всего сердца, что если бы ты не выжил и не вернулся ко
мне... моя собственная печальная история не могла бы продолжиться.
А что же твоя мать? Ты хоть представляешь, какой была её жизнь без тебя? Я никогда этого не пойму. Почему люди называют это
Добродетель — умереть, оставив в горе тех, кого любишь, а слабость —
вернуться к ним и наполнить смыслом и содержанием их жизнь?
"Возможно, это несправедливо," продолжила она. "За годы твоего отсутствия я
увидела, какой горькой, какой безысходной может быть печаль. И я
знаю, что ничто не бывает таким простым. Я лишь хочу, чтобы ты знал, что
эту
боль, этот шрам я понимаю так же хорошо, как и ты. Я чувствовал то же самое
угрызение совести, то же сокрушительное чувство вины. До сегодняшнего вечера.
"Знаете, что он сказал мне, умирая у меня на руках? «Ты
Он придал смысл моей смерти. Он совершил этот последний героический поступок,
Майкл. Возможно, он спас мне жизнь. — Её голос дрогнул. — И если то, что ты говоришь, правда, то он также помог освободить мою любовь из глубин
тьмы. И для меня его имя всегда будет трижды благословенно.
Обними меня, Майкл, пожалуйста. Никогда не отпускай меня. Боже милостивый!
«Моя единственная любовь, я обещаю тебе это. Всем сердцем, я обещаю тебе это».
Они отложили все разговоры до утра и впервые легли в постель вместе. Майкл был слишком болен, и она тоже.
Они устали заниматься любовью. И без слов поняли друг друга. Вместо этого они нашли радость и утешение в медленных, нежных ласках,
которые многие влюблённые никогда не испытывают, потому что сначала не испытывают любви. Их страсть
проявится, когда небо над ними станет менее тёмным, а плоды на дереве созреют. Но не раньше.
Они проспали до самого пасмурного утра. И когда они поднялись, между ними установились новые
узы, которые никакое земное испытание не могло
разорвать.
Он был мужчиной, а она - его женщиной.
Восемнадцать
Лорд Генри Персевилл, губернатор замка Макферсон и
Северный Гарнизон проснулся в самом дурном расположении духа. Накануне вечером он
жестоко поссорился с сыном после того, как ему сообщили, что один из его
кавалеристов с позором умер, а другой в результате дезертировал. Голова у него раскалывалась от чрезмерного употребления пищи и
напитков, к чему он привык; шлюха, спавшая рядом с ним (его любовница),
воняла его собственной испорченностью; а заключённые, которых он должен был
найти, несмотря на самые строгие требования, всё ещё ускользали от него.
В холодном свете раннего утра он чувствовал каждый день из
пятидесяти трёх прожитых им лет.
Из всех этих обстоятельств ссора с сыном беспокоила его больше всего
глубоко. Дело было не столько в самом факте спора, слишком распространенного
между ними, сколько в тревожном откровении, которое из этого вытекало.
Потому что ни один мужчина, как бы далеко он ни отклонился от пути
мудрости, не хочет выглядеть низким и трусливым в глазах своего сына. И
ни один мужчина, сохранивший с детства хоть малейшее воспоминание о любящем женском
внимании, не может без зазрения совести осквернять алтарь материнства. И всё же теперь и то, и другое всплыло на поверхность.
преследовать его в образе дочери, которую он никогда не видел.
Если бы незаконнорожденный ребенок был мальчиком (как он смутно представлял себе, когда вообще думал об этом), проблему было бы легче решить и действовать так или иначе. Но молодая женщина, и тем более молодая женщина, которая, очевидно, пробудила в его сыне какие-то чувства, — единственный человек, который был ему небезразличен в этом мире, — это было гораздо сложнее.
Отшвырнув свою любовницу на пол мощным пинком, он позвал слуг, приказал
выгнать её, а затем послал за сыном, чтобы тот узнал
подробности о девушке Маккейн. Он был человеком действия, и
действие должно было быть предпринято.
Так или иначе.
Их разбудила вдова Скотт. К ней пришло предчувствие опасности,
и, была ли она реальной или воображаемой, она не хотела рисковать, пока её сын оставался в розыске. Она постучала в их дверь, когда часы на каминной полке пробили одиннадцать, и попросила их быстро одеться и выйти, чтобы они могли принять меры предосторожности на случай, если в доме появятся конные солдаты или другие нежелательные гости.
Когда они вышли и сели завтракать, а также когда они
пересев к огню, чтобы посоветоваться, женщина была поражена
серьезностью обоих лиц. Осторожность и решимость, она ожидала от
ее сына, который говорил с ней накануне о тяготах и
опасности, с которыми он уже сталкивался, и необходимо снова, пока он не выиграл его
путь к истинной свободе.
Но Мэри, казалось, так же хорошо, как и он, понимала риски, связанные с
их положением, и вела себя совсем не так, как счастливая, наивная будущая невеста. И
теперь, когда Майкл развёл огонь и плотно задернул шторы, она
увидела, что девушка даже не смотрит на неё, не отвечает на её
вопросительный взгляд.
"Мэри? Что такое, девочка, что случилось?" Майкл, который теперь вернулся, чтобы
встать перед ней, вмешался.
"Мама", - мягко сказал он, положив руку ей на плечо. "Мои страхи
Джеймс Талберт были реализованы. Он вчера умер, защищая
тех, кого он любил. Он было предано христианскому погребению, и как только может
можно класть камень над могилой. — Мне очень жаль.
Женщина пристально посмотрела ему в лицо, затем опустила голову и
тихо заплакала. Но когда она снова подняла голову, хотя её глаза всё ещё
блестели, взгляд был твёрдым и решительным.
"Я уведомлю своего брата сегодня вечером. Это будет тяжело для него и для
его жены, потому что он так много значил для них..... Нет, не пытайся
утешать меня. Я горжусь шотландской женщине, и не происшествие в
мое горе. Времена сейчас трудные, и в живых должен обратить внимание на свое
устройств.
"Именно поэтому мы здесь", - продолжала она. «Как бы больно это ни было, мы должны
сейчас обратить внимание на наши собственные меры предосторожности. Мы должны быть готовы к худшему. Мы должны поклясться защищать ваш союз до последнего. И если до этого дойдет, вы должны быть готовы пожертвовать моей безопасностью ради своей.
Не спорь со мной, Майкл! Слава Богу, у меня была насыщенная жизнь, несмотря на все трудности. Я полна решимости, чтобы у тебя была такая же.
Кровь Скоттов и Талбертов, нашей семьи, должна жить.
Сказав это, она сложила руки и медленно сняла обручальное кольцо. Затем она торжественно вложила его в руку сына. Дальнейших объяснений не требовалось.
«Спасибо, мама. Для меня это очень много значит».
Майкл вернулся к своей невесте, которая смотрела на него с благоговением и удивлением, впервые осознавая всю важность происходящего.
то, что происходило между ними. Они должны были стать мужем и женой, так же верно и неизменно, как он сейчас стоял перед ней.
"Дай мне свою руку, Мэри." Она дала. "Этим кольцом в день 2 ноября 1749 года я клянусь тебе в верности перед Богом и людьми.
Мэри. Будешь ли ты моей женой?"
Она яростно закивала, а потом вдруг расплакалась.
«Значит, ты помнишь, — мягко добавил он, — что сегодня тебе тоже исполняется семнадцать? Я не забыла. Это дата, которую я давно выбрал,
когда ты была ещё ребёнком, чтобы открыто говорить о своей любви к тебе. Я говорю тебе
Теперь ты знаешь, если ещё не знала, что ты была моим маяком и путеводной звездой, надеждой, которую я крепко держал в своём сердце, когда все остальные покинули меня. Я люблю тебя, Мэри, каждой каплей своей смертной крови. Я буду любить тебя в этом мире, и если есть Бог, то, конечно, я буду любить тебя в мире ином.
Он поцеловал её, долго и страстно. Затем начал расхаживать, словно пытаясь справиться со своими эмоциями.
«Ну что ж, тогда ладно», — сказал он, продолжая двигаться. «Наша безопасность.
Непосредственная опасность — внезапный обыск — уже устранена мной и моей матерью. Наш добрый управляющий, как и следовало ожидать,
В темноте я предусмотрительно установил люк с небольшим каменным подвалом под ним. Я проверил его и с помощью небольшого ремонта привёл в рабочее состояние. В самом подвале есть одеяла, еда и вода. Это заняло большую часть вчерашнего дня, первого дня моего возвращения. Я решил отправиться на поиски
тебя сегодня утром, но, к счастью для нас обоих (я всё ещё не в лучшей форме и уже однажды рисковал выйти на улицу в светлое время суток), ты пришла ко мне первой.
"Пока мы не выслушаем твою историю, я остаюсь главной угрозой
для всех нас. Если случится беда, меня можно будет спрятать за тридцать секунд.
Дверь вот здесь. Он откинул потертый ковер. - И защелку, вот. - Он повернул ее. - Здесь. - И защелку. - Он повернул потрепанный ковер.
- И защелку, вот. Он наклонился и поднял квадратную ловушку на ее
петли. Когда он отпускает ее вниз, кроме пристального деревянные
пол, казалось, кусок, дверь сама по себе невидимы. Он заменил
ковер и подошел к ней, казалось, спокойнее.
«Видишь ли, моя девочка, мы с Энн уже успели поговорить. Из того, что она рассказала мне о своей встрече с молодым Пёрсвиллом — и я полагаю, что ради меня она не стала рассказывать всё, — я задаюсь вопросом, не в
опасность тоже есть. Нам нужно знать в полной мере, кто наши враги или кем они могут стать, и кому можно доверить прийти нам на помощь. У меня есть союзник, рыбак из деревни Кро, и у меня есть план, хотя он ещё далёк от завершения. Первым шагом, как и всегда, должно быть выживание. Не могли бы вы рассказать нам как можно подробнее, что произошло с тех пор, как вы покинули дом?
— Не мог бы ты сначала сказать мне кое-что? — спросила она. — Прости меня, Майкл,
но после всего, через что я прошла, как ты скоро узнаешь...
— Я бы очень успокоилась, если бы вы сказали мне... — Её лицо выдавало глубокий, затаённый страх перед Ночью. — Кто, если не вы сами, лежит в могиле под вашим камнем?
— Это вы должны простить меня. Я должен был сказать вам раньше. — Он
взял её за руку и крепко сжал. — Перед вами не призрак, и никто не воскрешал меня из мёртвых.
«Я не могу быть уверен, но думаю, что это был человек из моего полка.
Он был примерно такого же роста и телосложения, как и я, с примерно такими же чертами лица. Бедняга. Единственное имя, которым я его называл, было Джек.
Он был одним из самых молодых парней, и в утро битвы он так ужасно дрожал — и от холода, и от страха, — что я отдал ему своё
пальто, которое было на нём, изодранное и слишком лёгкое для службы. Сейчас трудно
поверить, глядя на меня, закутанного, как для зимней бури, и
расхаживающего, как зверь, просто чтобы согреться. Но в те дни мне никогда не было холодно, как вы помните. Он горько усмехнулся, затем покачал головой, словно отгоняя это воспоминание.
Оглядываясь назад, я думаю, что мне повезло больше, чем некоторым. Мяч задел мою голову в самом начале боя, и я больше ничего не помнил, пока не очнулся.
Я вижу, как меня утаскивают двое английских пехотинцев... Что такое,
Мэри? Что я такого сказала, чтобы расстроить тебя?
"Они затащили тебя в рощу тёмных деревьев! Ты была ошеломлена и бледна,
но они всё равно яростно тащили тебя, словно собирались бросить на
землю и проткнуть насквозь."
"Откуда ты это знаешь?"
"Я видела это во сне! Я думала, что стала свидетельницей твоей смерти. О,
Майкл, я так боялась! Прошло некоторое время, прежде чем он смог успокоить
ее настолько, чтобы высказать свое собственное недоумение.
"Теперь все в порядке. Все кончено. Но странная правда в том, что....." Он
Он колебался, не желая расстраивать её ещё больше. «Я
думал, что это конец и для меня тоже, хотя меня всего лишь поставили в ряд с другими заключёнными. С тех пор тот день и особенно те первые мгновения, когда я пришёл в себя, не выходят у меня из головы. Я не понимаю. Откуда ты мог знать?»
Удивительно, но именно вдова Скотт пролила свет на эту первую часть загадки. Я слышал, что близнецы или просто братья и сёстры, которые
были близки с детства, после могут оказаться на расстоянии друг от друга.
разделение лет, и вдруг понимаете, когда другой болен или находится в
опасность. Вы двое, росли как брат и сестра, были каждый
столь же близко. И в некотором смысле вас связывала более тесная связь.
еще и потому, что вы были влюблены.
"Однажды я слышал, как ты, Мэри, кричала "Волк!" во сне, только чтобы узнать
на следующий день Майклу приснился ужасный сон, в котором его
разрывали на части волки. В то время я сочла это неестественным и дурным предзнаменованием. Теперь я так не думаю. Очевидно, между вами существует глубокая духовная связь,
которую я иногда ощущала в отношениях с собственным мужем. Это не так.
— Мы не должны сомневаться в Божьих дарах, — заключила она, — а должны использовать их так хорошо и честно, как только можем.
— Вот почему я пришёл именно сейчас, — подтвердил мужчина. — Я знал, что тебе больно и страшно. Каким-то образом я это знал.
— Но мужчина в твоей могиле, — настаивала Мэри. — Ты отдал другому своё пальто. ...Я помню, что они не позволили мне увидеть тело. Но
этого, конечно, было недостаточно, чтобы принять его за вас.
«Боюсь, я должна взять на себя вину за это», — печально сказала женщина.
«Тело, когда его принесли мне для опознания, было таким...»
изрешечённый картечью... лицо превратилось в кровавое месиво...
Мне стыдно признаться, что я потерял самообладание. Узнав, что при нём нашли документы Майкла, я впал в такой отчаянный плач...
Наши бедные соотечественники, которые привезли его, могли только предполагать, что он и есть мой сын. Гроб привезли и запечатали, и на следующий день мы
похоронили его вместе со всеми моими надеждами.
«Я пытался защитить тебя, Мэри, и был слишком подавлен, чтобы
ясно мыслить или искать дополнительные доказательства. Его волос и черт лица,
которых ещё можно было разглядеть, было достаточно, чтобы завершить картину.
иллюзия. Полагаю, что со временем ко мне вернулось какое-то сомнение. Но когда месяцы превратились в годы, а от него не было ни слова, я отчаялась. Единственное, что я могу сказать в свою защиту, — это то, что боль от незнания была ещё сильнее... Я не могла просить ни себя, ни окружающих терпеть это дальше.
Наступила тишина. И тогда, без подсказки, молодая женщина поняла, что пришло время рассказать свою историю. Духи Ночи и
тени Страха не должны поселиться в ней, они должны быть изгнаны
при ярком свете дня. Она боялась, и много раз
Рассказывая об этом, она чувствовала, что боль слишком велика, чтобы её вынести. Но, как и Михаил,
когда он говорил с мудрым человеком с моря, так и Мария теперь изливала чашу своего горя, не прося ни жалости, ни ответов, а лишь
произнося слова, которые не давали ей покоя.
И когда она закончила, Михаил был рядом с ней, и её собственная плоть всё ещё жила. Её глаза, затуманенные и устремлённые в тёмные и непостижимые места, снова сфокусировались на том, что было реальным: камне, огне и плоти. И в этом возвращении к дневным чувствам она больше не испытывала всепоглощающего страха перед странными событиями, через которые она прошла.
Прошло время, но осталось лишь беспокойное любопытство и возрождённый интерес к
зловещим силам, которые тогда казались такими сильными и неоспоримыми.
«Можешь ли ты сказать мне, Майкл, что означают эти вещи? Веришь ли ты в силы, которым поклонялась и которых боялась моя мать?»
«Нет, любовь моя. Я не верю в такую магию, и мне нет дела до чудес, кроме одного великого чуда — Жизни». Теперь, услышав вашу историю, я ещё меньше верю в демонов и колдовство. Это лишь
ещё яснее, чем когда-либо, показывает мне силу суеверий, способных
обмануть. Хотите, я покажу вам ключ к разгадке?
слабое звено, которое разрушает всю цепь видимости?
"Да", - ответила она. "Больше всего на свете".
"Ответ прост", - сказал он. "Это музыка: магия, которая реальна,
опровергающая магию, которой нет".
"Я не понимаю".
"Волынки,
Мэри. Волынки. Дважды вы слышали их, и дважды после этого видели
«духов», которые подтверждали всё остальное, фундамент, на котором была построена
вся иллюзия. Вот что, должно быть, произошло.
"За первого духа я могу ответить прямо, потому что это был я сам. Мы с Джеймсом наконец-то пересекли главную дорогу и вернулись на землю, которую могли видеть.
Он думал, что это наши собственные. Ему подарил дудку калека-солдат, один из наших, который приютил нас по пути. И теперь Джеймс больше не молчал. Он настаивал на том, чтобы мы вернулись как гордые ветераны, а не как скрывающиеся воры. Поэтому, когда мы в последний раз расстались, и он решил, что я благополучно спрятался за холмом, скрывающим коттедж, он заиграл и гордо зашагал прочь.
«Вскоре после этого я нашёл тебя в слезах, лежащей на могиле, на которой было написано моё имя. Моё сердце разрывалось от того, что я должен был оставить тебя там, даже несмотря на данное обещание — ты не могла себе этого представить, — что я вернусь к тебе.
ты. Но я был полон решимости не навлекать опасности ни на тебя, ни на этот дом.
пока погоня не утихнет, а шанс обнаружения не станет
меньше. Оглядываясь назад, понимаю, что это была жестокая ошибка. Но я был одержим. Я
идти
чтобы спастись, и не приносят никакой опасности при вас. Я надеюсь, вы можете понять,
и прости меня".
- Конечно, - ответила его мать за них обоих.
"Спасибо", - тихо сказал он. Мэри мягко кивнула и попросила его
продолжать.
"Хорошо.... И снова, у Стоячего камня, вы услышали
волынки. Они играли в "Отважную Шотландию"?
"Да", - ответила она, наконец поняв.
«Это единственная песня, которую знал Джеймс или которую он когда-либо хотел выучить. Это был он, кого вы видели: бледный от горя, в килте в знак неповиновения, каким он не мог быть днём. Должно быть, к тому времени он был уже наполовину мёртв...
Потому что он тоже был полон решимости не причинять вреда своей семье. Как и я, он не пошёл к ним, хотя был слишком горд и слишком далеко зашёл, чтобы прятаться, как я. Я не смог убедить его последовать за мной в укрытие, и я не смог заставить его. Теперь я думаю, что
он, должно быть, провёл те последние ночи в скитаниях и бреду.
ожидая возможности совершить свой последний подвиг. Но каким бы нестабильным ни стал его разум
, сердце под ним оставалось нетронутым. И были
моменты совершенной ясности, как тогда, когда он поднял голову из ущелья и
увидел тебя.
"Он убежал от твоей матери не в страхе, а чтобы защитить ее и
тебя". Он глубоко вздохнул. "Камень и слова заклинания
были бессильны, если бы не сила, которую ты им дал. Разум создаёт
собственные миры, такие же осязаемые и такие же опасные,
как и физическая реальность, которую мы все разделяем. Откажитесь от здравого смысла,
право задавать вопросы, а вы превратились в беспомощную овечку среди волков
в этом мире".
"Да," сказала Мэри. "Сейчас это кажется таким ясным. Багажник заполнен
амулеты, талисманы, чтобы прогнать духа, заклинание моей матери
считает, что она колдовать над Стивен Purceville: все, кроме ткани
иллюзия, данное вещество полностью независимыми действиями мужчины. Я тоже
больше не нуждаюсь в таких чудесах".
— Но, — твёрдо сказал Майкл. — Хотя тени зла меркнут при свете дня, само зло не исчезает. Пурсевилей, и молодых, и старых, по-прежнему стоит опасаться.
Девятнадцать
Словно в ответ на его слова, до их слуха внезапно донёсся стук копыт, неожиданно приближавшийся (поскольку британская крепость находилась в противоположном направлении) с запада. Вдова Скотт, которая чувствовала, что с течением дня опасность нарастает, отреагировала первой.
Она вскочила с кресла и отпрянула назад, прежде чем её сын успел встать.
"Майкл, быстро!И она заставила свои дрожащие руки найти
защёлку и открыть люк.
"Майкл, быстрее!" И она заставила свои дрожащие руки найти
защелка, и открыли люк.
Майкл направился к открытию, а затем повернулась, чтобы сказать последнее слово
его суженой. Но случайно его взгляд упал на ее портрет, и
впервые он увидел пулевое отверстие у нее на шее. В ужасе он
подумал о Стивене Персевилле и в мгновение ока прочел между строк
о том, что женщины рассказали (и не рассказали) ему. И даже когда его мать
попыталась увести его вниз по ступенькам, он протянул руку и взял свою возлюбленную за
запястье.
«Мэри, тоже! Пока мы не будем уверены!» Она благодарно кивнула, не желая
расставаться с ним, и они спустились вниз.
«Помни мои слова, — прошептала вдова сквозь щель, прежде чем
спрятаться в темноте. — Ты должен быть готов пожертвовать мной. Никаких
аргументов!»
Она закрыла люк и натянула на себя одеяло, даже когда ржание
загнанных лошадей смешалось с мужскими голосами и звуками
спускающихся с коней людей. По ступенькам застучали тяжёлые
сапоги, а затем в дверь заколотили кулаком.
— «Открой», — раздался грубый голос. «Во имя короля, под угрозой твоей жизни. Открой!»
Энн Скотт быстро огляделась в поисках каких-либо признаков присутствия
кого-либо. Их не было, и она с благодарностью вспомнила о другом
она приняла меры предосторожности: обе спальни были прибраны,
посуда вымыта и убрана. Если бы не плащ Мэри, который она могла
выдать за свой собственный, на них двоих все еще была вся одежда, которую они привезли.
Справляясь со своим страхом, как могла, с яростной решимостью защитить
своих детенышей, она подошла к двери. ... и открыла ее.
Но, несмотря на всю ее решимость, ее глаза оказались неподготовленными к зрелищу,
которое их встретило. Перед ней стоял сам лорд Генри Пёрсевилл. А за его массивной фигурой она увидела тела двух мужчин, подвешенные на
на запасных лошадях, одна из которых, одетая в плохо сидящую одежду,
бледная и перепачканная землёй... Только благодаря невероятному усилию воли
она удержалась от обморока. Там было по меньшей мере двадцать всадников, и все
были пропахшие дымом.
«Где она?» — проревел лорд Пёрсевилл, отталкивая её в сторону с такой силой, что она действительно пошатнулась. Затем, к её изумлению, его сын,
который вошёл вслед за ним, подхватил её и, пока она
успокаивалась, прошептал ей на ухо:
"Ничего ему не говори. Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы защитить тебя." Пожилой мужчина
сердито обернулся.
"Говорю тебе, я хочу
— Баллард! Разнеси это место в щепки. Стабб! Возьми остальных и обыщи окрестности. Встретимся в казармах с докладом, и если ты дорожишь своей шкурой, не возвращайся с пустыми руками!
После этого все, кроме двух человек — того, кого звали Баллард, и другого, которого он задержал, схватив за шиворот и толкнув вперёд, — уехали.
Они быстро вошли и начали осматривать комнаты, открывая
ящики и переворачивая мебель.
Из этих двоих только Баллард, крупный смуглый мужчина, чьи руки и лицо были
покрыты сажей, казалось, получал удовольствие от работы. Другой, парень лет
Шестнадцатилетний или около того, он лишь испуганно смотрел по сторонам, выполняя приказы своего лейтенанта. Что касается лорда Пёрсивилла, то он сел в кресло, которое занимала Мэри, и холодно посмотрел на женщину, жестом (приказав) своему сыну сесть напротив него. Вдова Скотт могла лишь в смятении смотреть на него и стараться не замечать его толстые чёрные сапоги, стоявшие на самом краю ковра.
Он был тяжелее и седее, чем она помнила, много лет назад.
Но её первое впечатление от него тогда — как от быка, готового к атаке, —
осталось прежним. Он был крупным мужчиной, выше и крупнее её.
более мускулистый, чем его сын. Их лица были очень похожи, за исключением того, что
лицо отца было более полным: более грубо вырезанное, с более глубокими морщинами, более
дикое.
Но если резкие черты лица были признаком низкого интеллекта, то здесь
правило было нарушено. Его ум был более чем равен уму его сына или
даже Мэри. По-настоящему пугающим в нём, как она вскоре узнала, было то, что этот свирепый зверь, эта грубая сила были ещё и хитрее и проницательнее любого мужчины, которого она когда-либо знала. В его присутствии она не могла чувствовать себя смелой, только уязвимой и напуганной.
Но когда двое мужчин вернулись с чердака и доложили: «Никаких признаков того, что здесь кто-то был, кроме неё, хотя верхняя комната, несомненно, принадлежит молодой леди», — она вспомнила об опасной близости тех, кого поклялась защищать, и о ранах, которые они уже получили от рук таких людей. К ней вернулась гордость, а вместе с ней и инстинктивная хитрость загнанной в угол женщины.
— Конечно, — сказала она, изображая негодование по поводу обыска и полное непонимание того, что им от неё нужно. — Это комната моей племянницы, и она может вернуться в неё, когда захочет.
«И где она сейчас?» — спросил тиран.
«Она уехала жить к своей матери, как я и сказала вашему сыну две недели назад. Я предлагаю вам поискать её там». Ей пришло в голову,
что это может подвергнуть опасности её невестку, только после того, как она это сказала.
— Возможно, вам будет приятно узнать, — спокойно сказал он, доставая из кармана пальто заточенный перочинный нож и небрежно вертя его в пальцах, — что мы уже виделись с вдовой Маккейн. Она тоже имела наглость говорить со мной в таком тоне. Хотите знать, что мы с ней сделали?
Расскажите ей, Баллард.
"Ее сожгли как ведьму, мы сделали---привязали к дереву, прямо на ее собственную
крыши". Мужчина улыбнулся, как будто он нашел эту деталь особенно
сытно. "Я сожалею, Господь, это ты ударил ее так сильно в
допрос, она, не приходя в себя, чтобы насладиться его. Можно было бы
думал, она уже была мертва".
- Это все, лейтенант. Отнесите тела обратно в замок. Но
сначала проверьте окрестности. Посмотрите, не сможете ли вы раздобыть килт и
куртку для нашего любвеобильного рыжеволосого друга, если вы понимаете, о чём я.
"Я понимаю, сэр. И я не думаю, что будет плохо, если вы его заклеймите.
— Вы тоже заключённый?
— Номер 406. Хорошего дня, Баллард. — Лейтенант подтолкнул молодого человека вперёд, затем вышел вслед за ним, закрыв за собой дверь.
— Как видите, — продолжил Пёрсевилл, — я умею подстраивать обстоятельства под свои цели. И я без колебаний устраняю женщин, которые мне противостоят. Я могу придумать по меньшей мере дюжину
предлогов, чтобы покончить с твоей
жизнью прямо сейчас. Хочешь их услышать?
«Я уже говорила тебе», — сказала женщина, тщетно пытаясь подавить
образ своей сестры, охваченной пламенем. «Я говорила тебе, что моя
— Племянницы здесь нет, она уехала от меня неделю назад. Ваш сын сам может
это подтвердить... Я не знаю, где она.
— Второй раз за сегодня вы отсылаете меня к моему сыну. По правде говоря, мёртвая женщина,
я не склонен ему верить. Я не знаю, что
такого в этой девушке Маккейн, что заставляет окружающих так сильно
её опекать — без сомнения, это иллюзия невинности, — но, похоже, я должен
принять этот факт. Мой собственный сын солгал мне о «кузене», который
спас её от нападения, не упомянув, что этот человек тоже был
Якобитка и одна из беглянок, которых мы разыскивали. К счастью, как вы видели,
я ничего не принимаю на веру. Я выяснил это сам и теперь располагаю
доказательствами, необходимыми для того, чтобы повесить её, если я того пожелаю.
«По какому обвинению?»
«В укрывательстве беглянки!» — проревел он. «И в сговоре с целью убийства
королевских солдат! Один из моих людей был убит в ходе этого предполагаемого
«Нападение», а ещё одно полностью исчезло. Все это тяжкие преступления,
караемые смертной казнью. — Он сделал паузу, давая им осознать эту новую угрозу. — Теперь
у вас есть что сказать мне, чтобы спасти жизнь девушки, а также свою собственную?
Вдова быстро взглянул на сына, прикидывая, когда, если не сейчас, то он
призван прийти ей на помощь. Но он повернул прочь, и она
сдали все надежды на это. Оглянувшись на отца, который
перестал вертеть нож и только холодно смотрел на нее в ответ
в его глазах была жажда убийства, она не могла не почувствовать, что конец действительно наступил
.
Она была готова к худшему и готова пожертвовать всем.
Из-за этого, а также из-за умелой агрессии лорда
Пёрсивилла, всё, что она видела и слышала, только подтверждало её подозрения.
самые мрачные фантазии. У нее похолодело сердце, когда он поднялся на ноги.
он крепко сжимал в руке нож. Ее глаза затуманились, и ее
конечности задрожали; но она ни разу не подумала о том, чтобы предать своего сына. Она
опустила голову и молчала, ожидая смерти.
Она ждала напрасно.
Стивен Персевилл не вмешивался, помимо прочих соображений,
потому что знал, что его отец блефует. Даже губернатор не мог убить женщину без причины, и Стивен был достаточно проницателен, чтобы это понимать. Политические ветры, от которых не был застрахован его отец, дули в его сторону.
Ситуация менялась. Начался процесс примирения, и подобные акты бессмысленного насилия, а также люди, которые их совершали, быстро теряли расположение двора. Кроме того, его отец нажил себе много врагов, которые могли бы использовать это против него, как они пытались использовать сбежавших заключённых. Одно дело — сжечь труп, чтобы напугать. Другое дело — хладнокровно убить женщину. Не то чтобы молодой человек думал об этом именно так.
Ему не нужно было этого делать. Он знал реальность и знал этого человека. Его
отец блефовал.
Женщину вывел из оцепенения последний звук, которого она меньше всего ожидала. Вместо медленных, зловещих шагов, которых она
пыталась предугадать, её вернул к реальности звук, бесконечно более насмешливый, чем смех, — стук сильных мужских рук. Она подняла глаза, и он захлопал в ладоши!
"Мадам, — сказал он, — я приветствую вас. Вы выдержали первое
нападение. Я могу позволить себе быть великодушным, потому что ты не переживёшь
второго раза. И снова лицо стало смертельно серьёзным, хотя выражение
беспокойного гнева исчезло. Невозможно было поверить, что это
Это было притворство. Но оно не принесло желаемого результата. И теперь он был достаточно мудр, чтобы выбрать другой путь.
Потому что он не сомневался, что женщина что-то скрывает. Твердый край его рапиры остался на месте, но движения стали более плавными, изящными.
«Урок для тебя, Стивен. Большинство женщин, почти всех, можно либо купить, либо запугать, чтобы они отдали то, что нужно. Почему? Потому что
им не хватает простой смелости — взглянуть в лицо жизни в первом случае и
смерти во втором. Они используют деньги и мужчин как щит против
жизнь; и ничто на этой земле не может заставить их взглянуть в лицо смерти или даже подумать о смерти.
"Я слышал, что если бы миром правили женщины, то не было бы войн. Это правда, но вряд ли это комплимент. Причина, по которой не было бы войн, в том, что ни у одной из них не хватило бы смелости сражаться. При первом же выстреле они бы бросили оружие и убежали. Обман, манипуляции, любовь. Это оружие, которое они используют.
"Но, как мы видим здесь, есть несколько разрозненных примеров честного
поведения, когда женщина противостояла смерти. Но почти всегда это
сделано в защиту её близких: мужа, ребёнка.
Вот что меня здесь озадачивает. Угрожая её собственной жизни, я предпринял следующий шаг, которому давно вас учил:
угрожайте тому, что она пытается защитить, и будьте серьёзны. Но даже
это не принесло результата. Почему? В таких случаях нужно отступить,
посмотреть глубже, изучить мотивы.
Подразумеваемый мотив здесь — защитить только свою племянницу, но я в это не верю. Ни одна женщина не захочет умереть за незаконнорождённого ребёнка — о да,
я знаю!
— своей невестки и мужчины, которого она боится и ненавидит. Возможно,
она растила её с детства? Этого всё равно недостаточно. Мы должны искать более глубокие
отношения.
"Ты видел, как она опустила голову, когда подумала, что я собираюсь её убить, и потянулась к какому-то тайному месту, до которого, как она считает, я не могу дотронуться? К чьему образу она обратилась в минуту нужды? Ибо, говорю тебе, Стивен, она была готова умереть. И это было не ради какой-то полукровки.
Он достал из внутреннего кармана сложенный лист пергамента и, глубже
усевшись в кресло, разгладил его на бедре. «У меня здесь список, имена и номера. Его принесли мне вчера вместе с
с более подробной информацией о тех заключённых, которые всё ещё на свободе, — к счастью, их очень мало. Думаю, вы найдёте нашу информацию достаточно полной и актуальной. Теперь я знаю не только тех, кто родом из этой страны и, следовательно, может вернуться, но и их друзей, которых они оставили в частоколе, а также небольшие группы, на которые они разделились после побега.
— Вы слышали, как я приказал своему лейтенанту выжечь номер 406 на теле нашего мёртвого
товарища — хотя, предупреждаю вас, я всё равно могу использовать его, чтобы обвинить
вашу племянницу. Почему именно этот номер? Я вам скажу. Это
номер одного из мужчин определённо указывает на эту местность: спутник,
защитник и... может быть... двоюродный брат
нашего героического Джеймса Талберта? Мы приближаемся к цели, миссис
Скотт? Вы выглядите очень бледной; не хотите присесть?
«Я постою», — в отчаянии сказала она, пытаясь подготовиться
к грядущему удару. Теперь он нашёл слабое место в её броне, тайное убежище её души. В её голове билась только одна мысль. Ничего не признавай.
Она ни в коем случае не должна позволить этой акуле учуять запах крови её сына.
На самом деле он не знал, кто был второй заключённый,
хотя его проницательность и догадки были опасно близки к истине. Рядом с номером 406, который, как сообщалось, принадлежал другу и
товарищу по побегу Джеймса Толберта, были написаны следующие слова: «Имя не
указано, возможна потеря памяти из-за ранения головы, заключённые называют его
Джейми».
Это была маленькая победа, которую Майкл одержал в первый
жестокий год своего плена: он не выдал своего настоящего имени. Его личность, а
следовательно, и его жизнь оставались скрытыми.
Но благодаря сверхъестественной памяти на лица и места, которой должен обладать каждый тиран, лорд Пёрсевилл вспомнил крепкого юношу, на несколько лет старше его сына, который однажды сопровождал Скоттов во время визита к Маргарет Маккейн, когда она работала в его поместье. Он вспомнил, с каким яростным презрением тот вышел из кареты, увидев ненавистного хозяина. Где сейчас этот юноша с горящими глазами, который наверняка был в боевом возрасте и обладал боевым характером во время восстания? Если бы он попал в плен и сбежал вместе с остальными
Джеймс Тэлберт или просто погиб на войне? В любом случае упоминание его имени должно было вызвать эмоциональную реакцию у
матери, которая, в свою очередь, могла привести его к девушке. Как опытный
предсказатель, он бы разговорил её, прочитал бы историю по её лицу и
пошёл бы туда, куда она его приведёт. В паузах между вопросами:
«Как звали этого заключённого, вы спрашиваете? Кажется, его фамилия Скотт». Это может быть ваш сын? Он был здесь в последнее время, навещал
вас? Это его
вы пытаетесь защитить? Он скрывается вместе с Мэри? Да,
конечно. Именно так. Они ведь выросли вместе, не так ли? Они были очень
близки ли были ваш сильный златокудрый сын и прекрасная зеленоглазая племянница?
Говорят, что родственные связи опасны; наверняка между ними было притяжение. Могли ли они быть чем-то большим, чем просто друзьями. ...даже любовниками?
При этих словах голова Стивена резко повернулась в её сторону, как будто он ошпарился.
Женщина больше не могла этого выносить; она чувствовала, что вот-вот взорвётся.
Но как только страх и ярость неудержимо вспыхнули в ней, она
инстинктивно направила эту вспышку на то, чтобы увести его подальше от сына.
"Как вам не стыдно, сэр! Мой сын мёртв и похоронен уже три года.
как ясно покажет короткая прогулка к могиле нашего клана. Он был
моей племяннице и братом, и отцом, и настолько прекрасным человеком, насколько вы могли бы себе представить
. Ты не посмеешь говорить против его чести в моем доме! Он был готов
умереть, чтобы противостоять таким, как ты, и я тоже. Убей
меня, если у тебя хватит смелости. Клянусь Богом, я больше не желаю это слушать!
- Осторожнее, миссис Скотт. Вы говорите, что ваш сын лежит там, в могиле, но
это тоже может быть обманом. Я уже выкопал два тела. Я не буду
колебаться...
Это было уже слишком для неё. Впервые в жизни ненависть
переросла в животную ярость.
«Ты не сделаешь ничего подобного! Проверь записи о похоронах в ризнице,
а потом отправляйся к дьяволу!» Схватив с угла крепкую трость своего мужа,
она бросилась на него с криком. «Убирайся из моего дома! Убирайся, безбожный ублюдок!»
И хотя она была всего лишь женщиной, хотя её удары были отбиты, а трость отобрана,
внезапность её ярости достигла цели.
Мужчина считал, что её сын мёртв, и ясно видел, что больше ничего от неё не добьёшься.
Но в ответной ярости он всё равно мог причинить ей серьёзный вред.
если бы не вмешался его сын. Генри Персевилл толкнул ее обратно
к каменной стене камина и занес свой огромный кулак для удара,
который вполне мог убить ее. Стивен схватил отца за руку и
медленно, но твердо оттащил его от нее.
"Ты не хочешь этого делать", - сказал он.
"Никто так со мной не разговаривает. Я убью её!
«И дашь графу Артуру оружие, необходимое для проведения расследования? Уничтожишь себя ради минутной страсти?»
«Она бросила мне вызов! Я
прикажу привести ко мне мою дочь».
«Тогда оставь её мне, если это всё, чего ты хочешь. Я знаю больше об этом»
— У меня больше прав на эту семью, чем у тебя. Пообещай мне сейчас, при ней, дай мне слово, что ты не причинишь вреда этой девушке и не отдашь её под суд за участие в заговоре.
Его отец лишь сильнее заёрзал, возмущённый тем, что кто-то
может ставить ему такие условия. Но он обнаружил, что дышит слишком тяжело: у него болела грудь, и
напряжение дня начало сказываться на нём. Он устал. Он чувствовал себя старым.
И всё же, если бы просьба исходила не от его сына и если бы он уже не был
готов... Последним взмахом руки он высвободился и
Он расслабил свои могучие конечности. Затем посмотрел сыну прямо в лицо.
"Я сделаю это для тебя,
чтобы показать, что я не такой, как ты думаешь. Если ты приведёшь ко мне эту девушку сегодня вечером,
я сниму с тебя все обвинения. И я никогда не хотел причинить ей вред...
"Прошлой ночью ты обвинил меня во многом. Ты очень наивен. После смерти твоей матери я действительно был несправедлив. Доброта
ничего не даёт человеку, как и иллюзия любви, как вы увидите.
Да, я прогнал женщину Маккейн, потому что она была коварной шлюхой. Но
я не собираюсь вешать свою собственную дочь. Возможно, вы не будете
Поверь мне, но больше всего на свете... Я просто хочу её увидеть. Он
с отвращением всплеснул руками. «Я обещаю, чёрт бы вас побрал! Приведите её ко мне сегодня вечером,
и дело в шляпе"s" будет удалено ".
Стивен отступил в центр комнаты, чувствуя себя неловко
и скованно. Это было самое близкое к уверенности, которое его отец
проявлял к нему за многие годы.
"Спасибо, Отец. Что должно быть приятным..... Вы можете также
вернуться. Могу ли я поговорить с миссис Скотт в одиночку, я думаю, что смогу убедить
ей, что это единственный способ."
— Смотри, чтобы так и было! — прорычал он, снова поворачиваясь к женщине. — Если не можешь, приведи её вместо себя. Я не слишком люблю заложников, но они
обычно приводят к желаемому результату. Хорошего дня
— Миссис Скотт. — Не говоря больше ни слова, он прошёл мимо неё и вышел за дверь,
вскочил на своего свирепого серого коня и ускакал.
Стивен молчал несколько минут, словно сомневаясь в своей
преданности. Затем снова повернулся лицом к женщине. Он говорил сухо.
— Миссис Скотт. Я должен извиниться перед вами за своё поведение при нашей последней встрече. Я уверен, у вас нет причин мне верить. Но я уже не тот человек, каким был. Ваша племянница, моя сестра, заставила меня взглянуть на себя по-новому. Мне не очень нравится то, что я вижу. Я не оправдываюсь, но хочу сказать, что я сын своего отца и был воспитан
без..... По фигу. Мне жаль, что тебе пришлось пережить его
гнев так долго. Другого пути не было. Если бы я заговорил раньше, чем сделал это,
это просто ухудшило бы ситуацию.
Женщина могла только уставиться на него, не веря своим ушам.
«И теперь всё, о чём ты просишь, — ответила она, — в обмен на мою свободу, — это чтобы я выдала невинную молодую женщину человеку, который сжёг её мать на костре и угрожал осквернить могилу моего сына. Не говоря уже о том, что сделал ты сам. Почему мой ответ должен отличаться от того, что я сказала твоему отцу?»
Его лицо вспыхнуло от гнева, который он затем подавил. "Во-первых, потому, что
Я пытаюсь защитить ее. И тебя, хотя ты в это и не веришь.
Во-вторых, потому, что он не убивал ее мать, или даже ударить ее, как он
велел своим людям. Она была мертва, когда мы приехали..... Вы не верите мне.
Вот. Она оставила эту записку для Мэри.
Он протянул ей листок, на котором было написано предсмертное послание женщины своей дочери.
Рука была слабой и дрожала, но это, несомненно, была рука её сестры. Энн Скотт быстро прочитала его, затем
внимательно посмотрела в лицо молодого человека.
«Третья причина, и я говорю это не так, как сказал бы мой отец... Я знаю, что она здесь, миссис Скотт. Грязный плащ на вешалке — её. Она была в нём вчера, когда... Когда я узнал, каким человеком я стал. Я не могу простить себя за это. Я могу только попытаться загладить свою вину, позаботившись о том, чтобы она больше никогда не оказалась в таком положении.
— Но я боюсь, что первым шагом к этой цели должен стать визит к моему отцу. Вы должны поверить мне, он не причинит ей вреда, пока я остаюсь её защитником. Сейчас он зол и боится, что
она может представлять какую-то новую угрозу, когда его небеса уже потемнели в ожидании
грозы. Но когда он узнает ее истинную природу, как узнал я, он
осознает свою ошибку. И если мне есть что сказать по этому поводу, он также возместит ущерб.
За те годы, что он оставил ее без средств к существованию.
"Миссис Скотт. Я не прошу тебя простить обиды, которые были совершены
в прошлом, только то, что вы мне доверяете, чтобы знать реалии
настоящее время. Если ему бросить вызов, мой отец станет ещё более безжалостным. Он
будет прочёсывать окрестности; он никогда не остановится. Вы должны позволить мне отвести
её к нему. Другого пути нет.
Женщина устало двинулся к ней стул и сел. Насилия она
подготовлены, чтобы выдержать, и предательство. Но, казалось бы, искреннее
предложение помощи от единственного человека, имеющего хоть какое-то влияние на их самого
смертельного врага. . . совершенно сбило ее с толку.
В чем теперь заключалась ее ответственность? Ибо, хотя она пыталась подавить
он еще думал, что произошло с ней. Если бы лорд Пёрсевилл снял обвинения с её племянницы и отправил в Эдинбург (или просто похоронил) тело нападавшего на Мэри как заключённого под номером 406, разве это не положило бы конец поискам её сына и со временем сделало бы его свободным?
мужчина? Как она ни старалась, она не могла не удивляться такому шансу,
и сопоставлять его с возможной опасностью для своей племянницы.
"Ты сделаешь кое-что для меня?" она спросила его. "Ты вернешься ко мне
через час? Моя племянница, как ты догадался, неподалеку. Но мне нужно
время подумать и подробно поговорить с ней, прежде чем я смогу прийти к
какому-либо решению ".
— Ты понимаешь, что я не могу уйти далеко? И что, если кто-то из вас попытается сбежать, я просто стану продолжением своего отца — таким же жёстким, таким же безжалостным.
— Да, — ответила она. — Я больше ничего не прошу.
... — Куда бы ты посоветовала мне пойти?
«Наша родовая усыпальница находится в лесистой лощине, в четверти мили отсюда, по
задней тропе. Там вы можете убедиться, что мой сын действительно погиб на войне. Нет, не сердитесь. Я видел, какое выражение
появилось на вашем лице, когда ваш отец сказал эти слова о нём.
Если вы хотите остаться защитником Мэри... Для меня важно,
чтобы ты знал, что это неправда.
«Хорошо. Я останусь в лощине на тридцать минут, не больше.
Затем я буду объезжать дом по широкой дуге,
чтобы убедиться, что никто не попытается сбежать. Я должен
заберите ее обратно сегодня вечером. И день уже становится долгим.
"Спасибо вам", - сказала женщина. "Если вы действительно будете действовать как друг и
благодетель моей племянницы..... Ты получишь не только мое прощение, но и
мою благодарность.
Стивен кивнул с непроницаемым выражением лица и вышел из дома. Как только
перестали слышны копыта его лошади, она подошла к
ловушке.
Несмотря на все возражения Майкла, когда она узнала, что есть шанс
освободить его от преследований англичан, Мэри тоже настояла на том, что
нужно воспользоваться этим шансом и попытаться осуществить этот план. И его мать
прямо сказала ему:
«Ты болен и находишься в розыске. По крайней мере, это даст тебе время
оправиться от тягот твоего недуга. Ты единственный из нас, кто
находишься в наибольшей опасности и больше всего нуждается в помощи. Мы
сделаем это для тебя; сейчас не время для гордости и страха!»
Он бы никогда не согласился, каким бы сильным ни было давление, если бы
знал, что Стивен Пёрсевилл сам напал на Мэри и что его отец осквернил могилу
Джеймса Толберта, чтобы получить для него этот «шанс». Но он не знал. И вскоре стало ясно, что единственный способ помешать им уехать — это
Анна Скотт, сопровождающая её в качестве
опекун — попытался бы удержать их физически, что могло бы привести к
их возможной гибели. Потому что время от времени они слышали
топот копыт лошади Стивена, то ближе, то дальше. И
час почти истек.
Как бы то ни было, он был далеко не спокоен, и его чуть ли не силой пришлось спускать по
ступеням, когда Пёрсевилл натянул поводья и подъехал к двери.
И когда прошло ещё два часа и он с трудом открыл люк,
преодолевая дополнительный вес и сопротивление ковра... Они
ушли. В доме было темно и пусто. Пёрсевилл уехал вперёд.
выслать карету им навстречу, поскольку две женщины, которых он любил больше жизни
медленно продвигались на север по дороге к Макферсону
Замок.
Двадцать
Когда карета, наконец, прибыла за ними, вырисовываясь из тумана
подобно огромному плывущему черепу, была полная ночь, и тени
снова удлинились в сердце молодой девушки.
Анна Скотт, словно призрак, бродила рядом с ней в полумраке, объясняя ей
«подробности», которые она скрывала от Майкла. Она всё меньше походила на любящую наставницу и всё больше — на шепчущую рассказчицу.
черная комедия, в которую она так внезапно вернулась после
короткой и нереальной передышки света и надежды.
Но из всего, что сказала эта женщина, только одно прочно засело в ее сознании
затуманивая и затемняя все остальные, подобно клубящемуся туману
который окутал ее двоюродную сестру на грани Смерти
Королевство:
Ее мать, о которой в своем недолгом счастье она почти
забыла, присоединилась к нему там. Она была мертва.
Мертва.
Её мать, которая так много страдала, которую она обещала восстановить, если не отомстить,
мысленно и на словах... Ушла навсегда. Маленькая
Голоса, стрекочущие, как сверчки, в тёмных безмолвных залах Проклятия,
говорили ей, что она сделала всё, что могла, и теперь должна отдать себя на
помилование памяти.
«Я бы сказала Энн сегодня вечером... до того, как она отправилась к
Тэлбертам. ...оттуда, чтобы послать за доктором». Теперь всё бесполезно,
всё сметено, как лорд Пёрсевилл смел любовь её матери, а затем и её жизнь.
И теперь, так же верно, она сама была втянута в сердце этой огромной паутины, чтобы высосать из неё все соки, а затем выбросить. Она
вспомнила слова своей матери: «Мужчина, которого ты больше всего хочешь любить, но
в конце концов, она должна презирать больше, чем кто-либо.
Её охватил ужас, когда дверь плюшевого экипажа, словно мягкая крышка гроба,
захлопнулась за ними. Страх, холод и горе наконец
одолели её, и она почти без сознания прижалась к знакомой и незнакомой женщине рядом с ней.
Но за мгновение до того, как всё погрузилось в чёрный сон отчаяния,
крошечная фигурка стояла в самом сердце бездны и прошептала одно-единственное,
разбивающее сердце слово.
Фигура была самой Мэри, а слово:
"Майкл."
Двадцать один
Мэри проснулась и обнаружила, что лежит в чужой постели на простынях с монограммой
и широкий малиновый балдахин. Она лежала неподвижно и пыталась осознать всё,
что произошло. Это было невозможно. Её воспоминания о прошлой ночи были
такими спутанными. ...а окружающая обстановка настолько противоречила
ощущению наготы, которое она испытывала... что аура нереальности
оставалась.
Она изумлённо вздохнула и, прижав пальцы к вискам, попыталась выстроить в логическую цепочку события своего
путешествия и последующего пребывания в этой комнате. Образы возникали перед ней в
мельчайших подробностях, но не выстраивались в какой-либо чёткий порядок или
завершение.
Она снова увидела бледный интерьер кареты. Затем, через
окно, мрачный замок, возвышающийся на мысе: над туманами,
под луной. Она увидела, как позади них снова подняли
подъёмный мост, а в арке за ним опустили решётку с шипами. А затем —
огромную, неуклюжую фигуру мужчины, восседающего, словно на
суде, на дубовом троне в конце длинного зала для приёмов, увешанного
яркими знамёнами и выцветшими гобеленами. Она подошла к нему, приблизилась, затем остановилась.
В этот момент, если бы она знала, она действительно потеряла бы сознание.
Она упала в обморок, к явному (и неожиданному) огорчению своего отца. Он
первым пришёл ей на помощь и громко позвал врача.
Потом её отвели в комнаты, которые она теперь делила со своей
тётей, находившейся в соседней комнате.
Справа от неё открылась дверь, вернув её в
настоящее. Быстро вошла вдова Скотт, которая, казалось, была не в большей
безопасности, чем она сама. С обеспокоенным видом она подошла к кровати
и взяла племянницу за руку.
«Боюсь, мы совершили серьёзную ошибку», — сказала она.
Эти слова были настолько очевидны и так грубо преуменьшали их
положение, что единственной реакцией, на которую девушка была способна, было
раздражение. Вдова прочитала это по ее лицу и покачала головой.
"Это не то, что я имею в виду. Действительно ли мы сделали правильно или неправильно, придя сюда,
и поможет ли она Майклу---" она посмотрела о ней, как будто
опасаясь самой стены, потом заговорил понизив голос.
«Независимо от того, можем ли мы что-то сделать, чтобы прекратить поиски... Я
нашла опасную слабость в нашей истории и упустила из виду одну физическую деталь. Я не могу надеяться, что лорд Пёрсевилл этого не заметил».
Рука Мэри лежала перед ней, и постепенно она поняла.
Кольцо
.
Такая горькая ирония: сам символ жизни и непреходящей любви, той
общей цели, которая связывала их вместе. . . может привести к гибели
их всех.
В тот же момент Господь Purceville сидел один в своем кабинете,
обдумывая многие вещи, не последнее место среди них что стройный оркестр
серебро, с алмазной.
Противоречие с фасадом невинности, который вдова пыталась
создать в его сознании, было очевидным. Почему девушка носила обручальное
кольцо, а женщина — нет? Кто и где был тот мужчина, который
отдал это ей? И за какую ниточку Стивен дернул, возможно,
непреднамеренно, чтобы привести их сюда? Потому что, хотя по-своему он любил
своего сына, он не был слеп к его недостаткам. Маловероятно, что
Стивен по собственной воле обнаружил и использовал какое-то слабое место,
которое он сам упустил из виду.
Но самым загадочным из всех был гораздо более простой вопрос. Почему, столкнувшись лицом к лицу со смертью, чтобы защитить её, эта женщина вдруг отдала свою племянницу, его дочь, в его руки?
Вернувшись в свои покои, обе женщины поняли, что у них нет другого выбора, кроме как...
довести дело до конца. Если вернуть кольцо на руку вдовы, это может обернуться катастрофой, а изменить какой-либо элемент их истории (большая часть которой всё ещё была неясна Мэри) будет не менее опасно.
Было решено, что они будут говорить о кольце как о семейной реликвии,
которая была передана единственному наследнику крови и традиций Скоттов. Это также могло бы объяснить решимость опекуна защитить её. И на этом же поспешном совещании
Энн Скотт снова обговорила всё, что следует и не следует говорить при
неизбежной и, несомненно, скорой встрече Мэри с отцом.
И всё же, если бы она была вызвана к нему в тот момент и если бы он не отвлекся, он мог бы легко разобрать её историю по косточкам и оставить их всех на его сомнительной милости.
Но он был рассеян и расстроен. Курьер прибыл накануне вечером, всего за несколько часов до приезда его дочери, и принёс новости, которые ему не хотелось слышать. Граф Эмерсон Артур, его заклятый враг на протяжении многих лет, был назначен государственным секретарём Шотландии. И, преисполненный
своей новообретённой властью, мстительный старик решил отказаться от
Он долго выжидал, пока против его соперника не всплывут какие-нибудь компрометирующие улики,
и вместо этого решил напасть на Пёрсевилла на его же территории,
пока волна недовольства ещё была сильна. Должен был состояться пересмотр, если не официальное расследование, и были собраны доказательства, чтобы
снять его с должности. И хотя потеря места губернатора не была вопросом жизни и смерти в буквальном смысле, для престарелого и постепенно отчаявшегося лорда
Пёрсевилла это было одно и то же.
Ни один человек не настолько силён, чтобы вечно противостоять мрачному
шепоту старости. Его власть и положение были всем, что у него осталось.
он, последний щит иллюзии, который так тщательно блокировал
уверенность и окончательность Смерти. Без него ему пришлось бы смотреть в лицо ее
мрачной площади урожая. И несмотря на все его насмешки и внешнюю
храбрость (непритворную), это было то, чего он категорически не желал
делать.
Теперь он был загнан в угол. А больше всего следует опасаться загнанного в угол зверя.
Двадцать два
Несколько часов спустя в женские покои пришёл слуга и
объявил:
«Лорд Пёрсевилл» (его точные слова) «просит о личной встрече с дочерью».
Какими бы ни были их намерения, услышав эти слова, они
сердце Мэри дрогнуло, когда она снова почувствовала внезапную боль от того, что случилось с
сиротой. Потому что в тот момент она поняла, что эта простая фраза,
`его дочь", ни разу не была применена к ней. На мгновение
слезы выступили у нее на глазах; и, несмотря на весь ее страх перед ним, ее единственным желанием
было побежать и упасть, рыдая, в его объятия.
Но потом она вспомнила все, что говорила ей мать. Она
вспомнила также жизнь, полную пустой ненависти, к которой он её привёл,
ценой всего нежного и отзывчивого, что было в ней. И то, как он сжёг её тело.
Слезы прекратились. В ее глазах появилось выражение такой непреклонной воли,
что вдова Скотт, которая готовилась заплетать волосы в косу,
в смятении отступила на шаг. Весь затаенный гнев, который она когда-то
видела в Стивене, предвестнике насилия, теперь проявился в этой
девушке, с более острой гранью и в то же время более белым огнем.
- Мэри, послушай меня, - прошептала она почти шепотом. «Ты не должна делать или говорить ничего, что могло бы его расстроить. Наша жизнь, все наши жизни в его руках».
Но её слова не возымели действия. Мэри стояла, словно заколдованная.
Статуя, ожидающая, когда скульптор закончит работу, оживёт и
исполнит своё мстительное предназначение. И когда последний локон был уложен на место и завязан, она молча вышла из комнаты, следуя за
потрясённым слугой.
После двух длинных коридоров, которые она едва заметила, она прошла мимо нескольких дверей в третьем коридоре, а затем её провели в кабинет великого человека. Её взгляд не отрывался от его сидящей фигуры, которая навсегда запечатлелась в её сознании как живое воплощение зла и единственная цель для мести...
Если Генри Пёрсевилл и питал какие-то надежды завоевать расположение девушки, то они развеялись в прах.
или о проявлении даже самой отдаленной отцовской привязанности, он вскоре
забыл о них. Ее железный взгляд быстро погасил небольшие проблески
нежности (и вины), которые он испытывал прошлой ночью.
Но странное дело, бесстрашным презрением она показала ему, что не было
без награды. По правде говоря, это было одно чувство он по-прежнему уважал. Это
сразу же преодолело его предрасположенность к женщинам как к слабым и
бесхребетным манипуляторам и придало ей особую индивидуальность. Она была его
дочерью, и она не боялась.
В тот момент он не мог и подумать о том, чтобы убить её.
— Ну что ж, девочка, — сказал он, откидываясь на спинку кресла, когда слуга
закрыл за ними полированные двери. — Если у тебя есть что сказать мне,
говори.
— Я ненавижу тебя, — прошипела она.
— И почему же? — Его лицо оставалось неподвижным, какие бы чувства он ни испытывал.
— Ты изнасиловал мою мать.
"Да, хотя она и не просила меня остановиться. А если бы я этого не сделал, тебя бы
не существовало". Эта мысль ошеломила ее, но она продолжала.
"Ты сжег ее тело! Ты отказал ей в христианских похоронах ".
"Твоя мать не была христианкой. Судя по виду ее хижины, я бы сказал, что она
возомнила себя Дочерью Деревьев. Таких, как она, не хоронят,
как вы должны знать.
"Если бы не ваши соотечественники и их проклятый король, мои кузены..."
Она сопротивлялась. "Они бы не погибли на войне."
"А если бы не ваши
соотечественники и их принц-пьяница, не было бы никакой войны.
"Нет", - продолжил он, поднимая руку, чтобы остановить ее. "Только не говори мне, что
тебя угнетали, и у тебя не было выбора, кроме как взбунтоваться.
Сильные всегда доминировали над слабыми: это неизменный закон природы.
Если бы вы были достаточно сильны, чтобы победить нас, вы бы выиграли свой
Он освободил меня и оставил женщин Англии оплакивать погибших.
Мэри пристально посмотрела на него, сбитая с толку. Она была готова обрушить на него весь свой гнев и при малейшем намёке на насмешку броситься вперёд и выцарапать ему глаза. Но он лишь стоял перед ней, невозмутимый и неподвижный, без видимых усилий опровергая все её обвинения. Хуже всего было то, что в его словах была сила извращённой правды.
«У тебя есть ответ на всё. Но это не делает тебя правым. В
глазах Бога...»
«Бог?»
— он усмехнулся, как будто сама мысль была оскорбительной. «У тебя есть
дожила до зрелых лет и до сих пор не разгадала этот жесточайший и пустой фарс? Посмотри на меня, девочка.
Она посмотрела, а потом пожалела об этом. Казалось, эти холодные и проницательные глаза смотрят прямо сквозь неё. Ненависть покинула её, остался только страх. И в тот момент она была уверена, что перед ней стоит не отец, а сам дьявол. Его лукавый язык был слишком фольгой
умные за ее невиновности, и она это знала. Она чувствовала, что ее сокровенное
виски обнажены, и почти не сомневалась, что он мог высмеять и разрушить
самые священные чувства, которыми она обладала.
"Ты не собираешься спросить меня почему
Я не верю? Ты боишься? Я собираюсь тебе рассказать; и если хоть
раз за всё твоё сказочное существование ты прислушаешься к голосу разума,
то пусть это будет сейчас. Сначала он говорил спокойно, но было ясно, что
она разожгла в нём бурю эмоций.
Я не верю по самой простой и неоспоримой причине из всех.
Опыт Сорок лет я брал то, что хотел, тысячи раз нарушая каждую
заповедь, каждый наказ. И я не только остался безнаказанным, но и преуспел, достигнув большой власти.
«Я скажу тебе то, чего никогда никому не говорил; можешь воспринимать это как угодно. Слушай! С самого раннего возраста я боролся против принципов, нет, самого сердца христианства. По правде говоря, часть меня жаждала наказания и перемен: чтобы меня поставили на место, как знак того, что в мире есть какой-то смысл, какой-то порядок. Но его нет, если не считать выживания сильнейших. Вряд ли это тот мир,
который создал бы Бог, если только его единственной целью не было бы
наказание его слабых, жалких созданий.
Он сделал паузу, безуспешно пытаясь успокоиться. «Единственная Земля,
что кроткие наследуют землю. ...это безразличные горсти земли, которые
садовники бросают обратно в свои могилы!
"Что ты можешь сказать об этом,
маленькая шлюха из моей плоти? Ответь мне!"
Она не знала, откуда у неё взялись эти слова и смелость их произнести.
Она знала только, что они были правильными.
"Окончательный расчёт ещё не наступил," тихо сказала она. «Твоя воображаемая победа ускользнёт сквозь пальцы, как песок».
Он вскочил со стула и набросился на неё, прежде чем они оба поняли, что
произошло. Прижав её к двери, он сдерживал свой гнев ровно столько,
чтобы крикнуть ужасным голосом:
«Убирайся! С глаз моих долой!»
Мэри в слезах выбежала из комнаты. Он захлопнул за ней дверь, а затем
ударил по ней так сильно, что дуб задрожал, а его рука чуть не
сломалась. Ибо она совершила то, чего не может вынести ни один злой человек.
Она сказала правду.
В тот вечер появился лейтенант Баллард, чтобы сопроводить дам в «более подходящие покои».
Он повёл их вместе с двумя вооружёнными стражниками в высокую башню на дальнем конце замка.
После долгого и мучительного подъёма по винтовой лестнице (их сопровождающие не давали им передохнуть) они наконец добрались до верхнего этажа.
Там Баллард взял длинный железный ключ и, вставив его в замочную скважину,
открыл толстую деревянную дверь с единственным зарешеченным окном.
Их впустили, и все сомнения относительно их положения развеялись.
Это была тюремная камера. Сено на полу служило постелью, а два
ведра с водой, одно полное, другое пустое, были их единственным туалетом. Два
шерстяных одеяла были грубо брошены на пол, как будто их похитители
возражали даже против этого небольшого проявления человечности. Но если бы не они и не вода, это место могло бы оставаться неизменным в течение ста лет.
Баллард подошел к девушке и грубо схватил ее за запястье. Слишком
ошеломленная, чтобы реагировать, она могла только наблюдать, как он снял кольцо с ее
пальца и выбросил его в высокое окно без панелей. Никаких объяснений
этому действию или внезапному изменению их статуса дано не было.
И когда они попытались спросить, лейтенант только улыбнулся и сказал
резким голосом:
«Маленькая Мария, королева Шотландии, заперта в Тауэре и ждёт смерти».
И он расхохотался так злорадно, что кровь застыла в жилах.
Он вышел на лестничную площадку, затем снова повернулся к
Он повернулся к ним лицом, закрывая дверь.
"У мистера Генри гость, и он больше не нуждается в ваших услугах. Если вы
хотите прожить немного дольше, не делайте ничего, что могло бы привлечь к вам
внимание. Будьте тихими, как мыши, мои красавицы, иначе за вами
присмотрят плохие люди, и, скорее всего, обеими руками."
Он закрыл дверь и оставил их в темноте.
Двадцать три
В тот же вечер, после соблюдения необходимых формальностей,
связанных с прибытием графа Артура, Стивен наконец покинул
банкет и отправился на поиски сестры.
что касается отцовских чувств, он был рад видеть ее под своей крышей и
твердо убежден, что действует от ее имени. Его мотивом
увидеться с ней сейчас (так он сказал себе) было чувство ответственности
за ее комфорт и благополучие.
Привязанность, которую он почувствовал к ней при их первой встрече, не изменилась
, продолжал он размышлять, за исключением того, что похоть ушла из
нее. И в каком-то смысле даже это было облегчением. Больше всего ему сейчас были нужны
дружба и чувство семьи, которые могли бы быть утрачены,
если бы они стали обычными любовниками.
Он выпил больше, чем положено, вина, поданного к ужину, и, казалось, не обращал внимания на напряжение отца и сдержанную строгость графа
Артура. И теперь, проходя по длинным коридорам, он предавался воспоминаниям, нежным, акварельным мыслям об их долгой совместной поездке
по сельской местности. И он вспомнил их первый поцелуй, такой невинный, такой чувственный. Видеть её сейчас и знать, что в его власти вернуть ей гордость и процветание, вызывало в нём чувство теплоты и нежности, которых он давно не испытывал
с самого детства. Говорить с ней до поздней ночи. Целовать и
прикасаться к ней... Дверь была приоткрыта.
Комната была пуста. Она ушла.
Старая крестьянка застилала постель. Он не стал терять времени на
неё. «Где моя сестра?» — спросил он.
Она прищурилась. Но, поразмыслив мгновение, она, казалось,
поняла вдвойне. «А. Её и её опекуна перевели в другие покои».
«В какие
другие покои?»
«Я уверена, что не знаю, сэр».
«Что
ты знаешь!» — сердито воскликнул он.
— Только это был лейтенант, который их забрал, и он был не в себе
— И она отвернулась, скрывая свои намерения, как всегда.
Стивен, ослеплённый яростью, выбежал из комнаты. Те, кто проходил мимо него в коридоре, отшатывались, как от огня. Даже те слуги, которые давно его знали. ... никто не видел его в таком состоянии.
Он вошёл в банкетный зал как раз в тот момент, когда граф и его свита уходили. Осунувшийся Артур сухо кивнул в знак приветствия, но Стивен его не заметил. Его взгляд был прикован только к одному человеку, и этот человек
стоял во главе пустеющего стола.
Отец мрачно посмотрел на него, когда он подошёл, и строгим жестом указал на
приказала ему хранить молчание, пока они не останутся одни. Затем, отдав последние
указания своему управляющему относительно обслуживания и ночлега его
гостей, он повернулся и быстрым шагом направился в подсобное помещение вместе со своим сыном
позади него бушевала буря. Как только за ними закрылись двери,
начался потоп. Сначала отец пытался выдержать гнев своего сына
, надеясь, что он скоро пройдет, как и все его страсти.
Но Стивен был не просто расстроен. Он был возмущён. Возможно, впервые в жизни он ощутил пьянящую силу праведности
гнев. Его сестра, которую он любил и поклялся защищать, была
заперта как самая грубая и заурядная преступница. И он знал
Баллард достаточно хорошо, чтобы представить, в каком состоянии он, должно быть, оставил ее.
и что она, должно быть, чувствует сейчас. Мысль о его толстых,
скрюченных руках, схвативших ее и утаскивающих прочь, была последней каплей.
"Ты ублюдок"
.
Не зря говорят, что об отце судят по его сыновьям, и
что если он окажется несостоятельным, то они будут проклятием и бедой до самой
смерти. Вся вражда и негодование, которые он когда-либо испытывал к этому человеку,
все недостатки своего характера, все обиды, которые он когда-либо
переживал, он теперь считал виной этого толстого, развратного
животного, стоящего перед ним.
«Ты сейчас же освободишь её, —
воскликнул он. — Или, да поможет мне Бог, я найду её и сделаю это
сам!»
«Стивен,
...»
«Ты боишься графа Артура? Это мне
следует бояться». Я знаю достаточно, чтобы отправить вас на каторгу вместе с
самыми отъявленными конокрадами и разбойниками с большой дороги!
"Вам лучше успокоиться, Стивен," холодно ответил лорд Пёрсевилл.
"И если вы знаете, что для вас лучше..."
"Вы мне угрожаете?"
? Ты думаешь, я блефую! - закричал он, оказавшись в нескольких дюймах от лица своего отца.
- Я иду в Тауэр, сейчас же! - крикнул он. - Я иду в Тауэр. И если я каким-либо образом
сопротивлялся, я пойду вместо того, чтобы граф Артур, и положить конец вашей
к сожалению игра".
"Вы не
---"
- Смотри
я! - И он повернулся на каблуках и направился к двери.
Генри Персевилл схватил сына за руку и рывком вывел его обратно в
центр комнаты. "Замри"
, я предупреждаю тебя! Не заставляй меня запирать и тебя тоже.
С криком ярости Стивен оттолкнул его, затем бросился на него с кулаками
пошатнувшись. Его ярость была так велика, что он сбил более крупного мужчину с ног
и, прижав его к земле, начал наносить ему наполовину блокированные удары руками
по лицу.
Затем он почувствовал острую боль в основании черепа и упал
вперед, больше ничего не помня.
Двадцать четыре года.
Первая ночь, которую Майкл провел в одиночестве, была неописуемой. Держать сокровище своего сердца так близко к себе после того, как они оба так много страдали, только для того, чтобы быть вынужденным отдать её самому страшному и ненавистному человеку в округе, имя которого с детства было дурной славой...
Он не мог смириться с этим фактом.
То, что она была его дочерью, могло обеспечить ей самую незначительную защиту. Но кто мог сказать, что сделает английский лорд — пусть даже его благородное происхождение было лишь притворством, — столкнувшись с угрозой в лице незаконнорожденного ребенка?
И сын, Стивен Пёрсивилль. И Мэри, и его мать приукрашивали свои рассказы о нем, зная вспыльчивый характер Майкла в прошлом. Но с годами он стал достаточно мудрым, чтобы понимать, когда его
скрывают от правды. Пулевое отверстие в портрете говорило само за себя,
напоминая о том, что младший Пёрсевилл был сильной личностью.
и представлял опасность для самого себя. В лучшем случае он был эмоциональным пороховым погребом,
склонным к внезапным угрозам (и, возможно, к актам) насилия. В худшем случае он был таким же холодным и расчётливым, как его отец. Эффективность его методов не вызывала сомнений. Он без боя забрал двух женщин, которых любил, прямо из-под его крыла. Какой лис-грабитель мог бы похвастаться таким?
Таким был образ, который он начал создавать в своём воображении.
Утро после этого было не менее мучительным. Потому что, несмотря на весь
неутолимый страх и беспокойство, которые он испытывал за них, Мэри и его мать
он был прав в одном: ему было нехорошо. Ничто, кроме
постельного режима и укрытия от холода, не помогло бы ему избавиться от
изнуряющей лихорадки и глубокого, сдавливающего кашля, который поселился
в его груди.
Но как он мог оставаться спокойным и отдыхать, когда те, кого он любил, оставались
в невыразимой опасности? Несколько раз он направлялся к двери, но только для того, чтобы
его останавливало жестокое осознание того, что он ничего не мог сделать.
Он не только навредил бы себе, оказавшись на открытом воздухе, но и
само его присутствие, каким бы образом оно ни было связано с ними, только усугубило бы ситуацию
их опасность удесятерилась. И еще более глубокий вопрос, который стоял за
всеми остальными, который преследовал его и не давал покоя:
Что мог сделать один хрупкий, безоружный человек против мрачных, неподатливых
стен замка Макферсон?
По мере того как сгущался вечер, и в тот же час, когда дверь камеры
закрывалась за женщинами, его внутреннее смятение достигло лихорадочной степени
. Нужно было что-то делать! Он расхаживал взад-вперед, выкрикивая
проклятия в адрес стен.
И все же его разум, несмотря на биение сердца, знал, что он
не может сдаться. Он на собственном горьком опыте убедился в этом в тюрьме.
бывали времена, когда самоотречение и железная дисциплина были единственным
выходом. И, несмотря на всю боль, которую это ему причиняло, он знал, что должен
тепло укрыться и попытаться уснуть. Утром он мог бы предпринять какое-нибудь
значимое действие. И не было ничего, кроме пневмонии, что он мог бы
вылечить в одиночку посреди ночи.
Поэтому он приготовился провести тёмные часы так же, как и предыдущие.
Оставив костёр догорать, он взял камни, которые нагревались перед ним,
завернул их в тряпку и отнёс наверх.
Лестница, ведущая к кровати Мэри, где он будет спать. На чердаке у него, по крайней мере, будет время подготовиться в случае внезапного обыска, а также преимущество в высоте в случае борьбы. Возможно, у англичан не было причин возвращаться в коттедж...
И всё же он не мог ничего принимать как должное. Вечерний огонь был необходимым злом, теперь он догорал дотла. Всё остальное — это терпение и скрытность, пока утренний свет не принесёт ясности или не откроет ему какую-нибудь новую, непредвиденную карту. А пока — терпение и скрытность.
Терпение и скрытность...
Он заснул.
Двадцать пять
Очисти свой разум, начни сначала.
Всё, что было раньше, ушло;
Нет ни правды, ни прошлого.
День прошёл, свет угас.
Долгие часы борьбы ускользают
В белые камни;
Камни превращаются в пыль.
Пыль развеивается по ветру,
и песня начинается снова.
Время пришло,
скоро Суд;
Над туманами,
под Луной.
От юности к старости и обратно
И всё звучит в смерти;
Смерть для старых и молодых,
И всё ради Дыхания Небес.
Вот какие слова услышала Мэри, погружаясь в сон.
Казалось, что голос исходит из стен, а стены — из камня.
сердце земли, такой старой, что она забыла о них. Слишком уставшая и
обессиленная, чтобы бороться, она всё же спускалась по спирали вниз, и
голос становился всё более знакомым, вызывая страх.
Это был голос её матери, непогребённой и неутешной.
Голос превратился в парящую фигуру, которая следовала за ней, пока она шла.
Земля под её ногами стала твёрдой: было холодно, и зимний
ветер жестоко обдувал её. Пока на вершине холма не появился большой дом, окружённый ухоженным садом.
Она подошла ближе к его каменным стенам, вошла внутрь и окунулась в тепло и уют.
Свет от камина. Но быстро наступила ночь, и в тихих уголках сгустились тени,
чтобы держать совет. Это был длинный коридор, и вдалеке показался свет
свечи, приближающийся всё ближе: крупный, сильный, красивый мужчина. Он был её отцом, но она не была его дочерью, только
женщиной, уже покоренной силой его походки и непоколебимой решимостью его рук.
Он держал связку ключей, как и Баллард, и, как и он, взломал замок.
Дверь открылась, и женщина, уже немолодая, но всё ещё красивая и далеко не старая,
села на призрачной кровати и завернулась в покрывало.
ее. И формы света и тьмы больше не было позади нее,
потому что это была она, ее мать в постели.
Господь Purceville взял ее крепко за запястья, и смел ее
крик. Но нет такого звука не донеслось, и это озадачило его. Что-то вроде
любовь светилась в глубоком и умоляющие голубые глаза. И боль, и боль, и
боль, потому что она знала все это раньше. Еще раз трагедию должны быть
играл. И она могла только смотреть и чувствовать, как её сердце истекает кровью,
пока он, паук-вдова, высасывал из неё всю жизнь.
И тогда её мать осталась одна в незнакомой комнате, хотя и знакомой.
Она никогда не видела этого — чашу с ядом в своих руках. Её лицо было мокрым от слёз,
она оплакивала невинного младенца, лежавшего, завёрнутый в пелёнки, на кровати. Но боль
и отчаяние были слишком велики, и дрожащими руками она поднесла чашу
скорби к своим губам.
Но вкус был горек, горек, как и дорога, которая привела её к этому:
чаша была ещё наполовину полна, когда младенец заплакал, и что-то дрогнуло
в её сердце. Она вскрикнула, и в комнату ворвалась Энн Скотт, а за ней и её брат.
И она не умерла, но её забрали. И ребёнка забрали у неё.
навсегда. Свет погас в её душе, и мягкость её
сердца... её юности больше не было.
И тогда она стала старой и высохшей, одинокой в закопчённой хижине, грызя
концы своих планов. Одна в руинах, одна со Смертью.
Но где-то открылась дверь, и вошла девочка, ставшая
женщиной. И хотя она старалась не любить её, это было тщетно: её собственная
Мэри, зачатая в пору разбитой любви, была потерянным сокровищем её сердца. И
она снова полюбила её всей душой, хотя было уже слишком поздно. Перед её глазами
опустилась чёрная завеса, когда кровь и вода хлынули из её груди...
Затем большие, мозолистые, почти римские руки взяли её из логова и привязали к дереву. Вокруг собрали хворост и разожгли костёр.
. . . пока дымящиеся языки не лизнули её ноги, бесстыдное животное, пожирающее
смерть так же верно, как и жизнь, и старых, и молодых.
Мэри вздрогнула, и её глаза широко раскрылись.
Её глаза были открыты. Она не спала и не видела снов. И всё же присутствие оставалось. Вдова Скотт лежала, ровно дыша,
где-то во мраке. Но присутствие оставалось.
Не разъярённый призрак, не закутанная в белое фигура женщины, а
Невидимая сущность, невообразимая: эхо, отблеск, дух
Маргарет Маккейн. Он не говорил с ней, а только наблюдал, зная
её мысли, каким-то образом связанный с землёй, пока драма не
завершилась. Или пока сон не исчез.
Мэри лежала неподвижно, напуганная, но понимающая. Этому не нужно было
учиться, это просто было. И она знала это в глубине души. И тьма Ночи была бесконечно глубже, чем
тьма разума. Страх не мог сравниться с суровой правдой.
За стенами бушевала гроза, и пауки
свободно пролез в окно.
Двадцать шесть
Майкл внезапно проснулся от звука распахнувшейся входной двери и тихого шороха в коридоре, который он не мог разобрать. Дверь снова закрылась, и послышались голоса, а также приглушённые проклятия связанного человека. И несмотря на все планы бегства, которые он пытался составить, Майкл знал, что теперь его единственная защита — полное молчание.
— Старик сошёл с ума, — сказал первый голос, тяжело дыша, но
говоря приглушённо. — Как долго, по его мнению, он сможет держать всё в
тайне, раз уж до этого дошло? Мы не можем держать его здесь, как
бочка в трюме навсегда.
- А ты проклятый дурак, Стабб, - последовал второй, резкий и неустрашимый.
"Все, что нам нужно сделать, это держать его подальше от нас, пока Артур крутит хвостом
и работает. И он будет, или я ничего не знаете. Старик не может быть взял на
своей родной земле. И если бы не его величество здесь, и эти суки в
В Тауэре нет никого, кто прожил бы достаточно долго, чтобы выступить против него.
Мастер Генри всё делает правильно, без ошибок.
«Может, сейчас ты и прав, Баллард, но как долго, по-твоему, он сможет
продолжать в том же духе? Он достаточно долго выжимал кровь из этих камней.
За это придётся заплатить, я уверен».
— Расскажи об этом священнику, Стабб, он включит это в свою воскресную проповедь.
— Ты не понимаешь.
— Это ты не понимаешь. Ты думаешь, что я замужем за стариком,
но это не так. Если он одержит верх, я буду рядом с ним.
Но если он этого не сделает, то поймет, что Тоби Баллард - ничий раб. Я,
Я останусь с самым подлым псом, и когда его убьют, я пойду своим путем
..... О, его светлость не так. Здесь, ослабить кляп. Нет
одним послушать его, но стен".
"---сам тебя убью!" - закричал связанного человека. — Так помоги же мне, Баллард, ты
не доживёшь до нового года!
"Ах, сейчас, ваше величество", - сказал тот беззаботно. "Может быть, я так и сделаю,
а может быть, и нет. За то время, хотя, я думаю, тебе лучше относятся
сам с собой. Возможно, это проблемы с твоим отцом на время, если
некоторые "случайности" должны были обрушиться на вас, а на моем попечении. Но он бы справился с этим.
"
— Ты бы не осмелился.
Последовала зловещая пауза, во время которой единственным звуком было
вытягивание сабли — металл о гладкий металл. Затем с ледяной угрозой,
которую Майкл слышал лишь однажды, в частоколе, мужчина приставил
саблю к его горлу и прямо сказал:
«Проверь меня».
Снова воцарилась тишина. Кляп был вставлен на место.
"Он весь твой, Стабб. Не
оставляй его одного даже на короткое время. Я пришлю кого-нибудь на смену
через день или два." Он снова повернулся к молодому капитану.
— Спокойной ночи, или, лучше сказать, доброго утра, ваше величество.
— Тяжёлые шаги Балларда достигли двери, открыли её, закрыли и
вышли за неё, когда он вскочил в седло и поскакал обратно в замок.
Майкл пытался сообразить, что ему делать. Здесь было слишком много вопросов, на которые у него не было ответов. Ему было ясно только одно:
человек по имени Стабб представлял собой непосредственную опасность.
В любом случае, о побеге не могло быть и речи. В его распоряжении было оружие, пусть и
коварное, в лице Стивена Пёрсивилла. Он должен был найти способ им воспользоваться. Не имея чёткого плана,
но не теряя надежды, он решил выждать и дождаться возможности устроить засаду и обезвредить охрану.
Ему не пришлось долго ждать. По-видимому, офицер решил осмотреть все комнаты. Сначала он проверил те, что находились на
первом этаже, а затем его шаги послышались внизу, когда он поставил ногу на первую ступеньку лестницы и начал подниматься.
Испуганный Майкл вскочил с кровати, и когда
лицо мужчины появилось над уровнем пола, пнул его прямо в лицо
тыльной стороной стопы.
Он не предвидел последствий. Возможно, в страхе он ударил
слишком сильно; возможно, мужчина от неожиданности отшатнулся.
Какой бы ни была причина, его тело отлетело назад и вниз, и
врезалось под ужасным углом в стык стены и пола
внизу. Мужчина был убит мгновенно, ему сломали шею.
Отступив от отверстия, Майкл натянул сапоги.
дрожащей рукой, пытаясь не поверить в то, что только что показали ему глаза.
Но когда он спустился вниз, чтобы осмотреть своего врага, вся неуверенность покинула его.
Ни дыхания, ни пульса. Нет жизни.
Не ожидая такого, как он никогда не знал одолел его. Своею собственной рукой, в
человеческая жизнь закончилась.
Заливаясь горячими слезами, он осторожно поднял тело и отнес его
к кровати матери. Его единственной мыслью, какой бы иррациональной она ни была,
было уложить мужчину поудобнее и выбросить из головы
ужасное положение, в котором он его нашёл. Сделав это, он пошатнулся.
Он направился к холодному очагу, словно ища убежища, скрестив руки на груди, чтобы отгородиться от всего мира.
Но мир не хотел уходить. Почти сразу же, как он вошёл в главную комнату, он услышал приглушённый вздох и скрип деревянного стула, который кто-то в тревоге отодвинул назад.
Майкл в замешательстве опустил руки, ничего не понимая. Он увидел перед собой английского офицера, крепко привязанного к жёсткому стулу и с кляпом во рту из скрученной чёрной ткани. Его чувства подсказывали ему, что он
смотрит на Стивена Пёрсиваля, но его разум был слишком ошеломлён, чтобы осознать это. В тот момент он знал только, что это был мужчина, такой же, как он сам.
«Я не хотел его убивать, — прохрипел он. — Я просто хотел вырубить его и забрать его оружие».
Сказав это, Майкл немного успокоился и попытался вернуться в настоящее. Не имея других мотивов, кроме как облегчить страдания другого человека — своего врага, как он знал, — он ослабил и снял кляп.
Пёрсевилл всё ещё не мог заставить себя заговорить. Всю свою жизнь он
был тем, кто держал другого в бессилии перед собой. Быть связанным и
находиться во власти неизвестного горца, который, судя по его виду, был
не совсем в здравом уме, — это пугало его. Но в конце концов гордость взяла верх.
к словам.
- Кто ты? - потребовал он. - Что ты собираешься со мной делать?
И с этим, как звон колокола, Майкл увидел ситуацию
четко изложенную перед ним. И в фокус, вдвойне четкий, пришли
воспоминания о несправедливой жизни:
Захват дома и имущества его отца, нищенские условия, к которым он не привык, и отравленный колодец, унёсший его жизнь. Затем война, битва и частокол. И он
вспомнил, что англичане держали в плену его самых близких и дорогих людей в каком-то ужасном месте под названием Тауэр, где они были в заточении.
Несомненно, он был унижен и напуган.
И хотя он не мог ненавидеть кого-либо до такой степени, чтобы причинить кому-то вред, теперь, когда падение солдата показало ему хрупкость всей человеческой жизни,... он мог чувствовать гордость и гнев. Грубо распахнув рубашку, он стянул её с плеча, а затем повернулся спиной, чтобы показать вытатуированные там цифры.
«Что это тебе говорит?» — спросил он в свою очередь.
«Ты был пленником», — сказал Стивен. «Мне жаль. Теперь ты свободный человек.
Послушай, ты не можешь меня убить. Нет причин…»
«Что, чёрт возьми, ты имеешь в виду под словом «свободный»?»
Англичанин не мог понять, с какой яростью было произнесено это слово.
было сказано. «Все военнопленные помилованы. Вчера пришло известие
от нового секретаря. Вам нужно только сдаться
и отречься от своего прежнего дела... Примирение.»
«Ты лжёшь, — в отчаянии сказал Майкл. — Ты такой же, как твой отец. .
. Ты лжёшь!»
«Нет. Затем, к своему изумлению, Стивен увидел, как мужчина обхватил голову обеими руками и с мучительным криком упал на колени. Наконец измождённое лицо поднялось, и на нём была написана не радость и не облегчение, а невыразимая печаль. Почти шёпотом.
— Тогда почему. Почему, чёрт возьми, ты так стремился нас схватить?
Пёрсевилл колебался, опасаясь новой вспышки гнева. Но ответ был очевиден.
— Игра на повышение в последнюю минуту. Ну, знаешь. Политика.
И действительно, последовала новая вспышка гнева. Дрожа от ярости, Майкл
подошёл к безжизненному камину и ударил по нему каблуком.
«ЧЁРТ БЫ ТЕБЯ ПОБРАЛ!» — закричал он. «Ты и этот проклятый мир, который вы для себя
создали! Мой двоюродный брат мёртв из-за вашей политики.
Человек в соседней комнате мёртв, а я убийца... А-а-а!
Господи!»
Ошеломлённый силой эмоций этого человека и опасаясь последствий, Стивен чуть ли не умолял:
"Это был несчастный случай. Я дам показания в твою пользу. Послушай, это ещё не конец..."
"Нет! Не для нас с тобой. Нам повезло. Мы остаемся, чтобы продолжать
сражаться. Майкл вернул свой взгляд на землю, зная, что его слова
никогда не дойдут до молодого человека. Но все же они должны быть произнесены.
- Неужели вы не понимаете, Персевилл? Когда люди держат в своих руках судьбу
наций, нет места прихотям или политике. Разве ты не видишь, что
каждый раз, когда твой король сердито ворочается в постели, тысяча жизней
уходит в небытие?
«Вы! Вы отняли у нас землю, наше достоинство и не дали нам ничего взамен, кроме приклада ваших мушкетов. Вы удивляетесь, что дело дошло до войны? Затем в течение многих лет тех из нас, у кого хватило смелости сопротивляться вам, называли «предателями» и травили, как собак. Теперь вы говорите, что мы военнопленные, и всё, что нам нужно сделать, — это уйти». Он замолчал, потрясённый этой мыслью.
«Может ли человек уйти от своего прошлого? Могут ли холодные камни могилы
потерять свою тень, а гнилая плоть снова стать целой, чтобы ходить вместе с
живыми? Будь ты проклят! Мы стоим на груде тел глубиной в четыре мили, над которой ты
проведет довольно пикник. И десять раз по десять тысяч осталось горевать.
"Дорогой Бог, я не смотрю на тебя, на глазах является желчь в мой
горло. Когда невежество ведет слепых, насколько черной должна быть слепота
?
Он вышел из комнаты, и все чувства покинули его душу.
Двадцать семь
Вдова Скотт открыла глаза в холодный предрассветный час. Непрямой
солнечный свет проникал через высокое окно, очерчивая силуэт её племянницы, которая молча стояла перед ним. В руках у девушки было что-то металлическое, тускло поблёскивавшее. Её невидящие глаза смотрели вдаль.
— Мэри? Что это у тебя в руке?
Медленно, словно издалека. — Я должна его убить.
И снова Энн Скотт почувствовала присутствие воли, силы, которую невозможно было поколебать. Но она знала, что и ей отведена роль в разворачивающейся драме, и она не будет безучастно наблюдать, как её племянница уничтожает себя.
— Из-за твоей матери? Ты думаешь, что должна пойти по её горькому пути?
— Ты говоришь о том, чего не можешь себе представить.
Ответа не последовало. Женщина не пыталась. — Как ты это сделаешь? — просто спросила она.
«Они не догадались обыскать нас». Мэри подняла тонкий клинок, который ведьма пришила к складке её платья, а потом забыла об этом.
«Конечно, сам по себе он не убьёт человека».
«Из человеческих экскрементов получается очень эффективный кровяной яд». Всё это было сказано спокойно, без эмоций или сожалений, без каких-либо движений.
... «Мэри». «Твоя мать кое-что оставила тебе». При этих словах она повернулась,
как лунатик, которого разбудило имя, произнесённое вслух. «Стивен
принёс мне эту записку. Её предсмертные слова».
«Подделка, — пробормотала она, — чтобы отговорить меня».
- Нет, - твердо сказала Энн Скотт. "После двадцати девяти лет, я должен
знаю, силы мои сестры".
"Не подходи ближе". Она подняла нож равнодушно. "Я не
хочу это увидеть".Но Энн Скотт продолжил вперед, протянул сложенный
лист.
Левая рука Марии не может остановить правильный. Она взяла страницу и прижала её к наклонному подоконнику. Она читала.
У неё вырвалась слеза, потом ещё одна, пока, наконец, она не уронила лезвие и не прислонилась тяжело к камню. Измученная рука смогла написать лишь пять слов, последнее было оборвано и заканчивалось на полуслове, но это было неоспоримо.
Мэри,
я люблю тебя. Прости
Энн Скотт подошла ближе и положила несчастную голову к себе на плечо.
Мэри не сопротивлялась. Она только плакала, не в силах какое-то время говорить.
"Но если я не отомщу за нее... Тогда ее история действительно закончена. Она
жила и умерла ни за что. О, это слишком ужасно".
"Нет, Мэри. Ее жизнь и разбитая любовь привели к твоей жизни.
настоящая любовь. Ты никогда не должна забывать об этом. - Вдова помолчала,
наконец до нее дошло.
- Послушай меня, девочка. Ты носишь частичку ее в себе: в своей
плоти и в своем семени. История никогда не заканчивается, она только меняется
Персонажи. А те, кто оставил после себя что-то прекрасное,
никогда не умирают. Они продолжают жить в мыслях, сердцах, в самой жизни
тех, кто их любил ". И женщина обнаружила, что она тоже плачет,
это были самые глубокие слезы в ее жизни. Ибо в этот, самый невероятный из
моментов, она заглянула за пределы могилы и прикоснулась к лику Божьему.
"Когда у тебя родится собственный ребенок, ты поймешь, как сильно
много это значит. А пока, моя печальная Мэри, просто плачь. Плачь и люби её.
«О, Энн, мне так холодно». И она начала дрожать, её тело сотрясалось от холода.
еще раз заявляя о своей воле к жизни. Энн Скотт взяла их два
одеяла, сложила их вместе и села, тесно закутавшись в
солому. Обе плакали и прижимались друг к другу, зная, полностью и без
иллюзия, что это такое-быть женщиной.
Двадцать Восемь
Жизнь не хотел уходить. Здесь не было места фатализму или жалости к себе,
и он знал это. Ничто другое не имело значения, ничто не было настоящим, пока Мэри
и его мать не были освобождены.
Майкл надел пальто и спустился с чердака. Зайдя в комнату
матери, он отстегнул шпагу упавшего офицера и положил её
вокруг его собственного пояса. Затем он взял пистолет мужчины и сунул его
себе за пояс.
Пройдя на кухню, он наполнил ковш водой из кувшина и
прошел с ним в главную комнату. К этому времени утро было уже в разгаре, и
солнечный свет пробивался сквозь тяжелые шторы. Двое мужчин ясно видели друг друга
.
"Я подумал, что ты, возможно, захочешь этого", - сказал горец. Стивен
Персевилл подозрительно посмотрел на ковш, затем на мужчину.
- Я не собираюсь травить тебя, Персевилл. Затем взгляд Стивена переместился
на пистолет. - Я тоже не собираюсь в тебя стрелять. Если ты выпьешь
— Если ты сделаешь это и пообещаешь не предпринимать ничего глупого, я тоже тебя развяжу.
Мы должны прийти к взаимопониманию.
— Сначала скажи мне, кто ты, — сказал англичанин. — И что ты здесь делаешь.
— Моё имя не имеет значения. Тебе нужно знать только то, что я друг Мэри и вдовы Скотт. Моя главная забота сейчас-это получить их из
тюрьму твоего отца. Вот, выпей". И вновь он протянул к ней самой
Диппер.
"Почему это так важно для тебя?"
"Потому что я хочу, чтобы ты знал, откуда берется твое пропитание. И
твоя свобода, если ты поможешь мне".
"Но почему..."
"Ради Бога, парень, пей! Я не развяжу тебя, пока я
держа это в руке. Достаточно времени для разговора, пока мы копаем могилу..... Для
твоего товарища
, Персевилла. Я не собираюсь убивать тебя. Просто помни, что у меня есть и пистолет, и
меч, и я умею ими пользоваться.
Стивен неохотно выпил, затем следил за каждым движением горца,
пока тот развязывал его.
Но если он и подумывал о том, чтобы напасть на него, как только его
освободят, то болезненная скованность его конечностей развеяла эти мысли. Теперь ему
ничего не оставалось, кроме как подыгрывать и продолжать наблюдать.
шанс... Но, несмотря ни на что, он не мог полностью подавить в себе чувство облегчения от того, что его освободили, и первобытную животную благодарность, когда они пошли на кухню и он напился воды из кувшина.
Держа пистолет в руке, но не целясь, Майкл подвёл его к небольшому сараю для инструментов позади дома. Указывая на лопату внутри, он велел англичанину взять её и медленно идти впереди него к могиле его клана.
- Вы не собираетесь похоронить его здесь? - спросил Стивен, когда они подошли к дому.
- Да, собираюсь. Возможно, он был благородным человеком, а возможно, и нет. Но он
умер среди нас, и среди нас он будет лежать.
- Среди нас?
- Мастер Персевилл, у вас отвратительная привычка подвергать сомнению
неизбежное. Мы находимся в месте захоронения, потому что человек мертв. Я
Шотландец с пистолетом, а ты британец с лопатой. Вот
земля; теперь копай
. Я буду задавать вопросы. Бормоча что-то себе под нос, но не имея выбора, Стивен
сделал так, как ему было сказано.
Майкл устало прислонился к дереву. И, стряхнув с себя
меланхолию, вызванную этим местом и предстоящей задачей, он заставил себя
подумать. Он должен разгадать тайну этого человека.
Итак, он начал говорить полуправдой и притворным неведением, которые
стали для него привычными среди незнакомцев.
"Первый вопрос задан просто, и на него дан простой ответ. Я ожидаю
ничего, кроме правды....."Ничего. "Я слышал, говорили, что
Мэри твоя сводная сестра. Это правда?"
Прямо. "Да".
— Ты был с ней не слишком добр.
Стивен почувствовал, как краска заливает его шею. — Я не знал об этом до недавнего времени.
— И как ты к ней относишься сейчас?
— Это тебя не касается! — крикнул он, сердито разворачиваясь.
Он сделал шаг вперёд, но Майкл выпрямился и направил пистолет прямо ему в грудь.
"Хватит. Прибереги свой гнев для раскопок." Мужчина смягчился,
но не отвернулся.
"Очень хорошо," продолжил Майкл. "Судя по резкости твоего ответа,
я могу предположить, что она тебе небезразлична и, возможно, ты не совсем доволен
тем, что её заперли."
— Какого чёрта, по-вашему, я здесь делаю? — рявкнул он. — Вы, чёртовы дикари,
думаете, что только вы можете за что-то бороться? Я боролся за Мэри, и посмотрите, что из этого вышло.
— с отвращением. «Думаешь, я рад тому, что случилось? Я обещал защищать её! Мой отец заплатит
за то, что он сделал со мной».
Майкл пристально вглядывался в лицо молодого человека, выискивая любые
признаки обмана. Он ничего не нашёл.
Это казалось почти слишком хорошим, чтобы быть правдой. Этот человек мог бы не только
почувствовать сострадание к женщинам... но, судя по всему,
он был таким же поверхностным и бесхитростным, каким был его отец глубоким и хитрым.
Но он знал, что лучше не надеяться слишком сильно и вообще не показывать своих истинных
чувств.
«Что ж. Если оставить в стороне «кровавых дикарей», возможно, мы
не так далеко друг от друга, как я опасался. Он опустил оружие, прислонился спиной
к дереву. "Успокойся, и, возможно, мы сможем поговорить как
разумные люди.
"Хорошо", - продолжил он. - Тогда вот что я предлагаю. Твоя
свобода в обмен на безопасное освобождение Мэри и вдовы
Скотт. В этом ты можешь служить мне как союзник или заложник. Выбор за тобой.
«Если ты хочешь вернуть их, — сказал Стивен, — тогда отпусти меня сейчас. Дай мне
лошадь Стабба и оружие, чтобы я мог защитить себя. Всё, что мне нужно сделать, — это
добраться до графа Артура и рассказать ему свою историю. Мой отец потеряет всё
власть над своей судьбой, и многих других вещей."
"Вы меня простите", - ответил Майкл, - "если я не уверен в
Английский правосудию, как и вы. После того, как они были спасены, вы можете делать то, что
вы бы навредить вашему отцу. Не раньше".
Стивен посмотрел на него, сначала в гнев, потом в недоумении.
"Вы же не серьезно. Вы же не думаете, что сможете незаметно вызволить их из Тауэра? Его высота
более двухсот футов. Внутри замка десятки вооружённых солдат, а ещё тысяча
гарнизонных солдат находится менее чем в двух милях от него. Мы даже не знаем, в какой камере они находятся и
вместе ли они.
Майкл поморщился, тяжело вздохнув. Хотя в глубине души он
знал мрачную реальность, слышать ее вслух все равно было тревожно.
"Я не говорю, что это будет легко или без опасности. Я только знаю, что
между тобой и мной ... мы должны найти способ". Он напрягся. - Посмотри на
меня, Персевилл, прямо в глаза. Поскольку вы любите свою сестру и
даёте слово как англичанин, поможете ли вы мне освободить её? Ибо я говорю вам, что в глазах Бога мы не можем поступить иначе.
Стивен сначала не ответил, но стоял, твёрдо глядя в глаза своему похитителю. «Почему вы просите меня поклясться как англичанина? Что вас заставляет?»
— Думаешь, какое-то обещание меня свяжет?
— Потому что я знаю, что для тебя это важно. И потому что я верю, что, несмотря на себя, в глубине души ты благородный человек.
Другой отвернулся. — Послушай
меня. Рано или поздно тебе придётся выбрать между добром и злом,
правым и неправым. Середины нет. И разница между ними
не имеет ничего общего со страной или правом рождения, а лишь с тем, как человек ведёт себя
в той роли, которую ему дали. Я спрашиваю вас сейчас не как
горца, обращающегося к красномундирнику, простолюдина, обращающегося к дворянину, или кого-то ещё.
— Различие, которое ты хочешь провести. Я обращаюсь к тебе как мужчина к другому мужчине.
Не поможешь ли ты мне в том, что, как мы оба знаем, правильно?
«Ты очень наивен».
«Нет. Чёрт возьми, Пёрсевилл, послушай! Ни у одного человека нет больше причин ненавидеть и недоверять, чем у меня». Ты забрал у меня всё: мою молодость, моё
здоровье, мой дом, а теперь и тех, кого я люблю больше всего на свете. Но я
отказываюсь
ненавидеть тебя. Я отказываюсь опускаться так низко, верить в такую малость,
продавать свою честь и свою надежду ради этой ублюдочной эмоции. Нет
большего вызова, чем этот.
"Подумай! Разве ты никогда не любил того, кого должен был ненавидеть? Или не держался за
— Тому, чему, как тебе сказали, ты должен подчиниться? У нас одни и те же потребности, худшие из нас, как и одна и та же плоть. Стивен. Ты и
я, мы должны
доверять друг другу. Мы должны их вытащить.
— Пока ты держишь пистолет, а я копаю могилу?
— Нет. — Майкл распахнул пальто и снова сунул пистолет за пояс. — Возвращайся со мной в дом — не делай глупостей — и я найду тебе что-нибудь поесть. По-хорошему, я должен сам выкопать эту могилу.
— А лошадь?
— Я возьму её, чтобы нести тело, и буду держать её рядом с собой всё время.
Я сказал «доверие», Стивен, а не «глупость». Доверие не слепое, как и вера, если она настоящая.
«Вера во что? В Бога? Ты бредишь».
«Называй это Богом, или Жизнью, или как угодно. Я не отказался от этого. Потому что, как бы близко я ни подходил к этому, Смерть никогда не говорила последнего слова». Моя плоть всё ещё жива, а значит, жива и моя надежда. Может быть,
я сплю. Но без мечты у человека ничего нет, совсем ничего.
Стивен нерешительно опустил взгляд.
"Так что же мешает мне уйти, кроме угрозы выстрела в
спину?"
"Я не буду стрелять в тебя. Если вы хотите уйти во враждебные страны,
хотел чувак, это зависит от вас. Но я бы и гроша ломаного не дал за твою жизнь.
Если ты поссоришься с этим человеком, Баллардом. По крайней мере, ты знаешь, или тебе
следует знать, что я благородный человек.
- Ты говоришь о чести, - сказал Стивен, - и доверии. И всё же ты даже не
скажешь мне своего имени. Разве я этого не заслуживаю?
«Я скажу тебе это, когда мы их освободим, а также всё, что ты захочешь. Я не прошу тебя понимать это, просто прими это.
Анонимность — моя единственная защита. Так уж вышло».
... «Мне нужно время, чтобы подумать», — наконец сказал Стивен.
«И оно у тебя будет. После того как я закончу здесь, мне предстоит долгая поездка, чтобы подготовиться. У тебя будет большая часть дня. Но
что бы ты ни решил, мы должны уехать отсюда сегодня вечером. Если я знаю человеческую натуру, твой Баллард не пошлёт никого на смену своему товарищу и не приедет сам, по крайней мере, до завтра». Мы не можем так рисковать.
«А что, если он вернётся сегодня? Ты же не собираешься связывать меня и
оставлять здесь без оружия?»
«Я вообще не собираюсь тебя связывать. Что касается оружия, то у тебя есть
— К моему удивлению. И у тебя есть кое-что гораздо более смертоносное. Человеческий разум и волю к выживанию нельзя недооценивать. Он прикрыл глаза рукой и, взглянув вверх, увидел, что солнце уже приближается к полудню. — Хватит об этом. Тебе нужно поесть, а потом подумать. Мне нужно работать. Но когда Стивен
проходил мимо могилы Майкла Скотта, он не мог не задаться вопросом о том,
кто был его измученным, но неукротимым спасителем. И, оглядываясь на
место, где должен был лежать Стабб, который всего день назад ходил и
Он дышал, был горд, упрям и напуган, как и он сам, и почувствовал, как по его телу пробежала холодная дрожь.
Потому что он тоже познал вкус смерти.
Двадцать девять
Майкл ехал в полной темноте к морю. Это была малоизвестная дорога,
связывающая рыбацкую деревушку Кроу с возвышенностями, и если то, что
сказал Пёрсевилл, было правдой, то на данный момент он больше не был
в розыске. Но в любом случае у него не было особого выбора. Ехать против
ночного морского ветра означало бы для него смерть, и нужно было
приготовиться к следующему закату.
Тем не менее он не мог избавиться от чувства тревоги, когда пустил лошадь в галоп и свернул на единственную в городе кирпичную улицу,
выходящую на залив, а затем на море. Проезжая через центр города — небольшие магазины, паб, простые двухэтажные дома,
примыкающие друг к другу, — он поймал себя на том, что смотрит вниз и прямо перед собой,
бессознательно втягивая голову в плечи, словно стараясь слиться с каждой тенью,
боясь каждого взгляда. Ему вспомнилась фраза Джеймса Толберта: «Скрывающиеся
воры». В тот же момент он увидел крепкого парня.
Пятнадцатилетний или около того, он смотрел на него бесстрашным, почти насмешливым взглядом.
И вдруг его бегство стало невыносимым. Потому что в этом мальчике он увидел себя, каким был полжизни назад.
Внезапно приняв решение, он осадил коня и выпрямился в седле, гордо выпрямившись. Прикрыв глаза, он посмотрел на море и вдаль. Где-то за бездонными водами должна была быть
лучшая жизнь: новая земля, где он мог бы начать всё сначала.
Он никогда бы не подчинился имперскому правлению; это он знал с абсолютной
уверенностью. И он не стал бы так жить. То, что зародилось в его сознании,
как средство краткосрочного побега — бегство из замка по морю — теперь
переросло в мысли о новом доме, новом мире, где небо
было свободнее и человек всё ещё мог мечтать.
Он снова повернулся к холмам своей любимой Шотландии, страны, где он родился. Его переполняла великая печаль, и почти физическая боль сжимала его грудь из-за умершей мечты и потерянного дома.
Но прошлое ушло, и возврата не было. Он должен смотреть в
будущее. Он должен жить свободным или умереть.
Парень оглянулся на него, пораженный произошедшей переменой. "Хозяин", - сказал он
ясно. "Кто ты?" Горец глубоко вдохнул морской воздух, затем
ответил.
"Я Майкл Джеймс Скотт, гордый ветеран войны против тирании,
и человек, который больше не будет прятаться". С этими словами он дал волю своей
едкая животное, и открыто катался на рыбацкий домик.
Старик видел его ближайшие, но остался курить спокойно, как
перед. Здесь было много такого, чего он не понимал, и у него было много вопросов. Но он знал достаточно, чтобы не беспокоиться и не действовать поспешно. Жизнь в лице юного «Джейми» направлялась прямо к нему и, без сомнения, прояснит всё.
Подъехав к низкому каменному навесу, Майкл спешился и привязал
свою лошадь, затем быстро поднялся по ступенькам. Взгляды двух мужчин
встретились, и хотя все изменилось, между ними ничего не изменилось
. Майкл все еще нуждался, и рыбак все еще был готов
помочь.
"Мы можем зайти внутрь и поговорить?" - спросил он. Старик кивнул.
Они снова сидели у камина, благодарные за его тепло и за
крепкие стены вокруг них. Майкл изложил факты так, как он их
понимал, рассказал другу всё, что знал. И теперь он ждал его
суждения, ища помощи и совета.
— Ну, — сказал другой, обдумав всё услышанное. — Я бы сказал, что более чем очевидно, что мы должны их вытащить... и я бы сказал, что ты прав, не доверяя их судьбу англичанам. Среди них есть хорошие люди, это правда. Но когда идет борьба за власть
между непреклонными людьми, пострадают невинные, а совесть
будет отброшена в сторону.
"В одном вы можете быть уверены", - продолжил он. "Я буду в бухте
с яликом, если и когда я тебе понадоблюсь, моя лодка стоит на якоре неподалеку
. Я перееду завтра с наступлением темноты, готовый оставаться до рассвета,
затем, если понадобится, сделайте то же самое на следующую ночь. Я хорошо знаю это место.
достаточно хорошо, поскольку знаю почти каждое побережье от Ская до Инвернесса. Это будет
непросто поднять парус - ветер против нас. Но я гарантирую, что
ветер был против нас уже несколько лет, а?
"Спасибо", сказал Майкл. "Это много значит".
"Да, но это самая легкая часть. Сначала мы должны их вытащить".
Он снова задумчиво пыхнул трубкой.
- Ну что ж. Я видел эту башню издалека и знаю замок
только по репутации. Он был построен столетия назад для защиты от
викингов, и, по слухам, его так и не взяли. Он был построен так, чтобы
противостоять гораздо большей силе, чем любая из тех, что вы или я могли бы надеяться выставить против него.
Моряк помолчал, раздумывая.
- Скрытность, вы говорите. И веревка ..... Да. Абордажный крюк может быть
ответ, если окно не так высоко, как это должно быть, и вы у
всю ночь совершить бросок. Но я подозреваю, что вы этого не сделаете, и вес
прикрепленного троса в любом случае сделает это практически невозможным.
"Я думал об этом", - сказал Майкл. "Но я не знал, что еще можно попробовать.
Скажи мне правду, Джон..... Это безнадежно?" - спросил я. "Но я не знал, что еще можно попробовать. Скажи мне правду, Джон. Я думаю, что еще одна тюремная камера
убила бы меня. Но если нет другого выхода. .
.Я сдамся вместе с Персевиллом и попытаюсь связаться с новым
Секретарем ...
Рыбак покачал головой. - Нет. Твои родственники сдались полиции.
один раз уже, и вы видите результат. И я не говорил, что это было
безнадежно. Вы были на верном пути. Ты просто не хитрый старый
гончая, что я есмь".Он дал молодому человеку подмигивать. "Там, где веревка не
ехать, наверное, немного нитки, чтобы вести за собой".
Майкл пустил лошадь лёгким галопом, когда дорога выровнялась и он
начал второй, менее трудный этап пути домой. Он воспрянул духом, когда
его нога коснулась седельной сумки, и он подумал о свёртках, которые
в ней лежали. Впервые с тех пор, как у него забрали женщин, он
почувствовал робкую надежду. У него был шанс.
Последний луч дневного света угас позади него; но теперь ночной ветер, которого он так боялся,
был не таким сильным и лишь подгонял его коня. Через некоторое время он
взглянул на убывающую, но всё ещё грозную луну, гадая, станет ли её свет
благословением или проклятием в предстоящем побеге. Ибо небо затянулось
плотной пеленой, и десять тысяч звёзд смотрели вниз беспрепятственно. Казалось,
что к следующей ночи мало что изменится. Возможно, причиной был туман, хотя высокий мыс, на котором стоял замок...
Бесполезно беспокоиться, сказал он себе с меньшей уверенностью, чем обычно.
Он хотел бы почувствовать это. И снова он боролся со знакомым чувством страха, которое
не покидало его с утра в день битвы, лишь меняя тему и интенсивность. Знакомой была и тупая, гнетущая боль,
вызванная его недугом. Он не знал, как долго сможет обманывать своё тело обещанием будущего покоя. Он был измотан как физически, так и эмоционально, до последней капли сил. И всё же он не мог отдохнуть. Ему предстояло совершить ещё одно путешествие, прежде чем он уснёт этой ночью.
Примерно через час он наконец увидел одинокий дом.
усадьба. Когда он обошёл её на расстоянии, чтобы заслонить собой от
луны, из трубы повалил слабый дымок, и это его воодушевило. Внутри кто-то был. Он был уверен, что о любой ловушке, устроенной англичанами,
будет свидетельствовать абсолютная тишина и неподвижность. Но это не исключало возможности засады со стороны Пёрсевилла, который ещё не
дал понять, каковы его намерения.
Помня об этом, он спешился в нескольких сотнях ярдов от дома,
обвязал поводья лошади вокруг ветки дерева и пошёл пешком.
Бесшумно открыв заднюю дверь, он проскользнул внутрь с пистолетом
на взводе. Ничего. С колотящимся сердцем он медленно двинулся по
коридору, навстречу рассеянному свету камина. Он завернул за угол
.....
Персевиль неподвижно сидел напротив него с осушенным кубком в руке. Он
не выказал удивления. Видимо, его чувства были острее, чем
Горец догадался.
— Я сделаю это, — спокойно сказал он. — При условии, что я никогда больше не останусь без оружия в беззащитном углу.
Майкл подошёл ближе, отстегнул меч мёртвого офицера. Он протянул его
Пёрсевилль по-английски поклонился, затем выпрямился и посмотрел ему прямо в глаза.
«Я не прошу ничего большего, — сказал он, — чем то, чтобы вы поступали так, как считаете правильным. А теперь, если вы согласны, вот моя рука».
Англичанин взял её в свою, глядя на него тем же спокойным взглядом, что и с момента возвращения горца. Не было времени размышлять о том, что за этим стояло.
«Поехали, — сказал Майкл. — Нам предстоит долгая дорога».
«Куда мы направляемся?»
«Чтобы найти более защищённый уголок».
Тридцать
Лорд Генри Пёрсевилл лежал один в тяжёлой кровати с балдахином.
сон — далёкое воспоминание детства. И хотя он знал, что существует
тысяча непредвиденных обстоятельств, которые он должен предвидеть и к которым должен быть готов,
всё же один вопрос вытеснил все остальные из его головы.
Как до этого дошло?
Его собственный сын, чья ненависть теперь казалась неизбежной, восстал против него,
и его пришлось связать и увести, как преступника. Его прекрасная,
меланхоличная дочь, которая осмелилась противостоять ему, лежала бледная и
дрожащая в Тауэре по его собственному приказу. И он сам, некогда гордый и бесстрашный солдат, лгал и скрывался, чтобы защитить
его жалкие выгоды от увядшего аристократа, чей череп он мог бы так легко раздавить
.
Чувствуя, что задыхается, кипя от ярости из-за своей беспомощности, он отбросил
в сторону одеяла и встал, чтобы расхаживать по комнате, словно по клетке.
Потому что по-настоящему его раздражал вопрос не "Почему"
, а "Почему сейчас"? Если бы такой поворот произошел, когда он был моложе, когда
его будущее все еще было впереди, он, возможно, счел бы это справедливым.
Он бы знал, что есть разница между добром и злом, и
всё, что подразумевало это знание. Он бы во что-то верил.
Он не мог бы солгать и сказать, что это знание сильно изменило бы его.
Но, по крайней мере, он бы знал, как показала ему судьба его дочери,
что настоящими жертвами его слепой агрессии были люди, чьими единственными преступлениями были не слабость и наивность, а доброта и
сострадание.
Но он не знал этого, по крайней мере, так он говорил себе. Его жизнь шла своим чередом,
необузданная и беспрепятственная, как бешеный зверь, сокрушающий всё на своём пути. И теперь, так же верно, как и прежде, этот убийственный импульс швырнул бы его
с края тёмной пропасти — вниз, вниз, в зияющую бездну.
О том, что лежало на дне, он даже думать не осмеливался.
И было уже слишком поздно не только для него, но и для его жертв.
Скольких людей он убил в бою или уничтожил на политической арене,
чтобы достичь того, что он когда-то называл властью? Скольких женщин он
выжал досуха, а затем бросил? И ради чего? Только для того, чтобы
узнать, когда ущерб уже был нанесён, что действия людей, добрые или злые,
имеют значение. Они имели значение!
Желчь поднялась к горлу, едва не задушив его. Ибо теперь бессмысленная жестокость жизни...
медленно возвращалась к нему. Та самая
неуступчивое лезвие, бессердечная бритва, которой он служил и которой стал,
оказалось обоюдоострым.
Но страх и минутную беспомощность не следует путать с
бессильным отчаянием. Лорд Персевилл был далек от поражения. Он позволил
чувствам вырваться наружу, потому что впервые за много лет он не мог
остановить их, и он знал, что пытаться было неразумно. Достаточно времени, чтобы справиться с
своими эмоциями, когда поток утих. Сейчас он должен знать, где
может проявиться его личная слабость.
Ибо, как уже заметила Энн Скотт, по-настоящему пугало вот что
Особенность этого человека заключалась в том, что он бросал вызов всем саморазрушительным чертам
злодея из книжек. И хотя он предался злу, он всё же был способен на своего рода мудрость. Хотя он жил по одну сторону границы, он никогда не переставал учиться у другой стороны. Он одинаково хорошо понимал и убийство, и исцеление.
Отбросив все остальное из головы, он перелистывал страницы своей
жизни, пытаясь найти какую-то общую нить, какой-то обрывок утраченного смысла,
который помог бы ему понять.
Воспоминания о детстве оставались самыми яркими в его жизни, и хотя
долго скрывавшиеся, потребовалось совсем немного усилий, чтобы восстановить их в четкой форме
детали. Он вздрогнул, когда снова сел на край кровати,
предвкушая мрачные сцены, которые ожесточили его и сделали холодным,
но никогда не уменьшали своей абсолютной жестокости.
Он вырос, как дикий сорняк, среди лондонских пристаней. Его мать была
когда-то проституткой, а отец - мужчиной, которого он никогда не видел. Единственное, что она могла о нём сказать, — это то, что он был моряком и оставил её без средств к существованию, когда она была ещё девочкой. Он хотел ненавидеть этого человека за это.
но он слишком хорошо знал свою мать, чтобы доверять ее версии прошлого или
испытывать из-за нее сильную жалость. Иногда она кормила его и отводила ему
уголок на полу, где он мог спать. В обмен на это от него ожидали, что он
будет воровать, предупреждать ее о полиции и молчать, когда
она приводила домой из публичных домов грязных, закоренелых негодяев,
которые наполняли ее чашку и кошелек одинаково.
Однажды вечером она вернулась с особенно злобным видом
Португалец, судя по всему, отъявленный пират, живущий, как и другие
подобные ему, под защитой короля, пока они терроризируют
Испанские корабли с сокровищами, а не его собственный. Темные глаза мужчины через
их узкие щели говорил о том, злоба, что даже его мать, должно
чувствовал. Но она ничего не сказала, налила ему вина, которое он потребовал, хотя
от него уже разило вином, и повела его в свою комнату, ничего не замечая.
Сквозь убогий потолок он слышал, как рвется одежда, удары.
и резкие проклятия мужчины. Но это мало что значило для него. Такие были грубые, и если его мать возражала, это никогда не мешало ей приводить их снова и снова. Пока они платили золотом и серебром, ей было всё равно.
Но тут он услышал незнакомый звук, и это заставило его остановиться.
Его мать кричала не на шутку. Он слышал, как она умоляла, в то время как мужчина перед ней хранил гробовое молчание.
Дрожа от внезапного страха и беспокойства, он полез под половицы, туда, где хранил украденный пистолет. Затем он побежал с ним вверх по винтовой лестнице. Женщина снова закричала, но крик оборвался глухим стоном боли. Он поднял щеколду и ворвался в комнату. . .слишком поздно.
Его мать лежала на кровати, истекая кровью, с широко раскрытыми непонимающими глазами.
Ужасы. Длинный нож было начато в ее утробе, и рванула вверх с
замкнутый тянуть. Человек, полностью одетый, стоял и смотрел, как она умирает. Он
повернулся к замерзшему ребенку, окровавленный нож наготове, чтобы
снова удар.
Но молодой человек не был для него родным. С инстинктивной свирепостью
, которой его научили улицы и набережные Лондона, он напряг руку
и выстрелил. Убийца упал к его ногам. В возрасте десяти лет он
убил своего первого человека.
Он не стал дожидаться, пока закон решит его судьбу: он слишком много видел
его деяний. И он не собирался медленно умирать от голода, как
другие беспризорники из трущоб. Вместо этого он прокрался в доки и
спрятался на самом большом корабле, какой только смог найти, мечтая о
приключениях в море.
И когда судно вышло в пролив Ла-Манш, он покинул своё укрытие
и пробрался в капитанскую каюту поздно ночью, когда капитан расхаживал
по палубе. Оказавшись внутри, он до крови обдирал пальцы, вытирая,
полируя и наводя порядок в каюте.
Стратегия сработала. Когда капитан вошёл и увидел, что он
делает, он избил его до полусмерти, а затем приказал приковать его к
держать. Но через три дня он освободил его и приставил к работе,
выполняя задания самого низкого рода, не получая никакой другой платы, кроме скудной
доли соленой свинины и черствых сухарей, и постоянной угрозы быть
выброшенный за борт.
Но мальчику, который никогда не знал и не ожидал доброты, этого было достаточно.
Ему и в голову не приходило жаловаться или отвечать тем же, за исключением самых грубых
моряков, которые думали использовать его как девочку. Вскоре они поняли, что нож, который он носил, был не просто угрозой, и что мальчика нельзя запугать. Они оставили его в покое.
Даже капитан с железной волей стал уважать его. Через некоторое время он
сделал его своим юнгой, зайдя так далеко, что научил его азам
плавания под парусом и навигации. Он никогда не проявлял привязанности, скорее всего, так и было
не чувствовал ее. Но, тем не менее, он стал самым близким человеком для отца
, которого он когда-либо знал.
Судно было кораблем работорговцев, и это дало ему первое подтверждение
присущей жизни жестокости. Ибо странные темные люди, которых они перевозили,
были не менее сильными, утонченными или решительными, чем они сами. И всё же
за меньшее преступление, чем примитивность и неспособность защитить себя от оружия и предательства Европы, они были
продается в рабство, из которого нет спасения, заканчивается только в
смерть.
Он никогда не думал, что на вопрос, Было ли это правильно или неправильно. И если бы
этот капитан и этот корабль не доставили свой человеческий груз в
колонии, это сделал бы кто-то другой, и, возможно, не так безопасно и качественно.
Поэтому в начале каждого перехода на запад он выучивал всего одно
слово на родном языке племени. И когда он спускался в трюм,
чтобы принести им похлёбку, когда кто-то из них ловил его взгляд и
делали умоляющие жесты, недоумевая от своей участи, он использовал это:
«Соглашайся». Другого способа выжить не было.
И вот так в течение пяти лет он жил, совершая долгое путешествие по треугольнику: из Лондона к побережью Африки, перевозя лекарства и припасы, из Африки в Америку, с рабами, которые помогали строить её, а затем обратно в Англию с сырьём и прибылью, полученной благодаря агрессивности и готовности делать то, что необходимо. Это был урок, который он никогда не забывал: несправедливость будет всегда, и человек должен стремиться к собственному развитию.
Но потом капитан Хорн умер, задушенный цепью раба
во время восстания на корабле. Огромный свирепый чернокожий мужчина не обращал внимания на
Он вонзил свой нож в спину, желая лишь одного — убить человека,
стоявшего перед ним, прежде чем его собственная жизнь оборвётся. Это тоже был урок,
который он надолго запомнил. С возрастом капитан стал менее суровым
и ослабил хватку — ровно настолько, чтобы те, кого он держал в узде,
поднялись и лишили его жизни. Мораль? Победа должна быть
закреплена безжалостной бдительностью.
Он не проронил ни слезинки, когда порядок был восстановлен и тело его капитана
вернулось в пучину. Он просто исчез вместе с жизнью, которую так хорошо знал.
И хотя он мог бы легко найти работу на другом корабле, будучи тогда
сильным и неутомимым пятнадцатилетним парнем, он решил, что путь к
власти в море слишком медленный и ограниченный. По его мнению,
настоящие возможности открывались на военной и политической аренах.
Поэтому, когда корабль вернулся в Плимут, он поступил на службу в армию в качестве
пехотинца, а позже выслужился и получил офицерское звание. На каждом шагу он приобретал репутацию бесстрашного солдата
и свирепого, непреклонного предводителя. Такие неукротимые молодые
львы были очень нужны в те дни, когда империя расширялась, и могли
Он быстро поднялся по карьерной лестнице, особенно на
приграничных территориях.
Он возвысился не только в чине, но и в положении. После
тщательных поисков он наконец нашёл благородную семью, которая была на грани
банкротства. С помощью взяток, вымогательства и угроз он заставил
стареющего и бездетного лорда признать его своим законным сыном и
праведным наследником его имени и имущества. Старик умер, но через несколько месяцев его дух
был сломлен, а тело измучено ядом.
И вот ему уже двадцать девять, а его неумолимый долг растёт.
его к вершинам его профессии, быстрый и уверенный, как полет стрелы
. У него не было иллюзий; у него не было мечтаний; и он не мог
представить себе ничего, что могло бы хоть в малейшей степени изменить ход его жизни.
Он верил, что знает и понимает все, что мир приготовил для мужчины,
и не удержался. Он знал, чего хотел, и был готов заплатить
эту цену.
И всё же именно в самом сердце этой эмоциональной пустоши его каким-то образом нашла единственная
доброта, единственное исключение в его жизни. Он только что вернулся из Южной Африки, где войска под его командованием
Он подавил восстание аборигенов до того, как оно набрало силу и получило поддержку.
В честь этого его наградили и пригласили на специальный приём, устроенный для него в летнем поместье графа Сассекса.
Придя в редко надеваемой парадной форме, не скрывая своего презрения к этому аристократическому собранию и всему, что оно подразумевало, он, как часто случалось в обществе, выглядел плохо замаскированным волком среди собак. Его единственным желанием было познакомиться с теми, кто
мог бы помочь ему в карьере, игнорировать тех, кто не мог, и выбраться отсюда
перед его глубокой ненависти к богатым заставило его сделать или сказать
что-то он будет сожалеть впоследствии.
Но во время ужина он обнаружил, что сидит напротив красивой
и хрупкой молодой женщины, которая почему-то опускала глаза, краснея,
каждый раз, когда его взгляд падал на нее. Что-то было в ее лице. .
. он никогда не мог описать это . . . Это пробудило в нем любопытство к
ней. Его почему-то тянуло к ней. Он не знал почему и не думал спрашивать. Думать и спрашивать, находясь за пределами своих амбиций,
было почти забытым делом.
Поэтому, когда компания переместилась в бальный зал, он остался и, понаблюдав за ней несколько минут издалека, подошёл к ней и пригласил на танец. Она покраснела ещё сильнее, чем раньше, и посмотрела на него умоляющим взглядом. Она начала было говорить «да», но упала в обморок.
Не обращая внимания на остальных в зале, да и на весь мир, он подхватил её на руки и вынес на свежий воздух на балкон. Те, кто
пытался последовать за ней, натыкались на такой убийственный взгляд...
Сидя рядом с ней в мягком лунном свете, он испытывал такое беспокойство.
И когда она пришла в себя, когда она открыла глаза и увидела его, она просто сказала, к его удивлению:
«Ты же знаешь, что я люблю тебя».
Не зная, что ещё сказать, он нежно обнял её с таким порывом нежных чувств, что на какое-то время сам себя не узнал. Прошлое исчезло. Будущее, которое он планировал, стало холодным и бесплодным в его глазах. Не зная даже её имени и не веря в такую возможность, он знал, что нашёл любовь всей своей жизни.
Было много препятствий, и не последним из них был граф Артур
себя, ее дядя и опекун, который яростно выступал против их союза.
Но новый усиленный Господь Purceville был одержим, и не давайте
встать у него на пути, пока они были мужем и женой.
Он вспомнил их брачную ночь, Анжелику рядом с ним в залитой лунным светом
постели. Ее девственная кровь тихо текла, как благословение, когда он плакал
единственными настоящими слезами в своей жизни. Мир лежал в его объятиях, нежный и любящий,
зная его так, как не знал никто. Он не видел конца их
счастью...
Боль стала невыносимой. Он попытался взять себя в руки.
к настоящему. Но оставалось ещё одно воспоминание, ещё один жестокий
образ, который не давал покоя, — дикость, которая выходила за рамки простого
насилия. Ибо это была холодная, бесчувственная рука Смерти: смерть для
молодых, которые так жаждали жизни.
Из влагалища снова пошла кровь, словно в насмешку над их любовью. Его
второй сын, мёртворождённый, лежал рядом с ней на кровати, а она сжимала его
руку в непонимающей боли и страхе. Врач в знак смирения склонил голову и ушёл.
Ей не осталось места для нежного и любящего прощания, только жизнь утекала из неё.
и смерть подкрадывалась к ней. Она знала, что всё кончено, и в последние
мгновения только умоляла его жить дальше, любить их живого сына и стараться
не ненавидеть. Но когда она умерла, умерла и его надежда. Единственная любовь,
единственное исключение ушло из его жизни.
Со временем он стал ещё жёстче и безжалостнее, чем прежде, и подлость
прибавила огня к его ярости, когда невинность привела его в бешенство, а наивность
вызвала его гнев...
Как она могла уйти, та, кого он так крепко обнимал? Справедливости не было...
Бог? Если бы такое существо предстало перед ним в тот момент,
Если бы он рассказал ему причину, тот бы проклял его и попытался убить.
Лорд Пёрсевилл оказался один на кровати, которую сам застелил,
его глаза были сухими, как пустыня его жизни, ненавистная пустота настоящего. Это было бессмысленно: искать смысл в мире, где его нет, искать разум среди безвоздушных камней разрушенного храма. Он никогда не испытывал такой горечи.
Ничего не осталось. Только для того, чтобы уничтожить своих врагов и прожить
свою жизнь с вызовом, непобеждённым и неустрашимым. Мягкий свет,
Он пытался наполнить свою душу, но был задушен, как дерзкая свеча,
в древней и неизменной тьме.
Он сделал свой выбор. Ночь ранила его, но недостаточно сильно. Он
давно выбрал меч, и от меча он умрёт. Он отбросил бесполезные чувства и
изучил предстоящую ему финальную игру.
Потому что камень твёрд — он не меняется, — а поток
течёт до своего конца.
Тридцать один
Майкл проснулся с почти физическим ощущением дурного предчувствия. Он
часто чувствовал себя не в своей тарелке после слишком короткого сна, как будто слышал
гром неизбежной смерти. Но это было нечто более непосредственное, более
интенсивное.
Знание о том, что он должен сделать в тот день, никогда не покидало его, но
проникало в его сны и выходило из них. Дело было не в этом.
Что-то было не так. Где была Маргарет Маккейн и почему она оставила
хижину пустой? Глядя на пустую кровать Пёрсевилла, он почувствовал, как
у него перехватило дыхание и сильно забилось сердце. Надев сапоги и длинное пальто, он как можно спокойнее подошёл к двери старинного дома, опасаясь того, что может найти по ту сторону. Он открыл дверь.
Лошадь всё ещё была там, невозмутимо паслась на том же месте, где он её оставил. Значит, англичанин его не бросил. Это, а также его сгорбленная фигура неподалёку успокоили его. Но ненадолго. Сначала он увидел лопату в его руках, а затем свежевырытую могилу у его ног. Красная, похожая на глину земля вокруг неё навевала мысли о незаживающей ране. Что это значило? Он вспомнил их разговор прошлой ночью, когда они добрались до высокого узкого перевала и приблизились к хижине ведьмы. Дело было не столько в том, что сказал Персиваль,
Он сказал то, что беспокоило его, но не сказал того, что...
«Тебе лучше держаться подальше и не попадаться ей на глаза, пока я с ней не поговорю», —
это были его собственные слова. «Вдова Маккейн не любит англичан,
а твой отец... Ну. Скажем так, я, возможно, поторопился,
когда сказал, что ни у кого нет больше причин ненавидеть тебя». Ничего.
— Я даже не уверен, что она ко мне неравнодушна, — продолжил он. — Но когда
она узнает, что Мэри в беде и что мы пытаемся ей помочь, я думаю, она
увидит всё как есть. По-прежнему никакого ответа. — Ты
— Не похоже, что ты слишком обеспокоен, Пёрсевилл. Она суровая старуха и
такой же решительный враг, с каким ты, скорее всего, когда-нибудь столкнёшься. Я не боюсь её как ведьму, но есть и другое оружие, которое она может применить.
— Она не станет сопротивляться нам, — как-то странно сказал другой. — ...она не такая суровая, как ты думаешь.
— С чего ты так уверен?
И снова никакого ответа. Он был слишком утомлён, чтобы настаивать; ему это показалось просто любопытным. И когда они добрались до тёмного убежища и обнаружили, что женщина ушла, он был слишком рад короткому отдыху, чтобы удивляться. Потому что в сгустившейся темноте он ничего не видел.
обугленное дерево наверху или иссохшие кости, которые отшатнулись от него
.
Теперь, ступая на негнущемся утреннем холоде, он приблизился к
Англичанину. Стивен услышал его, но не обернулся. Последняя пепельная ветка
выступала над повышающимся уровнем земли в яме. Он начал было
торопливо прикрывать ее, затем остановился.
"Стивен? Что ты делаешь?
Персевилл выпрямился. Он сказал, не оборачиваясь: «Я хороню
мать моей сестры и женщину, которая заботилась обо мне в детстве».
В этот момент позади раздался зловещий крик стаи воронов.
Казалось, вокруг него сгущается паутина ужаса. Обернувшись на зов,
Майкл увидел дерево, и порыв ветра затряс его почерневшие ветви с глухим
смертельным треском. Затем, в шоке обернувшись, он увидел
кости.
"Что здесь произошло?" — воскликнул он. "Что вы, ублюдки, наделали!
"
Внезапно его осенило: отряд всадников, скачущих с запада,
следы копыт на пороге, испачканном сажей. Гнев и
ненависть охватили его, и прежде чем он понял, что произошло,
пистолет уже был в его руке и направлен в спину врага.
Но затем Стивен повернулся к нему лицом, и он снова опустил его. Потому что
в глазах англичанина стояли слезы и настоящий стыд.
"Это не то, что ты думаешь", - слабо сказал он, опустив голову. "То, что мы сделали,
было достаточно плохо. Но она была мертва, когда мы прибыли". Он приложил один рукав
к глазам. «Она оставила записку, которую я отдал Мэри, с просьбой простить её... Мой отец... сжёг её тело в качестве предупреждения и чтобы заставить своих людей действовать. Я ненавижу то, во что мы превратились. Я ненавижу это».
... «Я верю тебе, — медленно сказал Майкл. — И мне жаль».
«Пожалуйста, не говори больше ничего».
Горец направился прочь. "Нет, подожди", - сказал Стивен. "Я хочу
тебя..... Я хочу, чтобы кто-нибудь это услышал".
"Я слушаю".
Персевилл неловко поерзал, сопротивляясь до конца. Затем заговорил
о том, что он действительно чувствовал: единственная хвалебная речь, которая когда-либо могла быть у женщины.
"Она была моей гувернанткой и хорошо ко мне относилась. Но я так и не сказал ей. .
. что тоже люблю её. Он в отчаянии опустил голову, затем
снова поднял её с внезапной решимостью. «Мы должны вытащить Мэри и
увезти её подальше от всего этого. Она заслуживает гораздо большего».
"Мы сделаем это, Стивен. Сегодня вечером". Пауза. "Хочешь, я помогу тебе?"
"Нет. Это моя ответственность. Моя....." Осознание этого ошеломило его.
Он подавил рыдание. "Боже милостивый, я устал от могил".
"Тогда давайте поклянемся хорошо выполнить стоящую перед нами работу, - сказал Майкл, - чтобы
возможно, больше ничего не случилось".
"Вы не понимаете", - сказал Стивен. "Если мы спасем мою сестру и ее
- хранитель, а ты возьми их отсюда, твой бой окончен. Но
моя только начинается".
Майкл боролся со своими эмоциями, затем подошел и положил руку на
проблемных мужское плечо.
«Ты хорошо начал, мой друг. Ты посмотрел дьяволу в глаза».
Пёрсевилл встретил его проницательный взгляд, недоумевая, почему эти простые слова
так много значат. И в этот момент этот незнакомец был так похож на
Мэри — тем, как он говорил, тем, как хорошо он его знал...
«Стивен. Каждый человек сам выбирает время, когда ему пора перестать бежать». И только когда ты поворачиваешься, ты узнаешь, что у тебя внутри. Я
не могу лгать и говорить, что это будет легко или что ты победишь просто
потому, что твоё дело правое. Правда в том, что быть правым гораздо сложнее.
хорошим человеком, чем плохим, чтобы поступить правильно, чем быть эгоистом и
боится. Я боролся с дьяволом, в мою сторону, вот уже тридцать лет, и приходят
получить никакой награды. Напротив, моя жизнь была постоянной борьбой.
"И сегодня вечером, - продолжал он, - я столкнусь с битвой всей своей жизни. Ничто другое
не имеет значения во всем мире. И да поможет мне Стивен, я в ужасе. Я
говорю о вере, но не чувствую её. Безопасное возвращение Мэри — это
всё. Всё. Если я потерплю неудачу или раню её при попытке к бегству, моя собственная жизнь будет
бессмысленной. Моя жизнь должна закончиться...
Тогда он выпрямился в знак неповиновения. «Но Бог или нет, я вытащу её. Клянусь всем, что у меня есть. Она будет свободна».
Стивен изучал его, взволнованный и сбитый с толку. «Кто ты?»
Майкл тоже колебался, не зная, что ответить. Это могло бы скрепить их связь или разрушить всё.
... «Я Майкл Скотт». «В моей могиле лежит другой мужчина».
Потрясённое молчание.
"Значит, это правда!
Ты влюблён в неё."
«Да, и я был влюблён в неё большую часть своей жизни. Но это не что-то постыдное, Стивен, что бы тебе ни говорили или что бы ни воображали твои страхи».
Я наблюдал, как она росла с детства. Я вытирал ее безотцовщинные слезы.
Я любил ее молча, как брата и друга. И никогда, до
несколько дней назад, я рассказывал ей все, что было в моем сердце.
"Она любит меня, Стивен. Если двум людям суждено быть
вместе, она и я..... Я попросил ее выйти за меня замуж, и она
согласилась.
Стивен отошел, чтобы взять себя в руки, поскольку горькая ревность жгла
его изнутри. Мысль о том, что она с кем-то встречается
, была больше, чем он мог вынести. Он обернулся, его лицо покраснело и исказилось.
Но гнев вскоре утонул в отчаянии. Потому что правда наконец открылась.
прийти к нему: он был влюблен в свою сестру, которую он никогда не смог бы.
Он сжал кулаки к глазам, как будто, чтобы изгнать все видно, все
память. Затем он медленно овладел собой, стал совершенно спокоен.
"Хорошо", - мрачно сказал он. "Вот оно".
"Что ты имеешь в виду, Стивен?" Англичанин пристально посмотрел ему в лицо,
затем отвернулся.
«Моё испытание. Моя проверка. Чтобы освободить единственного человека, которого я по-настоящему люблю, я
должен потерять её навсегда. Чтобы сделать то, что правильно для других, я должен навредить себе. Это горький выбор».
«Да, — сказал Майкл. — Но это не тот выбор, о котором ты думаешь. То, что ты делаешь,
то, что ты сделаешь сегодня вечером, или то, чего ты не сделаешь, будет для тебя самого, а не для Мэри или для меня.
Потому что, если ты не поможешь и с ней что-то случится, ты будешь нести это бремя до конца своей жизни. Он устало вздохнул и
покачал головой. «Я не могу помочь тебе сделать выбор».
«Нет», — сказал другой, опустив глаза. «Кажется, я должен помочь себе сам».
Больше нечего было сказать. Майкл направился обратно к хижине,
задаваясь вопросом, не совершил ли он ужасную ошибку — не слишком ли сильно он
давил на этого человека. Он замедлил шаг, остановился, а затем, не оборачиваясь, сказал:
«Я бы хотел, чтобы ты был со мной, Стивен. Ты знаешь это место и ситуацию гораздо лучше, чем я. Но если ты чувствуешь, что не можешь... после моего ухода ты волен поступать так, как тебе заблагорассудится, без каких-либо обязательств передо мной».
Пёрсевилл молчал. Майкл сначала посмотрел на лошадь, на мгновение задумавшись, не стоит ли держать её при себе всё время... Нет. Если этот человек собирался
рисковать жизнью и здоровьем, чтобы помочь им, то, по крайней мере, он должен был заслужить такое доверие. Он вернулся в хижину и начал работать с длинной верёвкой, которую принёс с собой из дома.
Пёрсевилл посмотрел ему вслед, а затем медленно засыпал вырытую им яму, погрузившись в свои мрачные мысли.
Тридцать два
Граф Артур стоял в холодном подвале, прижав ко рту тряпку, и осматривал два трупа. Оба были заклеймены и одеты в местную одежду, но на этом сходство заканчивалось.
Подлинность номера 383, Джеймса Талберта, не вызывала сомнений. Его вьющиеся каштановые волосы и классические шотландские черты лица, его квадратная, но худощавая фигура — всё это соответствовало известным фактам:
заключённый, который не подчинялся дисциплине, сбежавший душевнобольной,
и был на грани смерти. Даже сейчас на его лице читалось неповиновение.
Но другой, номер 406, был совсем другим. Хотя в списке, который он держал в руках, не было никаких физических описаний, это наверняка был не тот человек, который бежал через полстраны, преследуемый и отчаявшийся, оставаясь со своим несчастным товарищем и защищая его.
Помимо физических аномалий — тело, лежащее перед ним, было худощавым, но не от голода, и не носило других признаков нищенского существования, — он не мог найти никаких признаков на бледном, вялом лице.
необходимы мужество и характер, чтобы пережить такое испытание. Действительно,
было трудно представить лицо, которое проявляло бы меньше характера или
говорило о натуре столь явно низкой и неприличной.
И что, как он был убит---единый, чистый
лезвие-тяги к сердцу? Почему бы конным патрулям просто не застрелить
его, если до этого дойдет, вместо того, чтобы спешиться и вступить в
рукопашный бой? Такая конфронтация с таким результатом казалась в лучшем случае маловероятной. И если подумать, почему Тальберту выстрелили в спину? Умирающий человек и один из его вспыльчивых и неуравновешенных
темперамент, вряд ли повернулся бы и убежал от своей последней встречи
с ненавистными английскими преследователями.
Но самые убедительные доказательства не требовали таких предположений. Когда
подчиненный неохотно перевернул рыжеволосого мужчину на живот,
несоответствие стало очевидным. Бренда чуть ниже левого плеча не был
шрам, но незаживающий ожог, возможно, даже не вписанный в то время как человек
до сих пор жил.
Граф Артур оружие ему нужно.
Но это было ещё не всё. Вернувшись в свои покои, чтобы обдумать
открытие и решить, как использовать его с наибольшей выгодой, он
Он обнаружил, что пожилая женщина всё ещё работает в комнатах. Он уже собирался уйти в соседнюю библиотеку, где было тихо, когда она окликнула его своим знающим голосом.
«Прошу прощения у вашего сиятельства, — сказала она, пристально глядя на него. — Если вы простите мне мою дерзость, то я могу рассказать вам о своём хозяине кое-что, что, возможно, заинтересует вас».
Секретарь не подумал напомнить ей о её месте, как сделал бы обычно. Это было именно то признание, которого он добивался, но не смог получить от всех местных жителей, которых опросили его люди.
задавали вопросы. Страх, казалось, сковал им челюсти, и даже обещание
награды (и защиты от гнева лорда Персевилла) не могло заставить
их заговорить.
Так Гостиный милостиво сам на одной стороне небольшой стол, поманил ее
присесть на другое, и интервью началось.
Женщина загадочно говорила о внебрачной дочери и её
опекуне, которых заперли, чтобы они не рассказали о том, что знали, и о
внезапном исчезновении сына Пёрсевилла, когда он узнал об этом и в ярости
пошёл искать своего отца. Артур сам был свидетелем этого.
их напряжённая встреча в банкетном зале и последующее
отсутствие молодого Стивена, которое было объяснено ему самым
необычным и неудовлетворительным образом.
Не теряя времени, он поблагодарил служанку, дал ей серебряную монету,
затем позвал своего ординарца и продиктовал строгое письмо, в котором
сообщал парламенту и королю о своём намерении немедленно провести расследование.
К этому времени уже был поздний вечер. Дыхание графа было таким же прерывистым, как
и всегда, а сердце бешено колотилось от волнения.
Но он был полон решимости действовать быстро. Спустя четверть века он
наконец-то у него появилась возможность дать отпор этому грубияну-выскочке, который соблазнил его племянницу и заставил её выйти за него замуж, что привело к её смерти.
С тех пор они были врагами. И он поклялся, что, даже если на это уйдёт целая жизнь, негодяй поплатится за свою наглость.
То, что Пёрсевилл поднялся ещё выше, несмотря на все его попытки, только разожгло угли его завистливой ненависти, которая разгоралась всё сильнее. Самыми неприятными (для человека, который считал священным долгом
гордиться своим благородным происхождением) были ничем не подтверждённые манипуляции,
привело к его признанию как Лорда, потомка других Лордов. Пусть
другие верят во что им заблагорассудится! Этот человек был ниже по происхождению, чем
матрос чаще, и в один прекрасный день он будет разглагольствовать о его истинной природе для
все видели.
И сейчас, теперь
этот день настал! Отбросив осторожность, он быстро зашагал
по длинным коридорам, стремясь к прямой конфронтации со своим врагом.
В конце концов он застал его в кабинете, где тот невозмутимо сидел с книгой в кожаном переплёте в руках: «Кредо джентльмена»
сэра Уильяма Блайта.
"Пёрсевилл, — горячо сказал мужчина пониже ростом. — Я хотел бы с вами поговорить.
"Конечно, эрл", - ответил тот, указывая рукой на
соседнее кресло. "Чему я обязан удовольствием посетить вас?" Его
Спокойные и вежливые манеры приводили в бешенство. Но, увидев книгу, граф
Артур сдержался.
"Я здесь, чтобы сообщить вам, лорд
Персевилл, о моем решении провести официальное расследование вашего поведения
в качестве губернатора этой провинции. Я сообщил об этом намерении королю
и жду только прибытия его официального наблюдателя, чтобы начать
судебное разбирательство против вас.
"Хорошо", - спокойно ответил Персевиль. "Вы в пределах своих прав как
Секретарь, я уверен. Но могу ли я, как невиновный человек, спросить, в чём меня обвиняют?
Артур с жаром рассказал ему о подозрительной природе второго трупа, о незаконнорождённой дочери, заключённой где-то в стенах замка, и о последующем исчезновении его сына, который, возможно, мог бы объяснить обе эти вещи.
Но Персевилл не только был невозмутим, когда упомянули девушку,
все, что он мог сделать, это подавить зловещую улыбку.
- Да, - сказал он, когда собеседник закончил. "Я вижу, как эти
все могло вас расстроить. И по правде сказать, я волнуюсь за
ответы, как и ты. Я сам заподозрил каверзу, когда мои люди привели
мне якобы заключенный, номер 406. С тех пор я провожу
свое собственное расследование по этому вопросу.
"Фактически, именно с этой целью я отправил своего сына --- в
место, где, как говорят, произошел захват --- для получения дальнейших
деталей. Мне жаль, что я не мог быть с вами более откровенным.
Возможно, вы поймёте, если старый солдат, находящийся вдали от
родной земли, испытывает определённую привязанность к людям, которые помогают ему защищать
часто враждебная граница? Я не хотел бы обвинять кого-то из них в преступлении, пока не будут собраны неопровержимые доказательства.
Он слегка коснулся кончиками пальцев друг друга и продолжил:
«Что касается второго обвинения — в незаконном рождении дочери, — то, должен признаться, я сам в замешательстве. На самом деле здесь есть молодая женщина, которая претендует на этот титул, или, скорее, её опекун претендует за неё». И хотя улики явно указывают на них, эта
женщина упорствует. Она потребовала довольно крупную сумму в качестве компенсации.
что я могу истолковать только как откровенный шантаж. Но уверяю вас,
они не под замком. Если вам от этого станет легче, я покажу вам их после ужина. На самом деле, я настаиваю.
Это представление было настолько убедительным, с таким непринуждённым видом и абсолютной уверенностью, что граф Артур на мгновение засомневался. Что, если
Пёрсевилл говорил правду и обвинения против него оказались беспочвенными? Но его упрямый гнев вспыхнул с новой силой, и он вспомнил, с кем имеет дело.
"Да, мы нанесём им визит, немедленно
---и я имею в виду именно
это! --- после вечерней трапезы. Что, конечно, было именно тем, чего хотел
Персевилл.
Старик собрался уходить, затем остановился в дверях. "И когда?"
я буду иметь удовольствие поговорить с вашим сыном?
Мастер и глазом не моргнул. "Завтра в полдень вас устроит?
Именно тогда он должен вернуться ко мне со своим отчетом. Артур
хмыкнул, предположительно в знак согласия, и вышел из комнаты.
Сцена была подготовлена. Оставшись одна в своих покоях, пожилая женщина улыбнулась.
Тридцать три
Когда послеполуденные тени удлинились, сгущаясь к закату,
Майкл приступил к последним приготовлениям. Пытаясь подавить собственное беспокойство.
медленно и осторожно он оседлал лошадь. Он погладил его
по бокам, проверил конечности и копыта, все это время говоря тихо
и размеренно. Это животное должно было не только нести их на значительное расстояние
, но и быть молчаливым и дисциплинированным, когда они прибудут.
Это было хорошее животное, заверил он себя, крепкое и хорошо обученное.
Какими бы ни были недостатки его хозяина, он явно любил свою лошадь и заботился о ней.
С внезапной болью и усталостью он вспомнил, кто это был.
каким был человек, и к какому концу он пришел. Несправедливость жизни,
бесконечная жестокость.....
Нет. Он не мог сдаться. Что бы ни случилось этой ночью, для себя и
тех, кого он любил, лежит на его плечах. Он должен действовать. Он
надо найти способ.
Когда он закончил и повел кобылу к хижине, Стивен вышел
из нее. "Ты идешь?" Майкл спросил его так спокойно, как только мог.
"Ничего не изменилось", - натянуто ответил Персевилл. "Мы должны вытащить
ее. Все остальное будет потом.
"Хорошо", - хрипло сказал Майкл. "Хорошо..... Ты подержишь ее, пока я
принесу веревку?" Другой кивнул.
Оказавшись внутри, Майкл перекинул длинный тяжёлый моток через шею и
плечо, а затем снова вышел в неподвижный, ожидающий воздух. Время
пришло.
Он молча склонил голову, но слова молитвы не шли ему на ум. Вместо этого он глубоко вздохнул и открыл глаза, чтобы
посмотреть на предстоящую задачу. Он коротко кивнул своему спутнику. Затем начал спускаться, а Стивен повёл за собой животное.
Добравшись до развилки, они решили, что не будут ехать верхом, пока не сойдут с крутых горных троп на более пологие и удобные для передвижения места. Они шли, и ночь
Они сомкнулись вокруг них.
* * *
"Что такое, Энн? Что случилось?"
"Я не знаю, Мэри. Предчувствие. ... что-то." Она встала и
поёжилась от холода, но чувство не проходило.
Сначала она решила оставить всё как есть, по привычке и чтобы
защитить девочку. Но они так сблизились за эти долгие пустые дни
в камере, когда им почти нечего было есть и только тела друг друга
укрывали их от отчаяния. Все барьеры рухнули,
и они стали теми, кем были на самом деле: двумя хрупкими и напуганными людьми,
которые выживали как физически, так и эмоционально, делясь друг с другом
тепло, то же дыхание, та же скудная пища. Теперь она не могла
ничего от нее скрывать.
"Я чувствую, - продолжала она, - как будто должно произойти что-то ужасное".
"Майклу?" Оба поняли так много вещей без слов.
"Нет, Мэри, я так не думаю. Возможно, нам..... Кто-то будет убит, и это произойдёт в этой комнате.
* * *
Банкетный зал снова был почти полон, хотя атмосфера была далека от праздничной. Оба лагеря, казалось, понимали, что в битве между их лидерами произошло что-то серьёзное, и чувствовали это.
что-то ещё должно было произойти этой ночью. Только сам Пёрсевилл и крупный, грубоватого вида офицер справа от него казались
невозмутимыми.
Трапеза проходила в основном в тишине. Затем, когда скатерть была убрана,
губернатор встал и начал произносить тосты.
В этом не было ничего необычного. Скорее, это было похоже на действия радушного хозяина,
пытающегося сгладить явное напряжение своих гостей.
«Джентльмены, я поднимаю тост за здоровье короля.
"Джентльмены, за сильную и единую Британию." И так далее.
Но после этих шаблонных фраз, подходящих для такого случая, его
слова стали брать на более личный тон, который граничит порой
на неприкрытый сарказм.
В течение первых нескольких тостов, Артур носил на
праведного человека, который бы не успокоил. Но по мере того, как их характер и
содержание становились все более подстрекательскими, а их количество намного превышало нормы приличия
, он сначала разволновался, затем покраснел и сильно разозлился.
Последние речи Персевилля звучали примерно так:
«Джентльмены, за здоровье энергичных лидеров». Артуру, очевидно, намекнули на его возраст и рецидивирующую стенокардию.
«Джентльмены, за доблестных солдат, которые побеждают и защищают, так что...»
другие могут безбедно жить за счет своих трудов ". Секретарь был
никогда не был более чем условным офицером и не участвовал ни в одной кампании.
"Господа, к тем, с силой и мужеством, чтобы сделать свои собственные
путь в мире". И так далее.
Наконец аристократ в возрасте демонстративно встали, и поднял свой кубок
высокий. "Я не вижу перед собой джентльмена
", - возразил он. «Но я отвечу на его вызов». И он обвёл взглядом комнату. «Правде о людях низкого происхождения. И тем,
кто не оставит своё предательство в тени, а выставит его напоказ при
ярком свете дня».
Собравшиеся, и без того притихшие и встревоженные, теперь притихли как вкопанные.
Ибо, в отличие от своего соперника, Артур не делал попыток скрыть свою
враждебность или поиграть в словесные кошки-мышки.
Но Purceville только беспечно улыбнулся. "Великолепно!" - кричал он, как будто
замечание не могло быть направлено на него. Он с размаху осушил свой
кубок, затем весело поставил его обратно на
стол. Любой, кто не знал его хорошо (а среди присутствующих было много таких,
кто не знал), мог бы подумать, что он слишком увлекся.
"Что ж, друзья мои", - сказал он немного неуверенно. "Это был прекрасный вечер.
вечер. Но, к сожалению, всему приходит конец...
"А сейчас нам нужно поработать. Во имя той же истины,
которой так красноречиво служит граф, мы с ним должны отправиться
по своим делам. Мы собираемся взять интервью у леди.
И он многозначительно приподнял брови, изображая человека,
который потерял всякую сдержанность. «Лейтенант Баллард будет сопровождать меня как
моя верная правая рука во всём. Но, возможно, граф Артур чувствовал бы себя более уверенно с более многочисленной свитой?»
Снова (по отношению к Артуру) скрытое оскорбление, клевета на его храбрость и характер.
«Моего ординарца будет более чем достаточно для сопровождения меня, —
ответил секретарь. — Чтобы записать события нашей беседы. Ибо я
уверен, что мне
нечего будет бояться, когда правда станет известна».
«Браво, — сердечно сказал крупный мужчина. — Ваша сила и жизнелюбие
вдохновляют нас всех. А теперь, джентльмены, если вы нас извините».
Пёрсевилл сам возглавил процессию из четырёх человек, вышедшую из зала, оставив позади свет и тепло банкетного зала.
И они направились в глубь замка.
«Боюсь, это довольно долгий путь», — сказал он, когда они свернули за первый поворот.
угол. - Может быть, граф пожелает немного отдохнуть?
- Ваша аудиенция окончена, Персевилл. Это касается только нас с вами. Я
не так молод, как вы; но Бог мне дойти до края земли
сегодня вечером!"
"Конечно". А через некоторое время. "Последний коридор".
Когда они подошли к массивной двери Башни, Баллард вытащил связку ключей
. Вставив самый большой, он грубо повернул его в замке, затем
толкнул тяжелую дубовую преграду, заскрипев железными петлями. Темный
открытие их ждет.
Компания вошла внутрь, и были завернуты в Эхо. Их
справа, освещенное единственной встроенной лампой, виднелось начало
древней лестницы из холодного камня, которая спиралью уходила за пределы видимости. Баллард
запер за ними дверь, затем взял фонарик и посветил им от
лампы.
- Возможно, тебе следует передумать, эрл? Боюсь, дамы, о которых идет речь,
проживают на самом верхнем этаже.
Артур стиснул зубы в бессильном гневе. Он упорно ел и пил за едой, словно желая доказать себе что-то. Он клюнул на наживку и глубоко вонзил крючок в свою плоть. И хотя теперь часть его чуяла ловушку, гордость не позволяла ему отступить.
Крепкое вино ударило ему в голову, и он возомнил себя кем-то большим, чем был на самом деле.
"Я пойду туда, куда вы меня поведете," горячо сказал он, не в силах
сдержать себя. "Чтобы похоронить вас, я бы спустился в сам ад."
"Очень хорошо, секретарь. Мой помощник будет идти впереди с факелом.
Смотрите под ноги и обязательно скажите нам, если начнете отставать по
пути."
Баллард подавил довольную ухмылку и начал подниматься. Остальные последовали за ним.
Решимость аристократа не могла длиться долго. Вскоре он двигался, словно в
цепях, каждый шаг был для него наказанием. Этот человек, начавший жизнь так высоко,
Легко и высокомерно скользя вниз по пологому склону, он вдруг обнаружил, что с трудом преодолевает последние метры, ведущие к месту окончательного суда.
На полпути стало ясно, что дальше идти нельзя. Он тяжело дышал, почти бессознательно хватаясь за растущую боль в левой руке и плече.
Встревоженный его состоянием, ординарец приказал остановиться и подошёл к своему ослабевшему господину. «Ваша светлость должна отдохнуть», — решительно прошептал он.
Но остальные в насмешливом молчании смотрели вниз. Как только он отдышался, старик оттолкнул его и резко сказал:
«Мы идём дальше».
— Но, конечно же, — сказал Пёрсевилл на своём лучшем родном языке. — Нет ничего
сложного в том, чтобы остановиться.
— Мы идём дальше!
Процессия продолжала подниматься.
В десяти шагах от вершины Артур упал. Бросившись к нему с
внезапным беспокойством, лорд Пёрсевилл поднял его сморщенное тело
и отнёс его, как раненого ребёнка, на широкую последнюю площадку.
"О, это плохо", - сказал он, опуская его и наклоняясь, чтобы осмотреть
. "Боюсь, я совершил ужасную ошибку. Мистер Каммингс, - (это был
санитар), - Бегите со всех ног! Приведите моего личного врача. Скажите
ему о том, что произошло, и о том, что я опасаюсь за сердце Секретаря. Я сделаю
все, что в моих силах, чтобы ему здесь было удобно: мы не смеем пытаться переместить
его. Мужчина побледнел от испуга, затем стремглав бросился вниз по
ступенькам.
Как только он скрылся из виду и слуха, Баллард вставил факел в
железное крепление и позволил себе искренне улыбнуться.
"Должен отдать вам должное, губернатор. Это была тонкая ювелирная работа. Он
девять частей вниз, прежде чем он вспоминает, он не может выйти без моего
ключ. И он наполовину обветренный как есть".
"Вы не должны принимать это как должное!" - прорычал Персевилл, сам не зная, что делать.
невосприимчив к тяготам восхождения. «Ты взял флягу, как я тебе говорил?»
«Конечно». И укоризненный взгляд.
«Тогда отдай ее мне. Сейчас же!»
Баллард посмотрел на него, но тот даже не взглянул в ответ. Он достал
флягу из кармана и вложил ее в протянутую руку Пёрсевилла.
Сгорая от ярости, Генри Персевилл достал из нагрудного кармана скрюченного мужчины изящно вышитый
носовой платок. Затем смочил
его водой и медленно поднес к лицу.
"Что ты собираешься делать?" беспомощно воскликнул Артур. Но его
голос понизился до надтреснутого шепота, и воображаемая безопасность
покинула его.
"Это для солдат, ваше высочество
. И для меня".И сын моряка плюшевая ткань вся в его
рот. Затем с одной большой рукой придерживая челюсть, он перекрыл
нос с другой, и остановился весь поток воздуха.
Старик терпеть не мог это долго. Задыхаясь, борясь за
возможность дышать и вырваться, его сердце сделало последний сильный толчок,
а затем остановилось навсегда. Жизнь медленно покидала его тело, и его глаза
всё глубже западали в глазницы. Эрл Эмерсон Артур был мёртв.
Но через мгновение снизу донёсся звук: тихое шуршание кожи по камню. Санитар возвращался.
Пёрсевилл поспешно сунул руку в рот мертвецу и начал вытаскивать испачканную ткань, но было уже поздно. Санитар сделал последний шаг, его голова поднялась над полом лестничной площадки. ...и он увидел.
Представшая перед ним картина, события всего вечера не требовали дальнейших объяснений.
«Ты… Ты убил его!»
И, хотя он был измотан до предела, мужчина развернулся и снова помчался вниз по
ступеням. Теперь его собственная жизнь была в опасности, и страх
смерть работала, как молния на его конечности, еще достаточно молод, чтобы
ответить. Ему и в голову не могло прийти, что он все еще заперт внутри
башни (как он понял на полпути вниз), или что все ее двери
оставались запертыми для него. Он знал только, что эти люди попытаются убить
его, и что он все еще хотел жить.
"Чего вы ждете?" - рявкнул Пурсвилл своему лейтенанту. — «Иди
за ним!» Но Баллард стоял неподвижно, прищурив глаза.
«А что насчёт этих сучек?» — сказал он, кивнув головой в сторону
двери камеры Мэри, в которой было зарешечённое окно. «Они слышали
И это тоже.
«Дурак!» — с нарочитой угрозой воскликнул Пёрсевилл. «Они не переживут эту ночь. А теперь иди!
"
Баллард опустил голову и угрюмо прошёл мимо двух своих начальников:
один был жив, другой мёртв. Он начал спускаться, чтобы догнать их, но
шёл он далеко не бегом.
Через некоторое время он перешел на шаг. ... затем, наконец, совсем остановился.
Он знал, что этот человек не сможет убежать от него. Толстая и непроницаемая дверь
заперла его, и двое его людей охраняли длинный, неприступный
коридор. Никто посторонний не услышит его криков и не придет к нему на помощь.
Но не это заставило его задуматься. Всё становилось слишком
сложным, по мере того как старик всё больше рисковал, чтобы защитить
себя. А что, если он потерпит неудачу? Кто был его «верной правой рукой»
все эти годы, кто делал грязную работу и брал на себя все риски?
"Тоби Баллард," пробормотал он. "Вот кто. И, скорее всего, мне свернут шею за эту выходку. В тот же день он убил королевского
посланника — того самого, которого отправил Артур, — за что вполне мог
почувствовать вкус виселицы.
И к этому примешивалась ещё одна горькая
пилюля: он
Он проникся симпатией к девушке. То, что он чувствовал к своей «маленькой
пленнице», вряд ли можно было назвать любовью, и он знал, что со временем с ней
придётся расстаться. Но быть убитым им сегодня вечером, до того, как его желание
будет удовлетворено... Он сел на лестничной площадке, не на верхней и не на нижней,
пытаясь всё обдумать.
Потому что лорд Пёрсевилл недооценил его. То, что этот человек испытывал к нему,
было не преданностью, а лишь первобытным уважением к его силе, какое
могло бы испытывать любое животное в стае. И теперь эта сила начала ослабевать.
Я остаюсь с самым подлым псом, а когда его убьют, я пойду своей дорогой.
Но кто теперь самый подлый пёс, и какая сторона одержит верх?
Артур мёртв, но власть Короны...
Вот что он пытался взвесить, зная, что очень скоро ему
придётся принять решение. А потом он должен действовать.
Тридцать четыре
Двое мужчин лежали, выглядывая из-за низкой, осыпающейся стены,
и смотрели вниз, на крутой склон, на расположенный внизу гарнизон. Их взору
представали длинные низкие здания. За казармами, слева от
наблюдателей, находились конюшни, а перед ними —
Ночная стража стояла, разговаривая или попивая кофе, перед пылающим костром.
Два часовых расхаживали взад-вперед между угловыми караульными помещениями, а чуть дальше
стояли пикеты конных патрулей.
Наступила ночь. Восходящая луна была разделена ровно пополам, и через нее
время от времени проплывали длинные полосы дымчатых облаков. В результате
сумерки были не бледными и не темными, а представляли собой беспорядочное
смешение того и другого. То, что лунный свет или самая глубокая тень падали на земных созданий, казалось
совершенно случайным.
Ни помощи, ни помеха, подумал Майкл. Но большего он и не ожидал.
До сих пор их путешествие проходило без происшествий, хотя настоящие трудности и опасности были впереди. И всё же в тот момент он боролся не со страхом, а с усталостью, граничащей с отчаянием. Было тяжело ехать так далеко и так долго жить во тьме, чтобы прибыть усталым и неуверенным в себе в момент величайшей нужды, когда мужество и решительные действия были важнее всего.
Глядя вниз, на гарнизон и на замок вдалеке, он снова ощутил свою слабость и ничтожность. Деревенские
пословицы о том, что слабость побеждает силу, а вода (со временем)
эрозии твердых пород камня, принес мало утешения. Для Марии и его
матери находились в заключении в руках мужчин. Пословицы и вера
не освободить их, только активное сопротивление человека. Его сердце билось сильно
против холодной земле. Он знал, что он должен делать.
"Как мы можем проскользнуть мимо них?" - спросил он Purceville.
Это был ужасный вопрос. За конюшнями возвышалась каменная стена,
костлявый гребень, образующий один из краёв высокого полуострова, на котором
стоял замок: в лучшем случае это было долгое и трудное восхождение к
неизвестной цели. Им также пришлось оставить лошадь позади и
Отбросьте все мысли о конном побеге.
В передней части лагеря тоже не было надежды на скрытное передвижение. Единственная дорога проходила прямо перед ним, в свете сторожевого костра. За ним, справа, был лишь узкий участок неровной лесополосы, а затем снова начинался подъём, каменистый и неудобный. Возможно, они могли бы проползти в дальней тени, где неровный дёрн сменялся камнем. Но один неверный шаг, одно шумное движение со стороны животного, которое и так было неспокойным, — и они были бы пойманы.
Стивен посмотрел прямо на него. «Мы не будем».
Майкл почувствовал, как кровь стынет у него в жилах. «Стивен! Ты же не собираешься
предать...»
«Конечно, нет. Если бы я хотел сдать тебя и попытаться добраться до Эрла
Артура, мне бы достаточно было повысить голос, и нас бы сразу окружили. Признаюсь, я думал об этом. Но твой путь определённо... .
. преимущества.
В краткий миг, когда лунный свет не был затуманен, Майкл увидел, что
на лице англичанина вновь появилась властная жестокость, и понял, что
ситуация снова изменилась. Но там было и что-то ещё, какой-то глубокий внутренний конфликт,
еще не решен. И он знал, на всю злость и страх, что сейчас навернулся
в нем..... Он по-прежнему нуждался в помощи этого человека. Он заставил свою руку
ослабить хватку пистолета, а голос оставаться спокойным.
- Каков твой план? спросил он так ровно, как только мог.
"Пройти прямо мимо них -я верхом на лошади, ты привязан к отрезку
веревки позади. Я скажу, что поймал ещё одного пленника и веду его к отцу на допрос.
Майкл снова подавил свои эмоции. «А что, если кто-то из этих людей знает о разладе между вами или сам Баллард там?»
«Эти «люди», — с презрением сказал Стивен, — солдаты короля.
Они ничего не знают о внутренних махинациях. Те, кто выполняет грязную работу моего отца, — те, кто достаточно жесток, чтобы получать от этого удовольствие, или достаточно слаб, чтобы подчиниться под давлением, — находятся с ним в замке. И если Баллард окажется там, я прикажу арестовать его и заковать в цепи». Ты забываешь, что в королевской армии я всё ещё капитан.
Стивен сделал паузу. «И если у тебя есть план получше, горец,
я был бы очень рад его услышать».
И снова Майкл почувствовал ощущение беспомощной неизбежности.
Он боролся с этим, когда у него отнимали женщин. Он восставал против этого,
проклинал это, ненавидел себя за то, что начал сдаваться. Бесконечная ловушка судьбы
снова раскрылась перед ним... к чему это
приведёт?
Но как бы он ни искал и ни боролся, он не видел другого пути.
По крайней мере, на этот раз он заставит себя пойти на уступку. Он выхватил пистолет и приставил его холодное дуло к груди англичанина.
"Пёрсвилль. Поклянись мне сейчас, жизнью своей поклянись, что, что бы со мной ни случилось, ты вывезешь Мэри отсюда? Я имею в виду только это. Перед лицом Бога и под угрозой твоей жизни, поклянись.
— Вы так клянетесь?
На этот раз он не колебался. — Я торжественно клянусь в этом.
— Тогда ладно. — Он медленно опустил пистолет и протянул его
Пёрсвиллу. — Посмотрим, есть ли у тебя хоть капля отцовского дара
обмана. — Их взгляды встретились, хотя и холодно, и оба всё поняли.
Они вместе отползли от стены, затем поднялись и направились в
более глубокую тень от обветшалого дерева, где оставили лошадь.
Майкл сам отвязал конец скрученной верёвки, развязал узлы, которые
он завязал для спасения Мэри, и привязал один конец к седлу.
— Ладно, — сказал он. — Свяжи мне руки, пока я не передумал. И
посмотри, чтобы узлы были тугими. Если кто-нибудь их осмотрит, я хочу, чтобы всё выглядело по-настоящему.
Пёрсевилл сделал всё, как он просил, и снова сел в седло. Всё было сделано в
тишине, и он ни разу не посмотрел ему в лицо.
В молчании он пришпорил коня и не слишком бережно повёл связанного мужчину вниз по холму на дорогу, которая поглотила женщин. И дальше, к мужскому гарнизону.
Тридцать пять
Лорд Пёрсевилл тяжело прислонился к холодной каменной стене, широко раскрыв глаза от страха, который был для него в новинку. Его собственный
Когда они добрались до верхних этажей, дыхание стало учащённым и
неровным; и теперь, хотя прошло уже почти двадцать минут, его
грудная клетка всё ещё не успокоилась после такой нагрузки.
Ведь он был уже немолод, и вес его тела начал превышать
природную силу его конечностей и сердца. И это самое сердце,
которое служило ему так долго и хорошо, что о нём почти
забыли, теперь с трудом справлялось с нагрузкой. И хотя ему, вероятно, не грозил приступ, то, что он увидел в Артуре, и
долго подавляемый страх, что его физическая выносливость однажды
бросить его, в сочетании с тем, что в его голове проносились мрачные фантазии.
И где, черт возьми,
был Баллард? То, что они должны убить санитара, было ясно, но это должно быть сделано
таким образом..... Черт бы его побрал! Его внезапное появление было отменено в
схема настолько совершенен, он бы решил все. "Все!"
Но его гнев был потерян здесь, и он это знал. Он позволил своему огромному телу
соскользнуть на твёрдый, неподатливый пол. И, несмотря на все страдания,
которые это ему причиняло, он знал, что должен оставаться там, пока ярость его тела
не утихнет, а мысли не станут более связными. Тогда он будет действовать.
Быстрое решение. По крайней мере, он так думал.
Потому что Баллард, в своей тяжеловесной и недальновидной манере, пришёл к совершенно иному выводу. Хотя он и не мог в полной мере оценить последствия такого выбора, он решил, что дни господства его хозяина сочтены и что пришло время от него избавиться.
«Теперь я сам себе хозяин», — сказал он вслух. «Теперь я решаю, кто будет жить, а кто нет».
Медленно поднимаясь, обдумывая свои планы в темноте, он спустился по оставшимся ступеням и наконец подошёл к последней площадке — широкому ровному пространству перед массивной дверью.
Он услышал резкий старт в темноте и напряг глаза, чтобы видеть.
Единственной лампы теперь стал курить так сильно, и такая каста колеблющиеся
свечение..... Он увидел санитара, скорчившегося, как испуганный ребенок, у
подножия непроницаемой двери. Лейтенант перевел дыхание, затем
выбрал свой курс.
- Мир, мастер Каммингс, - сказал он ему. «Я пришёл не для того, чтобы убить тебя.
Встань у дальней стены, если тебе так будет спокойнее. Я собираюсь
выпустить тебя».
«Но ты... ты убил
его». Почти всхлип.
«Не я, друг мой. Это сделал тот ублюдок, Пёрсевилл».
Я мог бы остановить его. И на этом моя верная служба закончится, обещаю вам. После всех этих лет слепого повиновения я вижу его в истинном свете. Говорю вам, с меня хватит.
Он вышел вперёд с связкой ключей в руке, а другой с недоверием отступил назад. Он вставил железную палку, повернул её в замке
и потянул на себя дверь, которая с предательским скрипом открылась,
как гроб. Затем отошёл в сторону.
Санитар смотрел на проём, разрываясь между желанием и страхом. Затем начал
медленно приближаться к нему, прислонившись спиной к камню и жалобно
разведя руки в стороны.
— Будь осторожен, — сказал Баллард, подойдя ближе. — Ты должен пройти мимо стражников в конце коридора, как будто ничего не случилось, а потом залечь на дно, пока я не разберусь с Хозяином. Его люди безжалостны, и одному Богу известно, что они сделают, если заподозрят...
Молодой человек в замешательстве оглянулся на него, а затем внезапно выскочил в коридор.
Баллард снова запечатал и запер барьер. И, думая о
девушке, такой беспомощной в холодной тёмной камере, он улыбнулся.
Тридцать шесть
Примерно в миле от гарнизона скалистый хребет слева от дороги начал понижаться и отступать, оставляя на своём месте высокое, поросшее травой плато. Оно продолжалось почти до самого замка, на севере, и заканчивалось на западе отвесной пропастью, которая на тысячу футов уходила вниз, к бурлящему морю. В этом же месте дорога делала длинный, медленный поворот направо, а затем возвращалась, чтобы встретиться с укреплённым подъёмным мостом у восточных ворот замка.
Здесь Стивен свернул с вытоптанной тропы и направился к
боковой равнине. Майкл тащился за ним, всё ещё связанный, с затекшими запястьями
сырой и ноющий. Выступление Персевилла было настолько убедительным перед
гарнизоном - настолько грубым и пренебрежительным было его обращение с
заключенным --- что Майкл сам не был уверен, как обстоят дела сейчас
между ними. Но недалеко от обрыва англичанин
остановил свою лошадь и, спешившись, подошел к нему.
"Я недооценил тебя", - сказал горец. На это другой ничего не ответил
но решительно принялся за дело, ослабляя путы.
«Это я сделал для тебя», — сказал Стивен, когда развязал последний узел.
«То, что я делаю дальше, я делаю для себя и для девушки».
"Я больше ничего не прошу". Ничего не было сказано о пистолете, который
Англичанин не вернул. Ибо Майкл знал, что время оружия
и драк прошло. Теперь там был только башню, и на море.
На двух конных, и осторожно проехал оставшееся расстояние, лошади
усталый и неуверенный под ними. И вскоре крепкие темные стены
крепости резко вырисовались на фоне изодранного неба за ее пределами.
Приблизившись ещё больше, Стивен направил упирающееся животное к самому краю
обрыва слева от них. Далеко внизу бушевало море
угрюмо прижимаясь к неподатливому камню или шипя темными предупреждениями над
песком мелкой бухты. Майкл напряг зрение в поисках любого признака
поджидающего его ялика, но расстояние и темнота не поддавались ему.
И вскоре огромная угловая башня нахмурилась, став черной и угрожающей перед
ними. Они спешились, чувствуя себя маленьким, возможно, в ста метрах, в
ямки под ветром-Ривен дуба.
Вместе они шли пешком по холодной стерне, пока
не остановились у округлого холма.сам цветок. Сразу же
справа от него в камне был вырублен сухой глубокий ров
фундамент, окружающий замок с трех открытых сторон.
Четвертая, расположенная к западу, была защищена обрывом скал позади.
Но сама Башня не нуждалась в подобном укреплении. Его толстые и неприступные стены высотой в двести футов не имели ни одного отверстия на протяжении как минимум половины этого расстояния, а затем лишь несколько высоких узких окон для лучников. Единственной особенностью, которую можно было заметить под венчающими стены зубцами, были головы ящериц и горгулий.
Водосточные трубы, которые в былые времена использовались для того, чтобы лить кипящее масло на головы потенциальных нападающих, а также для того, чтобы обстреливать их стрелами и забрасывать камнями.
Вытянув шею, чтобы посмотреть наверх, Майкл не увидел ни света, ни часового ни в самой башне, ни на высокой прилегающей стене.
Потому что в этом не было необходимости. Абсолютная физическая непроходимость защищала этот бастион, превратившийся в тюрьму, откуда не могло быть и речи о спасении или побеге. Сами берсерки не смогли взять штурмом эту
крепость, и прошло пять веков, прежде чем о них забыли.
Вот, наконец, Михаил понял, в полном отчаянии от своей схеме.
Это заняло бы почти идеальный бросок, чтобы добраться до верхних окон с одной
снаряды в которой он положил такие надежды. И, как сказал Стивен
, они даже не знали, в какой камере находились женщины. Он не мог
смотреть сейчас на Персевилла, который наверняка должен был насмехаться над его `верой" и
наивностью.
Так вот оно что. Зайти так далеко и преодолеть столько препятствий,
чтобы в конце концов потерпеть поражение от холодного, равнодушного камня. Вся его душа
стремилась выкрикнуть её имя в страстном призыве... но он не осмеливался
нет. Ибо, хотя стены были глухими, внутри наверняка были уши, которые
слышали его отчаяние и набрасывались на него, как разъярённые хищные птицы.
Чувствуя себя совершенно потерянным, он снял с плеч огромный рулон и
позволил ему бесполезной грудой упасть на землю. И повесил голову, не в силах
продолжать.
Но когда он снова поднял его, не сдаваясь, его взгляд уловил отблеск чего-то яркого и твёрдого в траве, как будто на мгновение луна
засияла ярко и беспрепятственно. Он подошёл ближе, прежде чем бледный
свет снова исчез. Возможно ли это...
Кольцо! Он поднял его осторожно, как будто это был предмет из дыма, который
мог рассеяться от его прикосновения. Но тонкая полоска осталась.
"Что это?" - спросил Стивен.
"Знак", - ответил Горец.
И с этими словами все надежды и актуальность его задача возвращается
его. — Это кольцо моей матери... это кольцо Мэри, брошенное вниз в качестве метки из одной из верхних камер. Он снова повернулся лицом к Тауэру, стараясь стоять точно на том месте, где нашёл его. — Судя по расположению окон, оно могло упасть только с верхнего этажа. Это имеет смысл, если верить вашим словам.
— Ты знаешь о Тауэре?
— Да, — понимающе сказал Стивен. — И это тоже соответствовало бы характеру моего отца. Он сделал бы всё возможное, чтобы запугать...
Но Майкл уже не слушал. Вместо этого он с внезапной решимостью побежал обратно к испуганной лошади и снял седельные сумки.
Вернувшись снова, но на этот раз не так близко, он попытался точно оценить высоту и расстояние, а затем высыпал свои припасы на
землю.
* * *
Две женщины в страхе сидели, прижавшись друг к другу, в самом дальнем углу от
жалкой, непригодной для использования двери. Как и подозревал Баллард, они
Она слышала каждое слово о кровавых преступлениях, совершаемых за её спиной, включая обещание лорда
Пёрсивилла, что они не переживут эту ночь.
Из всех моментов, которые Мэри пережила, этот был, несомненно, самым
мрачным. Услышать свой смертный приговор — испытание, с которым мало кто может
справиться. Услышать эти слова из уст собственного отца, человека, который
принёс её в этот мир, который должен был любить и заботиться о ней
больше всех остальных... было таким ужасом, что у неё чуть не разорвалось
сердце. Она съёжилась, побледнела и задрожала от страха, не в силах
пошевелиться или даже подумать.
И всё же только в этом, самом отчаянном из всех уголков, проявилась истинная сила её духа. Её медленно пробуждающееся мужество, доведённое до предела, в конце концов стало не сиюминутным порывом, который улетучился бы, как только гнев покинул бы её, а постоянным фундаментом, лежащим в основе всего. Желание жить и противостоять злу, которое могло бы уничтожить эту жизнь, было настолько сильным, что она едва сдерживалась, чтобы не закричать от ярости.
Стиснув зубы, чтобы нижняя челюсть не дрожала, она вырвалась из беспомощных объятий
и начала передвигаться по полу на четвереньках
Она опустилась на четвереньки в поисках ножа, который ранее отбросила в сторону.
В этот момент Энн Скотт, казалось, тоже собралась с силами и, поняв намерения своей племянницы, тоже начала искать нож. Всё это делалось при слабом и непостоянном свете снаружи и с той поспешностью, которую может вызвать только угроза смерти.
Это была непростая задача. На неровных каменных плитах было много трещин,
и всё это было покрыто разбросанной соломой. Но наконец рука Мэри коснулась стали, и её пальцы сомкнулись вокруг неё.
Мгновение спустя послышались два звука, один из которых был почти ответом на другой.
Другое. Сначала послышалась тяжелая поступь Балларда на пороге
лестничной площадки. Затем где-то вдалеке испуганная лошадь подала голос
в своем усталом замешательстве.
А если с виду женщины ищут друг друга. Затем замок
оружия, они превратили все чувства наружу, готовый к мгновенному действию.
Вместе они услышали грубую речь мужчин за дверью, одновременно задаваясь вопросом с тайной надеждой, что за всадник подъехал к
внешним стенам, где раньше никто не появлялся.
- Где ты был? - спросил я.
- Где ты был? - сердито прорычал Персевилл. - Что ты с ним сделал
?
«С мистером Каммингсом произошел несчастный случай. Он так спешил позвать на помощь своему умирающему хозяину, что поскользнулся и кубарем скатился с лестницы. Сломал себе шею. Ужасный несчастный случай, но вполне естественный».
«Хорошо, — более спокойно сказал Пёрсевилл. — Отличная работа». Но Баллард не согласился.
— Значит, смерть этих двоих мы можем объяснить, — бесцветным голосом сказал он. — Но как
ты собираешься объяснить, что задушил этих сучек?
— Я не собираюсь, лейтенант, и советую тебе следить за своим языком. — Он замолчал, впервые осознав, насколько опасен стоящий перед ним человек. Даже его сын не знал
«Мы выбросим тела в окно, а потом люди Саймона соберут их и бросят в море. Эскорт Артура будет слишком потрясён его смертью, чтобы вспомнить, зачем он пришёл сюда сегодня вечером, если они вообще знали. А завтра мы посадим на их место двух других женщин — мою бывшую любовницу и её мать, — которые будут говорить только то, что мы им скажем. Всё будет сделано как нельзя лучше».
— Ну, мне это не кажется таким уж надёжным, — проворчал Баллард, чья единственная мысль в этой паутине предательств была о том, чтобы добиться расположения девушки и, возможно, даже увезти её.
- Так кто, черт возьми, тебя спрашивал! - воскликнул Пурсвилл, вытаскивая огромный пистолет
из-за подкладки своего пальто. Но внезапный порыв принес
отвечая боль из груди, и он упал спиной на стену, для
поддержка. И все же у него оставалось достаточно огня, чтобы направить оружие прямо на
своего подчиненного, который угрожающе шагнул к нему.
"У меня перехватывает дыхание. ...тогда мы войдём и сделаем это!
Баллард мог только смотреть на него, его надежды на страсть улетучивались.
Две женщины, перешёптываясь, начали строить планы засады, когда их внимание привлёк второй необъяснимый звук.
уши. Раздался тихий, но бесконечно близкий звук: какой-то круглый и мягкий
предмет мягко ударился о пол, а затем отскочил на небольшое расстояние
дальше с шорохом сена.
Мэри снова опустилась на четвереньки, ощупывая, но на этот раз более
определённый источник. Снова её рука наткнулась на что-то твёрдое, что она
сначала не смогла определить. Казалось, это был... клубок бечёвки,
обёрнутый вокруг какого-то более тяжёлого предмета.
«Энн, — с тревогой прошептала она, возвращаясь к своей спутнице. — Должно быть, это
вылетело в окно. Что это может быть?»
Подняв его при скудном свете, который можно было найти, пожилая женщина спросила:
крошечный лист пергамента, завернутый под первую прядь,
на что какое-то послание было нацарапано. Она торопливо работала
это с ее пальцами, начинаю понимать. Признавая слово
`канат', а также силы, которые, должно быть, написал это, она не нужна
дальнейшее объяснение.
"Это выход", - ответила она твердо. "С уважением. Помните это, вы оба
. И раз ты любишь меня, сделай, как я говорю. Ты должен оставить меня здесь.
С этими словами она быстро подошла к окну и, крепко обмотав конец бечёвки вокруг левой руки, правой выбросила его наружу.
Оставшийся клубок она потянула изо всех сил и так далеко, как только могла.
Майкл, всё ещё находившийся на расстоянии, не уверенный в успехе, не видел её.
Но Стивен видел и, ощущая ту же безотлагательность, которая побудила горца к внезапным действиям, позвал его резким шёпотом.
"Майкл!"
Тонкий шнурок размотался примерно наполовину, и, зацепившись, он потянул оставшийся клубок обратно к стене башни. Но сила удара высвободила камень,
и его вес, подпрыгивая и раскручиваясь,
упал на землю.
Майкл, подойдя ближе, всё ещё не видел свою мать. Но он увидел сморщившийся клубок бечёвки, почти превратившийся в ничто, и не стал терять ни секунды.
Схватив конец верёвки, лежавший неподалёку, он крепко привязал более тонкий шнур под первым из разнесённых узлов, а затем осторожно потянул за него в качестве сигнала. Только тогда он поднял глаза и увидел высунувшуюся наружу женскую фигуру и, затаив дыхание, наблюдал, как линия жизни начинает подниматься.
Энн Скотт удерживала натянутую верёвку подальше от стены так долго, как только могла,
пока растущий вес верёвки не заставил её опустить её
ближе к ее телу, молясь, чтобы бечевка не зацепилась и не порвалась
о камень. Мэри стояла на страже позади нее, сжимая нож,
пытаясь понять, что происходит. Энн Скотт отступила назад.
Веревка была у нее в руке.
"..... Говорю вам, мне это не нравится", - рявкнул Баллард сразу за ней. "А
что, если я скажу тебе, что у меня не было ключа?"
«Я бы оторвал твою чёртову голову».
Обыскав пол, вдова нашла железный обруч, через который когда-то продевали
древние кандалы. Она просунула конец верёвки в обруч и крепко завязала его,
проверив, крепко ли он держится, затем направила
Мэри быстро подошла к окну.
«Прыгай вместе со мной, Мэри, — прошептала она. — Не время бояться.
Майкл внизу с твоим братом. Да! Дай мне оружие... а теперь забирайся на подоконник. Вот так. Крепко держись за верёвку и спускайся по
узлам. Лезь быстро, но осторожно, а потом уходите,
вы оба! Я разберусь с этим.
Едва осознав, что произошло, Мэри обнаружила, что находится за окном,
сжимая тёмную верёвку со всей отчаянной силой юности. Сначала она пыталась найти опору, а затем, в какой-то момент,
в панике потянулась вверх и вскарабкалась обратно на подоконник. Но нащупывающая опора рука соскользнула, и инерция падения вытолкнула её тело наружу... Она повисла на одной руке над пустотой, когда её обдал внезапный порыв ветра, а волны жадно бились о скалы далеко внизу. Страх сковал её почти до паралича. Но там, на твёрдой земле, было что-то ещё. Там стояли две фигуры, одна из них...
Извернувшись всем телом и используя ноги как опору, она снова повернулась лицом к камню и правой рукой снова крепко ухватилась за
спасательный трос.
Не глядя вниз, тяжело дыша и дрожа всем телом, она
начала спускаться, крепко обхватив ногами верёвку и напряжённо перебирая
одну петлю за другой.
Когда она осмелилась снова посмотреть вниз, она была уже на полпути, а Майкл
стоял под ней, широко раскинув руки, словно желая обнять небо.
Энн Скотт услышала, как в замке повернулся ключ. Но, несмотря на всю её решимость, огромная неуклюжая фигура, распахнувшая дверь, была
слишком быстрой для неё. Когда она быстро двинулась к нему с поднятым ножом,
её движение было остановлено жестоким ударом, который сразу же сбил её с ног.
оставил ее почти без чувств. Лорд Парсевилл со светом позади
он увидел, как она приближается, и своим огромным кулаком повалил ее на пол
.
Пройдя мимо нее, как его глаза напрягались, чтобы приспособиться к темноте, он сметал
холодные тени палаты, как хищный зверь, который потерял
из виду свою добычу. На мгновение он отчаялся, так как стало ясно, что
девушка исчезла.
Но тут он увидел верёвку, натянутую от пола до края подоконника. Не теряя ни секунды, он подбежал к окну,
перегнулся через него и выпрыгнул. Увидев, что девушка всё ещё
Спустившись намного ниже, он достал свой нож и начал перерезать верёвки одну за другой.
Майкл был слишком сосредоточен на приближении своей возлюбленной, чтобы заметить тёмную выпуклость, появившуюся в окне. Мэри даже не подумала посмотреть вверх, а просто продолжила спускаться.
Примерно в двадцати футах от земли она вдруг почувствовала, что верёвка начинает поддаваться. Выпустив руки, она инстинктивно оттолкнулась от стены.
Последние нити порвались, и она упала, подавив крик.
Майкл поймал её, прикрыв своим телом, но сила удара была такова,
От удара они оба повалились на землю. Они поднялись вместе, обнявшись и
плача. ...пока не осознали, какая опасность им грозит.
И она исходила не сверху, откуда лорд Пёрсевилл знал, что любой выстрел
с равной вероятностью мог попасть в его сына или в двух влюблённых... но
прямо позади них. Более зловещий, чем грубое насилие, потому что он исходил
из неохраняемой стороны, тёмный призрак предательства встал перед
ними.
Стивен Пёрсевилл стоял с пистолетом наготове, не сводя глаз с
разворачивающейся фигуры
Горец, его страсть тем сильнее, чем мучительнее терзания его души.
«Стивен!» — воскликнула девушка в внезапном ужасе. Ибо в своём воображении она
вспомнила сон: Майкл стоит слепой и беспомощный, вернувшись из
тёмного царства Смерти, и видит перед собой её второго посланника,
безжалостного и неумолимого. Как и во сне, вестник ненависти
не знал пощады. Его глаза и голос были холодны как сталь.
«Я поклялся, что помогу тебе добиться её свободы. И я это сделал. Но
я не отдам её тебе.
Девушка уедет со мной или будет похоронена здесь рядом с тобой».
— Нет, — решительно сказал Майкл. — Нет.
— Я убью тебя! — закричал предатель. И алая рука начала
напрягаться, готовясь к выстрелу.
Но в тот самый момент, когда он должен был выстрелить, Мэри встала перед своим единственным возлюбленным, готовая умереть, чтобы спасти его.
Мгновение спустя англичанин столкнулся с чем-то ещё более пугающим. Ибо это была не любовь, а преданность другого человека,
его собственная, нереализованная преданность. Сверху раздался крик: не вопль,
в нём были и ярость, и страх. Как камень, брошенный с обрыва,
он упал и, как камень, ударился о землю рядом с ним, превратившись в
ужас в его глазах сменился бесформенным сгустком... превратившимся в корчащуюся фигуру
человека. Его отец лежал на земле, сломленный и умирающий.
И из башни наверху донёсся ещё один звук, словно в ответ на его
боль: хохот, такой безудержный, такой лишённый всякого раскаяния...
Баллард подошёл к своему поникшему хозяину и, отказав ему во всех других низменных
удовольствиях, своими сильными и узловатыми руками швырнул
стареющего тирана навстречу смерти.
Отбросив пистолет, словно орудие убийства, Стивен
упал на колени перед отцом.
«Что я могу сделать!» — воскликнул он. И пока мучительные движения умирающего становились всё
реже, сын в глубине души понимал, что это не облегчение боли,
а конец всей борьбы, принесённый смертью.
У лорда Пёрсивилла хватило сил лишь на то, чтобы один раз повернуть голову
и взглянуть на плоть, которая переживёт его самого. Но это было всё. Жизнь вытекала из него... Анжелика. Прости меня
.
Слишком поздно. Он пытался убить собственную дочь. Его глаза закатились,
и он был мертв.
Стивен выстрелил еще в агонии, как он выпустил звук более скотское
чем человека. Все было мертво для него. Он был один.
Но слез не было, да он и не хотел их. Единственное чувство, которое
все еще жгло и, казалось, могло поддержать его, была месть. Он
вслепую бросился назад и снова сел на лошадь. И, размахивая
мечом, в ярости поскакала прочь к воротам, как будто любовников не существовало
.
Энн Скотт осталась лежать ничком на полу, ее разум был ошеломлен, но чувства
все еще были в сознании. Она видела, как лорд Пёрсевилл подошёл к окну, и
наблюдала, как его коварный лейтенант двинулся за ним следом... и услышала
долгое падение в бездну.
Теперь она лежала неподвижно, а мужчина стоял к ней спиной.
возможно, размышляя о том, что делать дальше. Пошевелив только одной рукой, она
снова нащупала нож, который не выпал из её пальцев. И она, в свою очередь, почувствовала сильное искушение подкрасться к нему сзади... Но
всё вокруг неё было пропитано запахом убийства и смерти. И из-за любви, которую она всё ещё испытывала к своим детям, она не могла этого сделать.
Затем Баллард по причинам, известным только ему, отвернулся, прошёл мимо неё, вышел из камеры и запер за собой дверь.
Мэри первой пришла в себя. Где-то в замке зазвонил колокол,
и теперь послышался ответный выстрел.
гарнизон внизу.
"Нам нужно выбраться отсюда, Майкл."
"Но моя мать..."
"Иди!" — раздался женский голос, спустившийся с небес с силой и решимостью ангелов. Они оба подняли глаза и увидели суровую фигуру вдовы, указывающую вдаль, не жестом, а приказом: они должны были жить и продолжать отдавать.
Майкл посмотрел на землю, на потраченную впустую веревку, затем в глаза
молодой жизни, вверенной его заботам. И какой бы боли это ему ни стоило
ему не оставили выбора.
"Я вернусь за тобой!" - закричал он. "Я люблю тебя!"
Взяв Мэри за руку, он повёл её к расщелине в скалах,
откуда тропа, похожая на след от ножа, вела к укромной бухте далеко внизу. Там,
в этом отдалённом месте, он мог только надеяться, что рыбак
ждёт их с лодкой.
Тридцать семь
Казалось, что долгий извилистый спуск длится целую вечность, но на вершинах
по-прежнему не было видно преследователей. Возможно, смерть их предводителя
привела солдат в замешательство...
Когда они приблизились к мелководью, Майкл увидел что-то тёмное на фоне песчаного берега, но это мало что ему сказало.
надежда. Сначала он подумал, что это не то, что ему нужно. Затем, когда расстояние сократилось и его глаза начали различать детали, он увидел, что это на самом деле был ялик, но затопленный и перевернутый, как после крушения: весла валялись в беспорядке, а рулевого нигде не было видно. Его охватило настоящее отчаяние, поскольку он мог предположить только худшее...
С высоты раздался выстрел, а затем ещё один, когда на мысе внезапно появились солдаты с факелами и длинными мушкетами.
Прикрывая её своим телом, Майкл провёл свою возлюбленную через
последнюю узкую расщелину и вывел на грубые внешние пески бухты.
Вместе они съежились под прикрытием выступающего камня, пока он
отчаянно пытался придумать какой-нибудь альтернативный план.
Но ничего не понадобилось. Из-под перевернутого ялика, теперь уже едва ли в
сорока ярдах от нас, появилась тень и четко выделилась на фоне
береговой линии.
"Майкл!" - раздался знакомый голос, и сердце горца подпрыгнуло
внутри него.
Не отвечая, почти не дыша, он взял девушку за руку и пробежал с ней это последнее открытое пространство до лодки.
С мыса снова донеслись выстрелы из мушкетов, и замелькали факелы
Они начали спускаться длинной, изогнутой цепью. Но для того, чтобы попасть в них, потребовался бы идеальный выстрел, даже если бы они стояли на месте.
А эти трое были совсем не такими. К тому времени, как влюблённые добрались до него, рыбак выровнял шлюпку и взял в руки вёсла. Затем все вместе они направили нос шлюпки в сторону моря и наполовину подняли, наполовину опустили её на мокрый песчаный склон, туда, где вокруг них плескались волны.
«Садись в лодку, девушка», — сказал рыбак, когда вода
под ними забурлила сильнее. «Встань на колени на носу и держись крепче».
могу. Затем двое мужчин вместе направили лодку вперед, на глубину.
это должно было выдержать ее. Еще немного, и они перелезли через борт.
по бортам заняли свои позиции гребцов. Затем, опустив весла, они
одновременно согнули спины и приготовились встретить набегающие волны.
Первая чуть не захлестнула их с грохотом взбесившейся пены. Вторая
была немногим лучше. Но каждый раз, когда наступало затишье, они
успокаивали судно и решительными гребками уводили его
дальше от бурлящих берегов, в успокаивающее
безбрежность. Ещё одна волна, а за ней ещё одна... и они поплыли по
глади моря.
В нескольких сотнях ярдов от берега и, возможно, в миле дальше по
берегу они наткнулись на рыбацкую лодку, надёжно закреплённую на якоре. Подплыв к ней,
двое мужчин помогли Мэри подняться на борт, и старик велел ей спуститься
вниз и переодеться в сухую одежду, а затем разогреть бульон на маленькой
чугунной плите.
— Боюсь, у нас нет такой роскоши, — сказал он Майклу, когда они
поднялись на борт и привязали шлюпку. — Ближайший английский порт
это в нескольких милях отсюда, и я не уверен, что они попытаются преследовать нас
в море. Но мы не можем считать это само собой разумеющимся; и в любом случае, нам нужно
отчаливать, пока туман не стал слишком густым. Я не позволю нам лавировать
вслепую, так близко к неровной береговой линии.
"Впереди есть одеяло", - продолжил он, переводя дыхание.
- Вот где мне нужно, чтобы ты встал. Помоги мне поднять паруса, затем встань на свой пост.
держи ухо востро. Ситуация может осложниться.
Нам придется найти выход, рассчитав все до конца.
Пока он говорил, стелющийся туман, казавшийся таким безобидным, начал рассеиваться.
сгущаться, и ветер расти меньше. Вскоре туман стал ямочный ремонт
занавес, наконец, плотное облако.
Стоя на коленях на носу судна, дрожа от холода, Майкл
напряг все свои чувства в поисках любого признака скрытой скалы, выступающей из
серости, или звука набегающего на берег прибоя. Облачный покров
наконец рассеялся, но необузданная луна лишь отбрасывала призрачный свет на
прилипчивую пелену, такую близкую, вездесущую и угрожающую.
Он в полной мере осознавал опасность. Даже при всём мастерстве моряка
плыть в этих водах в полумраке... Он оглянулся и увидел, что тот стоит у штурвала с компасом и фонарём в руках, ориентируясь только по инстинкту и памяти. В обрамлении тумана, потрёпанный, но крепкий, он представлял собой классический портрет смекалки и решительности. Но было ли этого достаточно? Только время и страдания могли дать ответ.
Наконец Мэри вернулась на палубу с фонарём и принесла каждому из мужчин дымящуюся чашку. Стоя рядом со своим встревоженным спутником, она предложила
постоять вместо него. Но, несмотря на всю свою храбрость, она дрожала от холода так же сильно, как и он, а её потемневшие глаза и впалые щёки ясно говорили о
муки тюремного заключения.
"Спасибо тебе, моя Мэри", - сказал он ей. "Но я должен сразиться в этой последней битве сам.
сражение. Лучший подарок, который ты можешь мне сейчас сделать, - это знать, что ты
в безопасности и с тобой все в порядке. Иди, уложи себя, укутайся потеплее и постарайся
уснуть. А теперь иди с собой. У нас с Джоном все еще есть немного работы впереди
нам предстоит ".
Она плакала, видя, как он борется, не в силах даже сдержать дрожь в челюсти, когда он говорил. Но она видела, что он твёрд в своём решении и что внутри него борются силы, с которыми она не должна вмешиваться. Она нежно поцеловала его, прошептала: «Я люблю тебя» — и спустилась вниз.
Часы казались бесконечными, напряжение — невыносимым. Тысячу раз
Майклу казалось, что он вот-вот сдастся — от напряжения, холода и
необходимости безошибочно вглядываться в бесформенную пустоту. Но он знал, что
должен стоять на своём.
Затем медленно, так медленно, что сначала он подумал, что его глаза обманывают его,
пелена начала рассеиваться, и на востоке, как он знал, забрезжил серый свет. Туман начал рассеиваться, и упрямый свет стал
сильнее.
Затем они внезапно вырвались на открытое пространство, и красное солнце снова поднялось над краем мира. Он устало опустил голову.
Он в последний раз закрыл глаза.
И когда он снова их открыл, то увидел на своей левой руке кольцо,
которое всё ещё лежало, забытое, на среднем суставе его мизинца.
Он не смог сдержать рыдания. Потому что, несмотря на оцепенение,
боль, тщетность и смерть, его единственный драгоценный камень сиял ярко,
чисто и безупречно, не тронутый разрушительным действием времени или
предательством людей. Слезы лились свободно, безудержно, потому что он знал,
что Ублюдок не победил его.
Его любовь выжила.
Эпилог
Майкл сидел у тёплого камина в маленьком коттедже на острове,
Он смотрел на кольцо на своём пальце. Оно оставалось там с той ночи, когда они сбежали, и он поклялся не снимать его, пока его мать не будет освобождена. Он снова надел его на свою невесту, на этот раз в знак помолвки.
И он, и девушка заболели во время долгого плавания на Рону, одинокий остров на Гебридских островах, настолько далёкий от английского контроля, насколько это вообще возможно в Британии. Их первые
дни там, под присмотром брата рыбака, были проведены в постели, в борьбе с лихорадкой и истощением. Мэри, с её природным
бодрость и упрямый оптимизм были на высоте уже несколько дней. Но
Раны Майкла были глубже и продолжались дольше. Только теперь, спустя больше
чем через две недели, он ощущал его тело начало реагировать.
Рыбак вернулся на материк после того, как увидел, что они устроились
и пообещал сделать все возможное, чтобы добиться освобождения вдовы,
включая наем адвоката и подачу прошения о помиловании в соответствии с новым законом.
статьи о примирении. Но он предупредил, что по-прежнему необходимы терпение и
осторожность: они должны затаиться и не строить никаких планов
без него. В любом случае, он сказал, что вернется с новостями, как
как только это было смело можно.
Но каждый день, что сдал влево, Майкл все больше в этом сомневаюсь. За то, что
стало с осиным гнездом, которое они оставили позади - граф Артур умер в
Рука лорда Персевилла, сам Персевилль, убитый подчиненным,
и Стивен, наполовину обезумевший от ярости - он не мог себе этого представить. Конечно, через какое-то время будет назначен новый губернатор, и наступит какая-то стабильность. Но что будет с его матерью... Это было невыносимо, почти безнадёжно.
И это было то, что его терзало. Он сделал всё, что мог сделать человек,
чтобы обрести свободу для себя и для избранницы своего сердца. И всё же
он не мог и помыслить о том, чтобы соединить её жизнь со своей, потому что другая
половина его преданности оставалась в заточении и нищете. ...за
преступление, состоявшее в том, что он любил её детей. Как бы он ни старался,
он не мог проглотить эту последнюю горечь и выбросить её из головы.
Дверь в дом внезапно распахнулась, и вбежала девушка, запыхавшаяся и
в слезах. Он попытался спросить её, что случилось, но его охватил страх, что их
поймают. Но она решительно покачала головой.
Она всё ещё не могла говорить.
«Ты должен пойти со мной, — наконец выдавила она. — Надень пальто;
случилось нечто чудесное».
Он сделал, как она просила, тепло закутавшись, а затем вышел с ней на морозное декабрьское утро. И когда он сделал первые шаги по тропинке, ему пришло в голову, что он не видел солнца и не чувствовал свободного ветра на своём лице целую вечность.
Свежий осенний воздух бодрил, а длинный скалистый склон холма был великолепен. Он подумал, что никогда не видел такого глубокого и синего неба. Реальный
В нём зародилась надежда, которая терзала его. Он попытался остановить девушку и заставить её заговорить. Но она лишь крепче сжала его руку и потащила его по расширяющейся тропе к морю.
Глядя на ослепительно сверкающую сине-зелёную воду, он увидел одинокий парус, приближающийся к крошечной гавани. Прикрыв глаза рукой, он разглядел небольшое судно с обветренным капитаном у руля. А рядом с ним стояла ещё одна женщина... Он упал на колени, не в силах
продолжать путь.
Наконец он поднялся и прошёл с возлюбленной оставшееся расстояние
к причалу. Там, подойдя ближе, рыбак встретился с ним взглядом и улыбнулся
так, что годы, казалось, растаяли, и они оба снова стали детьми. Пожилой мужчина бросил другу швартовочный трос,
и тот дрожащей, но радостной рукой привязал его к причалу. Энн Скотт
сошла с лодки, и мать с сыном обнялись.
* * *
Мистер и миссис Майкл Скотт стояли на палубе торгового брига
«Неустрашимый» с глубоким волнением наблюдал за приближающимся побережьем. Был уже почти июнь, и они провели в море два месяца.
Это слово эхом отозвалось в их сердцах, когда к ним подошёл дородный капитан и хлопнул своего товарища-горца по спине.
«Америка, — сказал он им, — и да благословит её Господь. Америка».
Когда он ушёл, Майкл обнял свою молодую жену за плечи и притянул к себе. Другой рукой он коснулся растущего живота, словно лаская внутри него зарождающуюся жизнь.
Он посмотрел на неё сияющими глазами и просто, искренне сказал:
"Теперь работа действительно начинается."
Потому что он знал, что его мать была права. История никогда не заканчивается.
меняются только персонажи. Они стояли в конце одной дороги и в начале другой, крепко держась за корни своего прошлого,
отправляя полные надежд и решимости ветви в будущее.
Энн Скотт осталась в своём родном Хайленде и в конце концов снова вышла замуж,
жив с мужем в скромном доме недалеко от места своего рождения,
до самой своей смерти в 1776 году. Она была похоронена на родовом кладбище,
и на её надгробии были написаны следующие слова:
«Те, кто оставил после себя что-то прекрасное, никогда не умирают. Они
живут в сердцах, умах, в самих душах тех, кто их любил».
И на её могиле — единственная великолепная роза.
Конец
Благодарности
Автор хотел бы выразить благодарность доктору Дэниелу
Сзечи, профессору истории в Обернском университете, который бескорыстно
прочитал всю работу и сделал исторические примечания, не ожидая
благодарности или вознаграждения. Хотя по художественным причинам я не всегда мог исправить неточности, на которые он указывал, я знаю о них и остаюсь глубоко признательным за его помощь в создании книги настолько аутентичной, насколько это позволяли потребности рассказчика.
Об авторе
Кристофер Лидем родился в Арлингтоне, штат Вирджиния, в 1956 году, вторым ребенком в семье офицера разведки ВВС и школьной учительницы. Вскоре
после его рождения его отец перевелся в Центральное разведывательное управление и молодая семья часто переезжала, попутно добавив двух дочерей.
Начальное образование Лидем получил в католических школах, где он заработал
репутацию одаренного ученика. Посещая государственную среднюю школу в
Округ Бакс, штат Пенсильвания, родина Джеймса Миченера, Он проявил талант к писательству и любовь к истории и науке. В четырнадцать лет он посмотрел короткометражный фильм Рэя Брэдбери о жизни писателя, который пробудил в нём желание самому стать автором. Устав от удушающей атмосферы в школе, он не
сразу поступил в колледж, а с головой погрузился в писательскую деятельность.
Всё началось с духовного романа «В поисках вечности», пока
плохое здоровье и относительная бедность не привели его к травмам и унынию.
После тяжёлого выздоровления он поступил в Пенсильванский университет и в
из Колорадо, преуспевая в английской литературе. Он возобновил свою писательскую карьеру и завершил свой первый роман "Внутри багрового круга" в
возрасте 22 лет. С тех пор он завершил пять других романов, пять томов
поэзии и девять киносценариев. В работе находятся еще три романа.В настоящее время он живет в Колорадо со своими тремя детьми. www.aragornbooks.com
*** ЗАВЕРШЕНИЕ ПРОЕКТА «БАЛЛАДА О ВЫСОКОГОРЬЕ» ***
Свидетельство о публикации №225061500727