Стеллаж

Собираю стеллаж. Знаете, настроение такое… охота поругаться! Так, чтобы с потолка посыпалось. Чтобы до седьмого колена. Чтобы с цитатами классиков, вождей и лауреатов. Чтобы всем досталось: и тем, кому цитируешь, и тем, кого цитируешь! Чтобы досталось за ложь, наглую ложь и статистику! И за правду, конечно, тоже чтобы досталось. Надо же понимать, сколько правды говорить, меру важно знать, передозировки опасны.

С кем бы поругаться? Кто же первый, опрометчиво, под руку?

Возвращается из школы дочка.

Ну рассказывай, говорю, чего схлопотала.

Светится… Отвечает, что пятерку по английскому поставили, и по географии тоже. Больше проверочных не было.

Возмущаюсь. А по русскому почему без отметок? Контрольных, видите ли, не было! А попросить?! Задать справедливый вопрос, мол, почему по буржуазной мове проводят контрольные, а про родную речь забывают! Почему бы не проявить инициативу?

Мнется, мямлит: “На той неделе… Четверть на отлично окончу… По всем предметам…”

Непорядок, говорю, непорядок! Во-первых, распыляешься, нет специализации. А во-вторых, о психическом здоровье не думаешь. Про комплекс отличницы слышала? То-то и оно. Замаешься потом по мозгоправам бегать. Запомни, комплексы – прерогатива отцовского воспитания. А тут сама. Ишь ты, инициативная!

Возмущаюсь, что в школьной форме ходит. Дисциплина – прежде всего! Пришла – переоделась в домашнее.

Ах, у тебя еще хор… Тогда скорее ужинай.

Кручу отвертку, гадаю, с кем бы еще поругаться. Скоро сын придет. Расскажу ему, каким должен быть мужчина.

А вот и он! Налетаю с порога: “Сколько старушек через дорогу перевел?”

Ответ известен заранее: ни одной. А общественный долг, а забота о пожилых? Сегодня старикам на улице не помогаешь, а завтра отцу стакан воды не принесешь? Оно ведь, знаешь, все одно к одному.

Бубнит, что не видел старушек. А куда ж делись? А ты искал, спрашивал? Сейчас дамы молодятся, по косметологам ходят, возраст маскируют. В следующий раз подойдешь к дороге, увидишь женщину, уточни: “А вам больше семидесяти?”

Всему учить надо!

Справляюсь об уроках труда. Запомни, говорю, мужчина должен уметь все. И руками, и головой.  Бери пример: отец днем за компьютером, а после работы – с отверткой. Делать нужно намертво! Пусть из палок, пусть из других сомнительных материалов, но намертво. Чтобы потом только ломом. Чтобы ломы гнулись!

Говорит, недавно скворечник делали.

И как, поселился кто? Вечно у тебя отговорки: старушек не нашел, птицы не прилетели, зима… Оттого и не прилетели, что жить негде. Скворечников-то не повесили! А с математикой как? Что больше “e в степени пи” или “пи в степени е”? С калькулятором-то каждый может, а ты попробуй, как в моем детстве учили – только циркулем и линейкой. То-то! Ладно, ступай.

Ох, поругаться охота!

Где моя вторая половина? Где жена? Как придет, так у нее и спрошу: “Куда прячешь вторую половину?” Каждое утро только полтаблетки дает. Вечно их ломает. Как будто для мужа целую жалко! Мне вот ничего для нее не жалко: хочет, пусть половину пьет, хочет – целую. Может всю упаковку принять – слова не скажу. Лишь бы здоровая была.

Явилась.

А ты знаешь, что наш сын скворечники без циркуля и линейки делает, а потом к нам птицы не прилетают? Знаешь?

Молчит.

А знаешь, что дочь песни вечерами поет? По англо-саксонски. Знаешь?

Молчит.

Не думаем мы о будущем, все про настоящее, про сиюминутное суетимся.

Недоумение жены проходит. Восклицает, чего я завелся.

А того! Будущее наступит, а мы стариков на другой стороне оставили. Непереведенными. Песни перевели, а стариков – забыли. Нужно учиться, учиться и еще раз учиться – а мы скворечники пилим. Нужна крепкая и здоровая психика – а у нас одни пятерки в дневнике. Правда нужна – а у нас все материалы сомнительные.

И ничего я не завелся! Просто дисциплина нужна. Будет дисциплина, будут и хлеб, и зрелища, и стеллажи. Но сначала – дисциплина.

Заладила: “завелся да завелся…” Да потому и завелся, что все таблетки поломанные, все стаканы пустые, все ломы гнутые. Все у нас через “пи на е”...

Удрученно бросаю ответку на диван, смотрю на дурацкий стеллаж.

А ведь и вправду, чего завелся? Дочь – отличница, сын скворечники мастерит, жена за моими таблетками следит. Один лишь я правую стойку с левой путаю. Намертво. Сейчас только ломом.

Вот и завелся я на вашу голову.