Квартира на Патриарших

В Москве, в районе Патриарших, продали квартиру за четыре миллиарда рублей. Слушал я новости по радио, когда собирался утром на работу. 

Кусок булки с яичным желтком замер у меня в горле, когда ведущая новостей медленно, отчетливо и как будто по слогам произнесла эту цифру. 

Дальше она, словно теряя сознание в прямом эфире, продолжила: 
— Однако это ещё не самые дорогие объекты недвижимости.
 Есть квартиры в Москве и Санкт-Петербурге и по шесть миллиардов, но их не выставляют ни на «Циане», ни в Domclick.
Расходятся по своим. 

Я ватными пальцами схватил чашку горячего кофе, пытаясь запить эту цифру с девятью нулями, но кусок батона «Нарезной» словно застрял в горле. 

Я поднялся со стула и, вытянув шею по-индюшачьи, заклокотал в динамик радио, будто обращаясь к вещающей женщине и к тем «своим»: 
— Вы кто?! 

Меня затошнило от негодования, а мысль, что через полчаса мне придётся ехать с некрасивыми и плохо одетыми людьми в общественном транспорте, не просто ввела меня в уныние, а раздавила. 

— Мила! — закричал я в отчаянии. — Где этот чёртов гуталин? Мне нужно замазать трещины на ботинках!