Интроверт. Роман. Глава пятнадцатая

Глава пятнадцатая

К концу третьей недели Сергея начало душить ощущение фальши. 
Белые стены, расписанные мотивирующими цитатами. Улыбчивые психологи, говорящие «мы понимаем тебя» с одинаковыми интонациями. Даже лес вокруг клиники казался искусственным — слишком аккуратные сосны, слишком чистые дорожки. 
— Это всё театр, — сказал он Андрею во время вечернего «часа рефлексии». — Они заставляют нас каяться, как в церкви, но сами давно не верят в то, что говорят. 
Андрей лишь пожал плечами: 
— Может, и так. Но разве это хуже, чем гнить под забором? 
Сергей не ответил.   
На утреннем осмотре врач-нарколог — молодой парень с высокомерным взглядом — усмехнулся, глядя на его анализы: 
— О, наш «трудный» пациент демонстрирует прогресс. Может, всё-таки признаете, что наша программа работает? 
Сергей встал так резко, что стул упал. 
— Ваша программа — это конвейер. Вы штампуете «вылеченных», чтобы отчитаться перед спонсорами. 
— Сергей! — резко сказала психолог, но было поздно. 
— Знаете что? — он уже расстёгивал браслет с номером. — Я свободен здесь ровно настолько, насколько вам удобно. Но я не подписку давал. 
Его забрали в изолятор «для охлаждения».   
Изолятор представлял собой комнату с мягкими стенами и камерой в углу. Но окно здесь было настоящим — без решётки. 
Сергей прикинул расстояние до земли. Второй этаж. Упасть больно, но не смертельно. 
Ночью, когда дежурный медбрат заглянул в дверь, он сидел, обхватив голову руками, и стонал: 
— Мне плохо… Таблетки… 
— Сейчас принесу, — брови медбрата дёрнулись. Он спешил, был неопытен. 
Как только шаги затихли, Сергей вскочил на подоконник и оттолкнулся.   
Приземление оглушило. Колени подкосились, но он встал и побежал в сторону леса. 
Холодный воздух обжигал лёгкие. Где-то сзади кричали, завыла сирена. 
Он бежал, спотыкаясь о корни, пока не вышел к шоссе. 
Первая же машина остановилась — пожилая пара в минивэне. 
— Подбросите до города? — Сергей постарался, чтобы голос не дрожал. 
— Садись, сынок, — женщина на пассажирском сиденье улыбнулась. 
Когда клиника скрылась за поворотом, он вдруг осознал: 
У него нет плана.   
Город встретил его рекламой алкоголя и аптекой с яркой вывеской «Без рецепта». 
Сергей зашёл в кафе, заказал кофе. Рука сама потянулась к карману — старый рефлекс: проверить, есть ли «доза». 
— Чёрт! — он сжал кулак. 
В туалете он разглядывал себя в зеркале: тени под глазами, но взгляд уже не мутный. 
Из динамиков играла песня, которую любила Паули. 
Он достал смятое письмо и набрал номер, которого не знал наизусть, но помнил. 
— Паули? Это я…