Пристань

Солнечный диск перепрыгивал с крыши на крышу, и кто-то сказал бы, что причиной моя вечерняя прогулка вдоль дачных заборов. А я подумал, он просто дурачится, словно дворняга, которая ловит собственный хвост.
 
****

Когда-то давно, когда иллюзии побеждали, снисходительно улыбаясь, а рассудок выбрасывал полотенце еще до выхода на ринг, я решился на замену линолеума. Прозаичность мероприятия подсвечивала радужная надежда угодить дражайшей супруге, и оттого весь процесс казался забавой Голиафа, играющего в гольф.
Мебель, включая дрова и две мышеловки, перенес на открытую веранду, раскатал новенького, кое-где подрезал, местами утоптал и постриг собачке ногти. 

«От тебе раз! – мохнатый завис у входа в парник. Томаты – плечом к плечу – желтели течными соцветиями. Шмель насупился – Не осилю». Он круто развернулся, оставив бродягам-ветрам легкую добычу.

Да и мне затаскивать всю мебель обратно расхотелось: «Потом».

Приезд жены постоянно откладывался, когти домашней любимицы отросли, кухонный сервант пылился на веранде.

****

«Остепенишься, позови».

Считать напутствие супруги чрезмерно категоричным не позволяла совесть. Она таилась в недрах дорожной сумки среди дежурной пары белья и расплывчатой биографии.

****

-  Как зацветут, каждому цветку шелобан, - поучал сосед, - пыльца и осыплется. Насекомым в подмогу. И с огурцами – так же.  Вишь, как они у тебя благоденствуют. Даром, что без навоза. Знать, место ихнее.   

«А моё где? – год за годом щелкал я по цветочным головкам.
Своих шишек не считал, плодоносил исправно – при каждом удобном случае.
Представлял себя парусником, и имя ему - «Скиталец».

****

Сервант на веранде прижился. Правда один ящик перестал закрываться. Осы обустроили в нем гнездо. Со временем они остепенились, перестали кусаться.
 
«Вот бы и мне так!»



 


Рецензии
Красиво и пронзительно.

Наталия Матлина   17.06.2025 09:11     Заявить о нарушении
Спасибо, Наталия!

Владимир Фомичев   17.06.2025 15:59   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.