Интроверт. Роман. Глава тринадцатая

Глава тринадцатая   

Отец приехал через сорок минут. Сергей слышал, как машина резко затормозила у подъезда, как хлопнула дверца. Он стоял посреди комнаты, будто на допросе, руки глубоко засунуты в карманы, чтобы скрыть дрожь. 
Дверь открылась без стука. 
— Ты хотя бы поел что-нибудь? — первое, что спросил отец, снимая пальто. 
Сергей растерялся. Он ждал упрёков, крика, даже молчаливого разочарования — но не этого. 
— Нет… — пробормотал он. 
Отец кивнул и прошёл на кухню. Сергей медленно последовал за ним, наблюдая, как тот открывает холодильник, достаёт яйца, хлеб. 
— Садись. Сейчас будет яичница. 
И вот они сидят за кухонным столом, как десять лет назад, когда Сергей ещё был школьником, а отец возвращался с работы усталый, но всегда находил силы спросить: «Как дела?» 
Молчание давило. 
— Я не знал, что ты умеешь готовить, — неуверенно начал Сергей. 
— Многого не знаешь, — отец перевернул яичницу. — Но сейчас не об этом. 
Он поставил тарелку перед сыном. 
— Ешь. Потом поговорим.   
Разговор состоялся через час. Отец не давил, не требовал объяснений — он просто слушал. И это было хуже любых обвинений. 
— Ты хочешь лечиться. Это главное, — наконец сказал он. — Завтра же поедем в клинику. Я уже созвонился с одним местом.
Сергей кивнул. 
— А мама… знает? 
Отец тяжело вздохнул. 
— Она догадывается. Но я не стал говорить, пока не увижу тебя сам. 
Сергей закрыл глаза. 
— Простите меня. 
Отец не ответил. Просто положил руку ему на плечо и сжал.   
На следующий день они поехали в реабилитационный центр. Дорога заняла три часа. Сергей молча смотрел в окно, отец сосредоточенно вёл машину. 
— Ты не обязан здесь оставаться, если передумаешь, — неожиданно сказал отец. — Но попробуй. 
Сергей кивнул. 
Центр оказался не таким, как он представлял — не больница с решётками, а скорее напоминал закрытый пансионат: лес вокруг, тишина. 
Медсестра провела их в кабинет врача. 
— Сколько времени ты употреблял? — спросил тот. 
— Два года. С перерывами. 
— Почему решил остановиться? 
Сергей задумался. 
— Потому что… я больше не хочу умирать.   
Когда отец уезжал, Сергей стоял на крыльце и смотрел ему вслед. 
— Я приеду через неделю, — крикнул тот из машины. 
Сергей поднял руку в ответ. 
Дверь закрылась. 
Теперь он остался один. 
Но впервые за долгое время — не одинокий.