Тени прошлого

После некоторого отсутствия здесь квартира казалась пустой — даже звуки, едва доносившиеся до слуха, были как будто стерильны и однообразны: тихий стук назойливо капающей воды, редкий, но неизменный, шорох листов аккуратно сложенной на столе бумаги от залетевшего из приоткрытого окна ветра (какие-то важные бумаги) да тихий скрип старенькой перьевой ручки, медленно ползущей по листу тетради при нажатии, выписывающей невообразимо красивые каллиграфические буквы в словах. Этот звук был почти незаметен, словно лёгкий шёпот заблудшей души среди бесконечно длинных и порой полузабытых закоулков памяти. Но именно он заставлял сердце биться резче и чаще, будто будил давно забытые чувства и мысли, как если бы воскрешённые после долгого и глубокого сна.

Ручка была древней, архаичной, местами потёртой и выцветшей, перо, когда-то серебряное, покрытое позолотой, потемнело, образуя благородный налёт патины, имело небольшую расщелину на конце, которая кое-где даже царапала бумагу, из-за чего красивые буквы, несмотря на мастерски изящный почерк,  иногда ложились неравномерно, даже искажая некоторые элементы букв.
Старинная ручка когда-то принадлежала дедушке ещё с тех незапамятных времён, когда в школе писали перьевыми ручками и чернилами. Она передавалась по наследству в нашей семье. Эта ручка помнила и видела многое: она сопровождала первые школьные сочинения дедушки, тревожные экзаменационные работы, строгие отчёты и серьёзные документы, личные письма друзьям и родным... Теперь же, спустя годы, она лежала передо мной на столе, являясь незримым свидетелем прошедших эпох, молчаливо напоминая о судьбе нашей семьи, которая растворилась в судьбе всей страны. Эта самая ручка оказалась здесь и сейчас, в руках праправнука моего деда, моего внука, который тоже учится сейчас писать буквы. Радует лишь одно, что ручка не одинока: сохранились и другие предметы, напоминающие о прошлом, но это уже совсем другая история…

Ребёнок долго смотрел на чёрную точку, оставленную этой ручкой на белом листе. «Как странно, — подумала я, — каким странным образом предметы хранят кусочки воспоминаний, запечатлевают эмоции, переносят нас назад во времени, в пространстве, позволяя снова и снова переживать пережитое».
Перо тянулось вперёд медленно, неуверенно, оставляя за собой едва заметный след. Я почувствовала внезапное тепло внутри, осознавая  незримую связь поколений через эту простую на первый взгляд ручку. Вспомнились рассказы бабушки, её вкуснейшие лепёшки, испечённые с самого раннего утра блины, сцены из детства, — какое же это было счастье жить в семье, с любимыми людьми, когда любовь проявляется в каждом движении и каждом слове. Я невольно вспомнила о тех временах, когда слова имели огромный вес, когда написание письма было делом серьёзным и важным, а каждая выписанная буква говорила много больше, чем тысячу символов, которые есть сегодня.

Снова внук с преогромным интересом взялся за перьевую ручку, настойчиво провёл ею по бумаге легко и уверенно, словно повторяя путь своего прапрадеда много-много лет назад… А в моей голове возникали образы прошлых дней, знакомые лица на фотокарточках в фотоальбомах, запахи дома детства проплывали как будто передо мной, родные лица, любимые лица, шелест страниц книг и голоса близких людей. Всё это возвращалось сейчас почти наяву вместе с простыми движениями руки внука.

День прошёл незаметно, оставив ощущение глубокого покоя и внутренней гармонии. Теперь я знала точно: старая перьевая ручка способна приоткрыть дверь в прошлое, подарить возможность заново прожить моменты счастливой жизни, почувствовать тепло рук любимого и родного человека, услышать голоса близких людей, прикоснуться сердцем к самой себе прежней, настоящей.
Закрыв глаза, я улыбалась тихо и спокойно. Простая вещь смогла напомнить мне самое важное — что значит любить и помнить, как научиться ценить время и заботливо хранить свою семейную историю. Ведь жизнь живёт не только в настоящем, но и в наших воспоминаниях, бережно сохранённых предметами вокруг нас и передаваемых через чувства и ощущения.

А сегодня моя дорогая коллега М.Р. подарила мне ручку, привезённую с экскурсии *...© 17.06.2025г.


—————————————————————
А сегодня дорогая коллега мне подарила ручку, привезённую из Пскова, возможно, эта ручка тоже станет тем искусным инструментом, с помощью которого будет написана интересная история о жизни современных людей…