2. 1. Зарождение любви

УРОК ПЕРВЫЙ
ЗАРОЖДЕНИЕ ЛЮБВИ

 
В мире физики существует дифференциальное уравнение, носящее имя своего гениального открывателя - британского физика Поля Дирака, одного из отцов-основателей квантовой механики. Это уравнение, которое многие поэтично называют «самым красивым и романтичным», раскрывает тайну квантовой запутанности.
Представьте себе: две частицы, однажды сплетённые невидимой нитью, навсегда сохраняют эту связь. Что бы ни случилось с одной, это мгновенно отражается на другой, даже если их разделяют огромные расстояния. Их единство остаётся нерушимым.
На первый взгляд, это всего лишь математическая запись, но за ней кроется нечто большее. Уравнение Дирака предсказало существование античастиц! Для каждого электрона существует его полная противоположность -  позитрон.
Простой пример из жизни: представьте, что утром вы нашли один носок из пары и надели его на правую ногу. В тот же момент второй носок, даже если он находится в другой комнате, мгновенно обретает статус «левого».
И это только начало. Для тех, кто видит мир сквозь призму науки и искусства, это уравнение становится метафорой любви. Ведь влюблённые, подобно частице и античастице, притягиваются друг к другу, несмотря на свою противоположность. Их слияние порождает энергию, способную преобразить мир, где «реальность и мечты переплетаются в бесконечном танце». Эту силу мы и называем ЛЮБОВЬЮ. И, подобно квантовой механике, она ускользает от простых объяснений, оставаясь сложной, многогранной и полной неожиданных поворотов.
Поэтесса Виктория Полински пишет:

Дирака уравнение известно
Средь физиков красивостью своей,
Но также происходит повсеместно,
Как с квантами, и в жизни у людей!

И пусть любимый будет так далёко,
Хоть на краю вселенского кольца,
Он никогда не станет одиноким,
О нём я буду думать без конца!

...Писатель-сатирик Анатолий Трушкин с юмором задавался вопросами: «Что такое любовь?.. Как понимать с милым рай и в шалаше”? Правда ли, что любовь слепа?.. Что такое платоническая любовь? И так далее и тому подобное.
Вопросов много, ответов нет, наука молчит. Но больше молчать нельзя. Пора наконец дать ответ тем, кто хочет любить, но побаивается».
...Любовь - явление, вызывающее неоднозначные чувства. Одни воспевают её как величайшее благо: «Как прекрасно любить и быть любимым!» -  восклицают они.
Другие же видят в любви источник страданий. Вспомним, например, древнегреческого врача и философа Гиппократа, который считал страстную любовь причиной любовной меланхолии, разновидности депрессии. Авиценна, персидский учёный, философ и врач, в своём труде «Канон медицины» описывал любовный недуг, утверждая, что физические страдания человека обусловлены зацикленностью на объекте любви, приводящей к болезненным перепадам настроения.
Знакомые каждому фразы вроде «Люблю её (его) безумно» или «Схожу от него с ума» - это не просто поэтические образы и красивые метафоры.
Они отражают подлинное состояние, в котором оказываются влюблённые люди. Английский писатель и клинический психолог Фрэнк Таллис посвятил этому целую книгу - «Любовная лихорадка: любовь как душевная болезнь».
Удивительно, но с ним согласна и Всемирная организация здравоохранения. Любовь официально внесена в реестр заболеваний под номером F63.9, как «Расстройство привычек и влечений неуточнённое». И что особенно примечательно, этот пункт находится в списке сразу после таких серьёзных зависимостей, как алкоголизм, игромания, токсикомания и клептомания.
Согласитесь, такое соседство заставляет задуматься. А если ещё учесть перечень симптомов, то и вовсе хочется отмахнуться от этого чувства, воскликнув: «Да ну её к лешему, эту любовь!» Ведь симптомы, надо признать, весьма тревожные:
- навязчивые мысли о другом;
- резкие перепады настроения;
- завышенное чувство собственного достоинства;
- жалость к себе;
- бессонница, прерывистый сон;
- необдуманные, импульсивные поступки;
- головные боли;
- синдром навязчивой идеи и т.д.
Однако, хочу успокоить впечатлительного читателя: код F63.9 обозначает любовную зависимость - состояние, которое следует отличать от подлинной любви. Это не истинное чувство, а скорее патологическое влечение, вызывающее только страдание. Любовная зависимость - это глобальная проблема, требующая внимания психотерапии во всём мире.
Но когда же приходит она - та самая, подлинная, настоящая любовь? Говорят, что это случается гораздо раньше, чем достигает возраста Ромео и Джульетты (14-16 лет). В моем детстве, безусловно, её еще не было, хотя зачатки интереса к противоположному полу, уже с явным сексуальным подтекстом, начали проявляться (о природе таких ранних влечений подробно рассказывают сексологи).
В детском саду мне было не до романтики. Я был поглощён проблемами куда более глобальными: война и мир. Мы играли в «войнушку», и это было невероятно увлекательно.
Но была одна загвоздка: никто не хотел быть «беляком» или «фашистом». Пиратом или разбойником - пожалуйста, сколько угодно!
Сложным делом был и выбор стороны в «войне». Какая команда будет «белой», а какая «красной», кому «сражаться» на стороне «немцев», а кому на стороне «наших» - решалось просто: с помощью палочек. Короткая палочка означала «немец», длинная - «наш». Короткая палочка всегда приводила в уныние, но таков был жребий.
Мы полностью вживались в роли своих персонажей, словно настоящие воины. Команда «немцев» демонстрировала безжалостность, коварство и хитрость, в то время как «наши» отличались храбростью, смелостью, добротой и самопожертвованием.

............................

Еще одной серьёзной проблемой для меня и некоторых моих товарищей был поиск кладов. Мы тщательно обследовали все могилы на кладбище, примыкавшем к территории детского сада. В центре кладбища, в зарослях сирени, мы обустроили свой поисковый штаб.
Наши поиски не ограничивались лишь кладбищенскими тайнами - мы неустанно расширяли границы своих «исследовательских» экспедиций. Однажды, с моим давним товарищем по детскому саду, Валерой Бузня, мы задумали дерзкое приключение: сбежать из детсада и отправиться в «далёкое» путешествие по долине, некогда принадлежавшей помещику Калмуцкому и носившей его имя в XVIII-XIX веках. Эта живописная долина служила естественной границей, разделяя наше село на две части: молдавскую и многонациональную, где звучала украинская, русская и еврейская речь. Валера обитал в первой, а я - во второй.
Однако наши грандиозные планы были прерваны бдительной нянечкой. Подслушав наш заговор, она преградила путь нашему «исследовательскому» каравану, заняв позицию у двери. Я, не теряя хладнокровия и применяя навыки, отточенные в бесчисленных играх в «войнушку», решительно укусил её за руку и, выскочив в окно, увлёк за собой своего верного соратника.

...............................

Оказалось, что использование зубов для защиты своего жизненного пространства - это часть моей наследственности. Мой отец, ещё четырнадцатилетним мальчишкой, прибегнул к такой же тактике, чтобы вызволить своего младшего брата из плена мачехи. Она загнала трёхлетнего малыша в тесный запечек - узкое пространство между печью и стеной - и замахнулась на него кочергой. Тогда отец, не раздумывая, вцепился зубами в грудь мачехи. Укус был настолько сильным, что он даже откусил кусок. Этот отчаянный шаг позволил брату выскользнуть из западни и избежать жестокого наказания.

...............................

Путешествие в долину подарило нам бурю впечатлений, которые наши юные умы щедро раскрасили собственными фантазиями. Но поистине непередаваемое, почти мистическое ощущение охватило нас у самого её края. Там, на отвале, среди обломков, мы обнаружили бюст Сталина - того самого, что ещё вчера величественно возвышался на постаменте в центре села. В нашем возрасте политика была чем-то далёким и непонятным, но даже тогда мы интуитивно почувствовали несправедливость этого зрелища.
Подойдя ближе, мы замерли в оторопи. Бюст лежал лицом вверх, словно взывая к небу. Мне показалось, что его каменные глаза устремлены прямо на меня, с немым вопросом: «Помогите! Почему вы так несправедливы ко мне?»
Странное чувство охватило меня: смесь ужаса и негодования от увиденного смешивалась с каким-то извращённым восторгом от встречи лицом к лицу с «отцом народов», который, казалось, обратился ко мне с мольбой о помощи.
В состоянии полного оцепенения я вдруг начал декламировать четверостишие, которое разучивал для выступления на сцене Дома культуры в честь дня рождения Сталина.
Зацвели ряды улыбкой
Флаги заревом зажглись
Скажем Сталину спасибо
Мы за радостную жизнь!
Валера внимательно посмотрел на меня, его взгляд был полон немого вопроса: «Все ли с тобой хорошо?»  Слезы предательски выступили на моих глазах.

.............................

Первые отголоски любовного «цунами» прозвучали уже в первом-втором классе, когда одноклассники нарекли меня и мою подругу детства Люду Гушинину «женихом» и «невестой». Каждый день я сопровождал Люду в школу и обратно, и она удостаивала меня чести нести её портфель. Это было высшим проявлением её расположения и моим безграничным счастьем: держать в руках то, что ещё хранило тепло её ладони; ощущать, как впитываются в тебя радость и гордость от доверенной миссии - быть хранителем, возможно, самого главного секрета, который только предстояло раскрыть.
К этому великолепию добавились ещё два «шикарных» подарка на день рождения - один за домашним праздничным столом, второй - в классе. Оба, пожалуй, можно было отнести к разряду «романтических», особенно учитывая, что я купил их на свои кровные, заработанные колядованием в рождественскую ночь.
Первый подарок, скромный, но практичный, представлял собой пластмассовую коробочку рубинового цвета для ниток и иголок. Люда пользовалась ею на уроках домоводства вплоть до 10 класса.
Второй же подарок принёс мне сомнительную славу организатора «химической атаки». Дело в том, что на уроках рисования мы иногда делали бумажные ёлочные игрушки и раскрашивали их. Я решил, что игрушки Люды должны быть самыми красивыми. Для этого я приобрёл художественный набор, в котором были бутылочка лака и пакетик бронзового порошка.
Во время перемены я решил эффектно вручить подарок, продемонстрировав его содержимое. Но, к сожалению, моя затея обернулась катастрофой. Бумажный пакетик с бронзовым порошком выскользнул из рук, упал на пол и с громким хлопком лопнул. Облако «золота» мгновенно окутало класс. Все, кто стоял рядом, покрылись блестящей пылью, включая меня самого - с ног до головы!
Школьники в панике разбежались. Мальчишки, воспользовавшись одноэтажностью здания, выпрыгнули в окно во двор. Девчонки с визгом бросились в коридор.
Дальше последовала настоящая головомойка - в прямом и переносном смысле. Сначала дома, отмываясь в корыте с мылом, а затем в учительской, где меня ждали директор, классный руководитель и мама. Ребятам тоже досталось. К счастью, на следующий день уроков не было -  класс проветривали и убирали последствия моей «золотой» выходки.
Была ли это первая любовь? Нет, конечно. Скорее, это была нежная дружба-привязанность, окрашенная своеобразным ухаживанием: я, как умел, опекал её. Но гордость от того, что одноклассники уже прозвали меня «женихом», переполняла меня. Я был первым в классе, кто получил это «звание».
Быть первым даже в «амурной истории» - вот что подпитывало тот «наркотик», о котором я говорил раньше.
Я не помню, почему мы с Людой расстались. Возможно, она просто решила не продолжать «роман» с парнем, который казался ей слишком рисковым.
Я же не остался в стороне и вскоре увлёкся другой одноклассницей - Надей Смеловой. Меня завораживали её пышные золотые волосы. Она сидела передо мной, и я, не отрывая взгляда от её головы, мысленно перебирал локоны, а в реальности - дёргал за косичку.
Надежда Ивановна Комаровская, которая взяла наш класс под своё крыло после того, как наша первая учительница Мария Петровна Дедюхина переехала в другой район Молдавии, заметила, что я витаю в облаках. Прервав мою «медитацию», она с лукавой улыбкой спросила:
- Ты все волосики у Нади пересчитал? И сколько их там осталось после твоего нашествия?
Смущённый до корней волос и, кажется, покрасневший, я промямлил, что таких цифр мы ещё не проходили. Класс разразился смехом, а я почувствовал себя пойманным с поличным, застигнутым врасплох в своём очень личном, почти «интимном» занятии.
Тогда я решил перенести свои «любовные» мечтания за пределы школьных стен. В один прекрасный день мы с моим соседом по парте и по жизни, Витей Бузяновским (все звали его Бузя), решили сбежать с урока, чтобы предаться «сердечным» страданиям на воле. Нашим тайным убежищем стало густое и ветвистое ореховое дерево, раскинувшее свои ветви за пределами школьного двора.
Забравшись на дерево и, как нам казалось, укрывшись от посторонних глаз, мы начали откровенничать о своих избранницах. К моему удивлению, объект нашего вожделения оказался общим - Надя Смелова.
Встать на пути товарища я не мог, и мы единогласно решили: отныне по ней будет вздыхать только Витя, а я пересяду за парту к Лёне Коншину.
Видимо, мы так громко голосовали за это решение, что нас услышал, проходивший мимо учитель физкультуры и географии (подобное сочетание предметов было обычным делом в нашей школе), Василий Алексеевич Гуляков. Его дом находился прямо напротив дерева, на котором мы расположились.
Он предложил нам спуститься с высоты наших мечтаний и поинтересовался, что мы делали на дереве. Я ответил:
- Изучали окрестности.
- И что же вы увидели? - уточнил Василий Алексеевич, в его голосе звучала учительская нотка.
- Страну Див, - не задумываясь, выпалил я, вспомнив рассказ Виталия Бианки, который недавно читал мне отец. - Но её ещё не открыли, и мы хотим это сделать.
Василий Алексеевич, видимо, как географ, оценил мой ответ. Он улыбнулся и произнёс:
- Ладно, открыватели, идите в класс.
Весь оставшийся школьный день мы с Витей дрожали от страха, предвкушая «разбор полётов» в учительской и дома. Но Василий Алексеевич тогда нас не выдал. Однако, уже в девятом классе, на уроке географии он припомнил мне эту детскую выходку, спросив, нашли ли мы свою удивительную страну. Я отрицательно покачал головой.
В тот день я зарёкся влюбляться «серьёзно», считая это занятие слишком хлопотным и приносящим одни лишь неприятности.

.........................................

В течение следующих четырёх лет я находился в активном поиске себя. Я пробовал петь, рисовать, участвовал в школьном театре, писал стихи... Но всё было поверхностно, урывками, без глубокого погружения. Ничто не захватывало меня целиком и полностью.
И вот, по совету библиотекаря, я прочитал книгу Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». Идея создания команды для помощи нуждающимся настолько увлекла меня, что я загорелся желанием воплотить её в жизнь.
Вместе с моим одноклассником Сергеем Горшиным, недавно переехавшим в Молдавию из Ярославля, мы написали около тридцати объявлений на тетрадных листах. В них мы призывали ребят присоединиться к нашему отряду, чтобы вместе творить добрые дела. Мы назначили место и дату сбора. Объявление должно было служить паролем: каждый, кто хотел вступить в команду, должен был сорвать объявление и предъявить его на сборе.
 Мы расклеили объявления на столбах в центре посёлка и ещё пять штук разместили на заборе больницы. Составили список добрых дел, которые, как мы надеялись, будут реализованы в первые же дни после создания команды. Каждый день мы проверяли, на месте ли наши объявления. За день до сбора мы обошли все точки и обнаружили, что все объявления сорваны.
Нашей радости не было предела! Сбывалась мечта о большом и значимом деле. Мы гордились своими славными делами и ходили по центральной улице посёлка с высоко поднятыми головами, уверенные, что все узнают нас и знают о наших героических начинаниях.
За полчаса до назначенного времени мы с Сергеем прибыли на место сбора и, укрывшись за деревьями, приготовились ждать. Мы рассчитывали, что, когда все соберутся, мы выйдем из укрытия с важным видом предводителей и проведём торжественную церемонию приёма в команду героев.
... Прошёл час, затем второй, но никто так и не появился. Расстроенные, мы решили распустить нашу команду. У Сергея в кармане было 15 копеек, и мы, чтобы хоть как-то скрасить горечь неудачи, решили «отпраздновать»: купили гематоген за 11 копеек, а на оставшиеся 4 копейки - маленький стаканчик семечек.
Закусывая горький вкус разочарования, мы принялись обсуждать причины провала нашей важной и благородной акции. В итоге нашли лишь одну причину: во всём виноват писатель Гайдар, который, по нашему мнению, всё выдумал - и никакого Тимура и его команды на самом деле не существовало...

................................

Глобальные проблемы отступали на второй план. Во мне же, напротив, росла какая-то неведомая, скрытая от посторонних глаз энергия. Она ощутимо влияла на настроение, рождая странное предчувствие чуда.
Если говорить языком биологии, во мне бушевал «гормон любви», подавляя «гормон верности» и, казалось, стимулируя развитие некоего органа в носу, который, по мнению учёных, отвечает за нашу влюбчивость.
Именно тогда во мне зародилась платоническая поливлюблённость - способность увлекаться и испытывать симпатию одновременно к нескольким девушкам, стремясь к их дружескому расположению.
Кто-то назовёт это просто влюбчивостью, кто-то - гинекоманией, страстью к женскому обществу. Но это состояние не имело ничего общего с ненормальностью или с популярными ныне теориями полиамории и полигамии.
Однако эта нарождающаяся страсть в будущем стала причиной размолвок с любимыми, источником семейных проблем, привела к распаду первого брака и к долгому, болезненному процессу построения и сохранения второго.
Но тогда накапливающаяся во мне страсть время от времени находила выход в мимолётных увлечениях при нахождении в пионерских лагерях, когда трепетное прикосновение её руки к твоей во время игры в «ручеёк» вызывало бурю эмоций.
Я тогда с нетерпением ждал танцевальных вечеров, чтобы окунуться в медленный танец. Представлял, как мои руки лягут ей на талию, а сердце забьётся чаще, ощущая тепло её ладоней на своих плечах.
Ребята из моего отряда, более смелые или, возможно, просто менее скованные, с завистливой усмешкой подтрунивали: «Витёк, танцуешь, как будто боишься её раздавить! Прижмись поближе, трусишка!». Я огрызался, стараясь скрыть свою неловкость: «Сам попробуй, салабон!».
Им было невдомёк, какой подвиг для меня представляло приглашение девушки на танец, сколько внутренних барьеров мне приходилось преодолевать, борясь с природной застенчивостью.
И что удивительно: преодолеть свой комплекс мне помогали сами объекты моей стеснительности и робости. Вспоминаю один эпизод из пионерского лагеря имени Ю. Гагарина, который находился в живописной Долине роз города Кишинёва.
Вечер. Дети рассаживаются на лавках открытого кинотеатра, шум и гам наполняют воздух - все в трепетном ожидании начала фильма. Я подсаживаюсь к своей избраннице, стараясь сохранить дистанцию. Мы начинаем общаться: говорим, смеёмся, и вдруг, как бы между прочим, она произносит: «Не бойся, я не кусаюсь, садись ближе. А то мы как маленькие, сидим на пионерском расстоянии друг от друга…»
Лишь спустя годы я пойму и безоговорочно приму: девушки, женщины, которые были нам не безразличны, в определённые моменты жизни становились нашими главными учителями, превращая мальчишек в мужчин. Именно к ним были устремлены наши желания быть сильными, смелыми и бесстрашными; именно благодаря им эти качества развивались и именно они являлись источником вдохновения и конечной целью наших усилий.

.................................

Моя застенчивость росла вместе с веснушками на лице, о которых мне порой напоминали девушки. В седьмом классе я всерьёз увлёкся Людой Стратинской, которая была на год младше и училась в шестом. Меня завораживало в ней всё: я не мог отвести взгляд от её стройных ножек. Как писал Пушкин в «Евгении Онегине»: «Летают ножки милых дам; по их пленительным следам летают пламенные взоры». Люда двигалась грациозно, словно гейша, мелкими, быстрыми шажками. Её жесты и движения всегда были сдержанны и элегантны.
Я был очарован её красотой и решил завладеть ею - платонически, конечно. Однако подойти и предложить дружбу мне не хватало смелости. Особенно я боялся делать это днём, опасаясь, что её внимание отвлекут мои веснушки, густо покрывающие лицо. Много вечеров подряд я приходил к улице, где она жила, прячась в тени деревьев, отбрасывающих тёмные силуэты на свет фонаря, и ждал, когда она выйдет.
Однажды мне повезло: Люда вышла на улицу поиграть с подружками. Я уже был готов признаться ей в своих чувствах, но в последний момент испугался подойти, чтобы не стать объектом насмешек. Тогда я позвал к себе маленькую девочку и попросил её передать Люде простые слова: «Давай дружить». Ответ Люды оказался загадочным: «СТТНД». Что значили эти буквы?
Спустя полвека я спросил Люду о смысле того послания, но она не смогла вспомнить ничего подобного. А я помню всё до мельчайших деталей и расшифровываю его так же, как и тогда: «С такими трусами не дружу».
...Вместо того, чтобы бороться со своей застенчивостью, я увлечённо искал способы избавиться от веснушек. Чего я только ни пробовал: и млечный сок из стеблей одуванчика, и отвар петрушки... Но, увы! Одноклассницы Люды, узнав о моих любовных потугах, при встрече хором дразнили: «Рыжий, рыжий, конопатый, что же ты такой зажатый?»
Я сильно переживал. Узнав, что меня так беспокоит, отец сказал: «Я и сам в детстве был веснушчатым. Но с возрастом они прошли». И я стал ждать того дня, когда эти «солнечные поцелуи» покинут моё лицо...
Этот день, конечно, настал, но когда именно - я не помню, не заметил. Лишь однажды, спустя тридцать три года после окончания школы, на встрече одноклассников в честь нашего пятидесятилетия, кто-то спросил: «Куда делись твои веснушки?» Я ответил: «Они ушли туда, куда уходит детство...»

..................

Продолжение. 2.2. Банный экзерсис
http://proza.ru/2025/06/20/496