Почти миллионер

 
Часть 1

Жора не родился, чтобы покорять мир. Он родился, чтобы возить пиццу. Не какую-нибудь с трюфелями и креветками, а самую обычную — с пепперони и двойным сыром, которую все берут по акции «три по цене двух».

Вся его жизнь была такой же скучной и предсказуемой, как утренний маршрут автобуса №12 в их родном Мухоградске. И такой же весёлой, как стояние на остановке в ноябрьский ливень.

Двадцать восемь лет Жора рассекал по району на своём почтенном, прокуренном и потрёпанном скутере, вдыхал аромат горелой резины вперемешку с чужой «Маргаритой» и мечтал. А мечты у него были, прямо скажем, приземлённые: кофемашина, чтобы не плевалась мутной бурдой, джинсы — без дырок на коленках, и чтоб, наконец, закрыть этот вечный кредит на скутер.

Но была у Жоры одна большая, почти священная мечта — разбогатеть.

Не как в кино — миллиарды и яхты. Нет, ему бы миллион. Один. Чтобы твёрдый, родной, желательно в рублях, ну, на крайний случай, в долларах — по курсу, если повезёт. Миллион казался вполне реальным, почти ощутимым.

Он представлял, как однажды просыпается не от визга будильника, а от щебета птиц (ну или хотя бы не от соседского перфоратора), завтракает не остатками пиццы со вчерашней смены, а чем-нибудь, что подают в отелях на завтрак — с зеленью, авокадо, может, даже с лососем... И звонит своему начальнику:

— Я увольняюсь. И да, оставьте себе эту чёртову сеточку для волос.

И вот, как-то во вторник, под самый проливной дождь, когда Жора, насквозь мокрый, пытался втолкнуть коробку с «4 сыра» в разваливающуюся дверь девятиэтажки, произошло Чудо.

Нет, не манна небесная, не встреча с судьбой, не таинственная незнакомка с зонтом. Всё было прозаичней. Сыграла лотерея «Надежда Мухоградска». И Жоре повезло.

Нет, не джекпот. Даже не миллион. Но сумма получилась солидная — 734 000 рублей.

Первая мысль:

— Всё, джинсы беру! И кофемашину. А если хватит — ещё и на дачу к тёте Люсе махну. С новым мангалом!

А вторая мысль пришла чуть позже. Такая, знаете, хитрая, с подмигиванием:

— А если это не просто деньги? А если это, по сути, билет в другую жизнь? Где не пахнет прокисшим сыром, а пахнет… ну… дороговизной?

Тут Жора вспомнил один глянцевый журнальчик, который как-то валялся в подъезде — кто-то забыл или выкинул. Там была статья про некий «Клуб миллионеров по понедельникам». Написано так, будто речь шла не про клуб, а про портал в другое измерение.

«Здесь собирается элита, сливки общества, те, кто знает цену настоящим деньгам и настоящим удовольствиям», — гласил заголовок.

Под ним — мутная фотка каких-то господ в дорогих костюмах, с бокалами и надменными улыбками.

«Только для избранных. Только по приглашению. Только если ваш капитал — минимум семь нулей».

Жора посмотрел на квиточек от лотереи. Семьсот тридцать четыре тысячи. Ну да, не миллион. Не хватает. Но ведь почти! Это же почти миллион!

И вообще, не в цифрах дело. Главное — настрой. Он, может, и не по балансу миллионер, но душой — точно. Просто тело подкачало. И зарплата.

И вот вместо того, чтобы купить себе что-нибудь нормальное — скажем, приличные ботинки, новые джинсы или хотя бы унитаз (старый вечно засорялся, будто мстил за всё), Жора принял решение.

Решение судьбоносное.

Он решил вступить в тот самый «Клуб миллионеров по понедельникам».

Не ради денег. Ради ощущения. Ради того, чтобы почувствовать себя частью чего-то большого. Дорогого. Блестящего. Чтобы доказать — да, он пока доставщик пиццы. Но по сути — нераскрывшийся олигарх.


 Част 2. Подготовка к вступлению в высший свет

Подготовка к первому походу в «клуб избранных» заняла у Жоры почти неделю — и почти весь его выигрыш.

Сначала он засел за статью о клубе. Читал, как перед экзаменом: вдоль, поперёк и наискосок. Писали там строго:

«Дресс-код — Black Tie. Только ведущие мировые бренды».

Жора покосился на свою кепку с логотипом «Pepsi» и почесал в затылке. Это и был весь его «брендовый гардероб». С таким нарядом в высший свет не попадёшь, разве что сторожем.

Он прошёлся по всем магазинам Мухоградска — от комиссионки до модного «бутика» с гордым названием «Мода от Кузи». Итог — ноль. Ничего, что хотя бы напоминало чёрный галстук, не говоря уж о Black Tie.

Спасла продавщица Зина из «Всё по рублю». Та, как оказалось, в подделках разбиралась лучше любого стилиста. Под её чутким руководством Жора стал владельцем костюма из синтетики, который блестел так, будто его сшили из новогоднего дождя. Брюки были велики, рукава коротки, а галстук-бабочка на резинке всё время норовил уехать за ухо.

— Ну и ладно, — утешал себя Жора, пихая в карман обрезки бирок.

— Настоящие миллионеры, они же на внешность не смотрят. Главное — душа.

Следующий пункт — транспорт. В статье писали:

«У входа — роскошные автомобили в несколько рядов».

Жорин скутер, хоть и вымытый до блеска и снабжённый свежей ароматической «ёлочкой», не вписывался. Совсем.

И Жора решил: шикану!

Арендовал спорткар. Красный. С откидной крышей. Правда, всего на два часа — дальше плати почасово, как за джакузи в гостинице, и деньги утекают, как чай через треснувшую кружку.

Понедельник. Жора с трудом влез в свой блестящий прикид, сунул в карман смятый адрес и поехал навстречу судьбе.

Клуб оказался в старинном особняке в центре, за кованым забором и с охраной, как в банке.

У входа — швейцар, весь в золоте и строгости, как будто его отливали из латуни под заказ.

Жора замялся, вытянулся в струнку и прошептал:

— Я… Жора. То есть Георгий. По записи.

Швейцар посмотрел на него, кивнул.

— Господин Георгий? Добро пожаловать, — и распахнул дубовую дверь так важно, будто открывал ворота в рай.

— Вас уже ждут. В главной зале.

Жора приготовился увидеть колонны, люстры, диваны из крокодила и золотые унитазы.

А попал… в пыльную залу с облезлыми стенами и старой мебелью, которая, может, и была дорогой лет сорок назад. Пахло там смесью пыли, сигарного дыма и чем-то кислым. Типа квашеной капусты в затхлом подвале.

Возле камина (мерзло - заброшенного) стояли трое: двое мужчин и женщина. Все — одеты дорого - богато, но как-то неуверенно, как будто в школьный театр играли графов.

Здравствуй, элита!

Первым подошёл долговязый тип с моноклем — тот всё время выпадал и заставлял его моргать, как уставший лемур. На нём — сюртук со следами былой славы и самодельная медалька из фольги.

— А-а-а, молодой человек! Добро пожаловать в наш очаг благородства! Я — барон фон Шнапсенбах!

Он сжал руку Жоры так, что косточки хрустнули.

— Вы наш новый член? Инвестор? Визионер?

Жора промямлил:

— Георгий. Ну… да. Типа инвестор. Почти.

— Прекрасно! — Барон хлопнул его по плечу.

— А это наша графиня Пупкина!

Графиня оказалась дородной дамой в платье, будто сшитом из трёх кухонных штор. Перья на голове дополняли картину. Смотрела она на Жору, как будто он ей должен миллион.

— Очередной везунчик, — сказала она тоном, от которого хотелось сжаться.

— Я только что закрыла сделку на миллиард евро. Ушанки из искусственного меха — поставка в Танзанию.

— Ушанки? В Танзанию? — Жора моргнул.

— Это… амбициозно.

— А это наш восточный мудрец — шейх Омар ибн Мухаммад, — торжественно представил барон.

В углу сидел худой парень с растрёпанной бородкой. Задыхался от кальяна, из которого валил густой дым с запахом манго и химии.

— Салям алейкум, брат, — произнёс он, не открывая глаз.

— Сегодня мои скважины принесли столько золота, что пришлось нанимать новых верблюдов.

Жора окинул взглядом комнату. Хрусталя не было. Унитазы — обычные, по всей видимости. И вся эта «элита» выглядела… странно.

Барон — будто бывший завхоз. Графиня — продавщица с рынка. А шейх — студент, забывший побриться.

— А чем вы, собственно, занимаетесь? — осторожно спросил Жора.

Барон расправил плечи.

— Мы — элита. Мы держим руку на пульсе экономики! Я вот коллекционирую фантики от конфет. Это инвестиции в будущую сахарную империю!

Он вытащил из кармана мятый пакет слипшихся фантиков.

— Через двадцать лет — миллионы!

Графиня фыркнула.

— Это всё ерунда. Я выпускаю коллекцию «кутюр из секонд-хенда». Платья из старых штор — экологично и модно.

Шейх оторвался от кальяна:

— А я вкладываюсь в древние свитки. Вот, купил рецепт плова на Марсе. Это революция, брат!

Жора почувствовал, как его семьсот с лишним тысяч начинают таять, как пломбир в июле.

Жора — великий выдумщик

Но, надо отдать ему должное, он быстро сориентировался.

Раз все тут играют в богатых — чем он хуже? Будет не миллионером, а миллиардером.

— Гольф? — переспросил Жора, вскинув бровь.

— Ну, последний раз играл на своём поле в Шотландии. Но вообще, люблю экстремальное. Метание огурцов из катапульты по крыше соседа — вот это отдых.

Барон заахал от восторга.

— Катапульта! Огурцы! Какой масштаб мышления!

Графиня отложила фарфоровую кошку.

— У вас, должно быть, и зоопарк экзотический? Я вот собираю плюшевых единорогов.

— Зоопарк? Конечно! — не моргнув глазом ответил Жора.

— У меня хомяки — генные модификации. С тремя головами. И на банджо играют. Поют мне колыбельные.

Шейх вынырнул из мангового облака.

— Брат, а инвестиции? Что скажешь? Деньги должны работать.

Жора кивнул, улыбнулся, а про себя подумал:

Если и дальше так пойдёт — я через неделю не только без выигрыша останусь, но и носки закладывать начну…


Часть 3. Клубные «инвестиции» и апогей абсурда

Прошла неделя. На очередной «понедельник» Жору снова окружили знакомые по «Клубу миллионеров». Лица всё те же — предложения, как обычно, ещё «выгоднее», чем в прошлый раз.

— Георгий! У меня к вам просто уникальное предложение, — засиял Барон Шнапсенбах, по обыкновению прищурившись сквозь свой кривоватый монокль.

— Мы запускаем проект — сбор росы в Альпах. Представьте, какая она там — девственная, чистейшая! Из неё мы будем варить пиво для космических туристов! Инвестиции — сущая мелочь, пара сотен тысяч.

Жора поморщился. Пиво из росы? Для космоса? Звучит как сказка на ночь для шизофреника. Но Шнапсенбах был чертовски убедителен: жестикулировал, глаза горели, а голос — будто рекламу по телевизору озвучивает.

— Ну... а прибыль-то какая? — нехотя поинтересовался Жора.

— Доходность — триста процентов в год! — выпалил Барон. — Космический туризм — это же тренд! Всё туда уходит! И мы туда же — только с пивом!

Жора тяжело вздохнул. Сто тысяч он всё-таки отдал. Ну как тут откажешь «Барону»?

Следом появилась Графиня Пупкина — вся в перьях, как новогодняя ёлка, только с лицом, которое ничего не празднует.

— Георгий, золотой мой! — томно протянула она, поправляя перо у виска.

— У меня к вам потрясающее предложение! Мы заключили контракт на поставку глиняных горшков... для инопланетян. Да-да! Они в них кактусы выращивают — галактические. Осталось только внести скромную сумму в обеспечение. Ну, тысяч двести, не больше.

Жора попытался представить себе зелёных человечков с горшками. Получилось плохо. Но Графиня смотрела на него как кот на сосиску. Да и проект — межгалактический, солидно звучит. Вложил ещё двести.

И тут, как в театре, к нему подошёл Шейх Омар. Из-за спины клубами валил дым кальяна, а сам он загадочно щурился, будто знал что-то, чего не знал никто.

— Брат, слушай... Мой дедушка, мир праху его, оставил мне великое знание.

— У нас есть чертежи стартапа по клонированию домашней пыли! Представь: энергия — из мусора. Всего-то пятьдесят тысяч, и ты в деле!

Жора уже плыл. Деньги он считал с трудом, зато умел быстро решаться. Клонирование пыли? Звучит как прорыв! Пятак ушёл, а он стал чуть ли не основателем новой «энергетики».

Он чувствовал себя важной персоной. Слушал рассказы Барона о «сахарной империи», которую тот вот-вот запустит в мир, слушал бред Графини о модном показе в Зимнем дворце (виртуальном, но кого это волнует?), слушал Шейха — тот теперь разрабатывал плов для межпланетных экспедиций.

И вот наступила кульминация. Клуб решил провести «Благотворительный бал». Цель — не много ни мало, спасти редких тараканов, которые, по словам Графини, недоедают в лабораториях. Жору, как самому «состоятельному» из всех, назначили главным спонсором.

Он выложил последние деньги на аренду зала (зашарпанный актовый при Мухоградской филармонии), на пиццу с пепперони из своего бывшего кафе (без скидки, между прочим), на сувениры (брелки с иероглифами и надписью «Сделано с любовью», по двадцать штук за мешок).

Развязка и прозрение

Жора ждал триумфа. Натянул блестящий костюм, который натирал где только мог, и с гордостью смотрел на «свою элиту».

Пришли все. Барон — с папкой фантиков от конфет. Графиня — в платье из старых штор, явно самошитое. Шейх — с кальяном в одной руке и дыней в другой. Музыка была из дешёвого синтезатора, еда — посредственная, тараканы — нарисованы на слайдах фломастером.

И тут, посреди «разгара веселья», в зал врывается лысый мужик, красный как рак и злой как чёрт.

— Где деньги, Георгий?! — заорал он и ткнул пальцем в Жору.

— За аренду кто платить будет?! Ты же обещал всё закрыть! А дали только аванс! И вообще — какой ещё клуб миллионеров? Это ж клуб настольных игр, по вторникам!

Барон резко побледнел. Графиня сиганула за шторы. Шейх захлебнулся кальяном и чуть не проглотил мундштук.

— Какая оплата? Мы же благотворительность проводим! — захныкал Жора. — Они же миллионеры...

— Миллионеры?! — заорал лысый. — Барон — мой бывший завхоз! Унёс со склада пять коробок мыла! Графиня — соседка по коммуналке! После «Поля чудес» с десятью тысячами сама себя титуловала! А «Шейх» — мой племяш-студент, у него в общаге долг! И никакого дедушки у него не было, разве что в телевизоре!

Пока лысый орал, возле входа притормозил эвакуатор и утащил красный спорткар Жоры — его последнее «богатство». Аренда закончилась. Всё, баста.

Жора стоял посреди пустеющего зала. «Миллионеры» рассосались. Только костюм ещё блестел, да не там, где надо. Все деньги — пшик. Лотерейный выигрыш сгорел. На карте — сто рублей.

Новое начало

Утром он снова сел на старенький скутер. Воздух пах пепперони. Работа звалась — курьер. Начальник — тот самый Вася, который собирался строить вечный двигатель из старых носков — встретил его ухмылкой.

— Ну что, Георгий, наигрался в миллионеров? Опыт получил?

Жора только кивнул. Молча. Он получил опыт. И фантиков, и штор, и клонированной пыли.

Жизнь вернулась в привычную колею. Мечты остались, но стали поскромнее. Например, чтобы скутер не заглох посреди доставки. Или чтобы автомат с кофе наконец починили.

Как-то раз, доставляя пиццу в старый облезлый дом, он увидел знакомую фигуру с метлой. «Графиня» Пупкина мыла двор.

— Ах, Георгий! — обрадовалась она. — Как жизнь? Мои ушанки для Танзании не взлетели, зато теперь знаю, как правильно полы мыть!

Жора усмехнулся.

— А мои чипсы в энергию не превратились. Но теперь я точно знаю: слово «богач» не всегда сладкое.

Они посмеялись. Без обиды. Просто по-доброму. Поняли — не в миллионах счастье.

Иногда Жора доставал мятую лотерейную квитанцию. Не жалел. За эти деньги он купил не машину и не кофеварку. Он купил историю. Свою. О том, как чуть не стал миллионером. Как познакомился с «баронами» и «шейхами». И как понял, что счастье — в горячей пицце, работающем туалете и в том, что ты — это ты. Не титул, не костюм, а человек.