Биеннале

— Веня, а что такое… би-ен-нале? — спросил Назар.
— Ну, это крупная художественная выставка, которая проводится раз в два года. Отсюда и название. А ты почему спрашиваешь?

Назар аккуратно расправил на столе районную газету и, ткнув пальцем в большую статью на первой полосе, сказал:
— Ты Кольку-то знал, Матрёниного сына? — и продолжил с нескрываемой гордостью за земляка: — Вот тут про него статейка вышла.

Кольку я, конечно, не знал, но по лицу Назара понял, что сейчас узнаю. Во всех подробностях. И не ошибся.

— Их трое друзей было: Колька, Сашка и Андрей. С детства — не разлей вода. Всю дорогу вместе в школу ходили в соседнее село, потому что у нас-то своей школы не было.

Сашка тот рукастый был: без конца батины железяки чинил — то сеялку, то мотоцикл, то ещё что. Люди прознали — тоже стали приносить, если что наладить надо. Он никому не отказывал. Но не за просто так, а за крепкий рубль.

К окончанию школы уже себе на полдома накопил. Купил недострой. Достроил. Техникой обзавёлся. Дело своё открыл.

Андрейка тоже не лыком шит оказался: мальцом то всё матери помогал — она кур на продажу разводила. А как подрос, начал в город ездить — там за кур больше давали.

А уж из города разные витамины и какой-то особый корм стал привозить. Книжки да журналы почитывал про это дело. В общем, приумножил своё хозяйство. Сейчас у него уже две фермы: одна у нас, а вторая в Калитовке, тут неподалеку.

А Колька этот… Он сызмальства странный был. После школы всё больше на речку ходил, сидел там до темна. Ладно бы рыбачил или ещё что. Но нет — просто сидел.
А домой приходил и давай в старой тетрадке что-то своё малевать.

И после школы ни к какому делу не прислонился.

Люди Матрёну жалели, а Кольку не иначе как «непутёвым» никто и не называл… Так ещё при встрече тыкали: дескать, посмотри на друзей-то, какими они людьми стали.

Дошло до того, что председательша наша домой к ним пришла. Хотела, видать, понять, куда непутёвого пристроить.

А за разговором упал её взгляд на тетрадку ту, с Колькиными художествами. Засмотрелась, долго молча листала, а потом предложила ему клуб наш оформить: стены расписать да картины, может, какие повесить. Красками обещала помочь.

Колька нехотя, но согласился. А после так расстарался, что сплошное загляденье вышло!

Ближе к осени к нам из района начальники приехали торжественное собрание проводить — награды раздавать передовикам по результатам уборочной. Ну. ты понимаешь, Зашли, значит, в клуб и увидали всю эту красоту… В общем, позвали в районе тоже что-то там оформить…

Так и завертелось. А теперь, вишь, пишут, что в какой-то биен… как её там… участвует. В самой Москве!..

Назар помолчал немного, аккуратно разгладил ребром шершавой ладони страницу газеты со статьёй, посмотрел мне прямо в глаза и добавил:
— Людской суд-то, Веня, скор, да только не всегда справедлив. Ну, что путного было бы, послушай Колька людей, да займись тем же, что его друзья?! Нет, не зря ж говорят: «Каждому овощу — свой срок, а каждому навыку — своё ремесло»...
Давай ка мы с тобой чайку заварим.