Временная жизнь

Аннотация:
Жизнь Марты рушится — привычный уклад, работа, отношения. В попытке сбежать или разобраться, она едет в командировку в провинциальный город. Это место кажется чужим и скучным, но постепенно начинает открываться с другой стороны.

Чужие дома, забытые улицы, случайные встречи — всё это становится частью её нового пути.
Это история о том, как мы теряем и находим себя. Не сразу. Не навсегда.
Но — по-настоящему.

О романе:
Это не автобиография, но многое — узнаваемо. Роман публикуется по частям.
Следите за обновлениями — и добро пожаловать в «Временную жизнь».


Роман публикуется частями, по мере написания глав.
Временная жизнь
1 глава. 


Последнюю неделю Марта просыпалась раньше Павла. Он засиживался допоздна за компьютером, а она засыпала с книгой - её любимыми романами, в которых ещё оставались чувства. Книги были чуть ли не единственным источником эмоций: в жизни всё выцвело, как старая занавеска на солнце.


Это утро не стало исключением. Марта встала, умылась, налила кофе в свою любимую чашку и устроилась у окна. Она обожала эти минуты - когда город только просыпается, а ты наблюдаешь за жизнью, будто стоишь по другую сторону стекла.


Москва шумела, люди мчались, опаздывали, жестикулировали на перекрёстках, звонили по телефону, ругались, смеялись. Марта всё чаще ловила себя на мысли: в её жизни ничего не происходит. Десять лет брака, карьера - всё вроде бы как надо, но ребёнка они так и не завели.


Сначала не получалось. Потом стало уже не до того. Марта переживала, но отвлекалась на работу. Павел тоже ушёл в своё дело. Так и шли рядом, как попутчики в вагоне: вроде бы вместе, но каждый в своей жизни.


Работа тоже перестала радовать. Состояние неудовлетворённости будто стало постоянным фоном - таким же, как утренний кофе.


Пока она наблюдала за улицей, Павел вошёл на кухню. Марта ощутила лёгкий холодок между лопаток - как сквозняк. Обменялись парой дежурных фраз. И всё. Это и было всё их общение за день.


Собираясь на работу, Марта получила сообщение от Юльки: «Ты в курсе про командировку? Там ТАКОЕ...»


Уже на работе Юлька подбежала к ней и, не сбавляя скорости, вывалила новость: грядёт полугодовая командировка в какой-то далёкий город - кажется, назывался Семигорск. Марта не придала этому значения. Дел было невпроворот, а сроки по материалам поджимали.


Но днём, просматривая почту, она случайно наткнулась на служебную записку: «Командировка. Город Семигорск. Материал о писательнице Елене Дрогиной. Срок - 6 месяцев».


Марта остановилась. Елена Дрогина - странная, закрытая, почти легендарная фигура. Говорили, живёт как отшельница и ни с кем не общается.


Что-то в этом зацепило.


К вечеру она уже знала всё: кто поедет (предполагался молодой корреспондент Костя), что нужно написать, и каковы условия. Марта удивилась - не столько тому, что поездка казалась интересной, сколько тому, что она никак не могла выбросить её из головы. Даже вечером, занимаясь рутиной, снова возвращалась к мыслям о командировке.


Утром, снова сидя у окна с кофе, она вдруг поняла: хочет поехать сама.


Костя ещё успеет набраться опыта. А ей - ей нужен этот глоток свежего воздуха. Даже встряска, возможно.


Когда Павел прошёл мимо на кухню, Марта вдруг вслух сказала:

- Меня могут отправить в командировку. В Семигорск. На полгода. Я хочу поехать.


Павел взглянул на неё без особого интереса, пожал плечами. Ни поддержки, ни возражения.


И в этот момент Марта окончательно поняла: она поедет.


На работе она без колебаний направилась к начальству и настояла, чтобы поехала именно она. Коллеги удивились. Юлька вообще от растерянности даже забыла моргнуть.


Да и сама Марта была немного в шоке. Но впервые за долгое время - приятно в шоке.


Временная жизнь.
2 глава

До поездки оставалось пару дней. Марта, не изменяя своим дневным ритуалам, проживала день за днём. Голова, казалось, не прекращала мыслительный процесс ни на минуту. Всё время внутри неё звучали какие-то диалоги. То она сомневалась в правильности своего решения, то, наоборот, убеждала себя, что этот глоток свежего воздуха ей жизненно необходим.


За всё это время разговора с Павлом так и не случилось. Это очень мучило Марту. Полгода - большой срок. А что если они отдалятся друг от друга ещё сильнее? Что будет тогда? Эти мысли ещё глубже затягивали её в водоворот собственных переживаний.


К разводу Марта была не готова. Внутри всё ещё теплилась надежда, что всё можно изменить. Всё чаще в эти последние дни она вспоминала, как они познакомились с Павлом, каким бурным был их роман, сколько романтических вечеров провели вместе. Сколько любви и страсти было между ними. Марта машинально закусила губу. Эти воспоминания мучительно сжимали сердце.


Как так вышло, что они стали чужими? Что будет дальше с их отношениями?


Марта не знала, думал ли Павел обо всём этом. Он оставался для неё какой-то закрытой книгой, прочитать которую ей никак не удавалось. Но и потерять его она была не готова. Поэтому вечером решила сама поднять этот тяжёлый разговор. В конце концов, полгода - это слишком много, чтобы молчать. Ей нужно было знать, что думает её муж.


В глубине души она надеялась, что Павел попросит её остаться. Скажет: «Не уезжай. Давай попробуем всё сначала». Но хотел ли он этого по-настоящему?


Юлька вернула Марту в реальность. Окликнув её пару раз, подруга поняла, что Марта только физически сидит напротив, а мысленно, возможно, уже гуляет по тому самому неизвестному городу - Семигорску. Не долго думая, Юлька потянула подругу за руку и тем самым вырвала её из раздумий.


- Где это ты летаешь, подруга? - не скрывая любопытства, спросила она.


- Да так, задумалась о своей настоящей жизни, - грустно ответила Марта.


Юлька попыталась разрядить обстановку, и Марта улыбнулась. Ей будет не хватать подруги.


В последний вечер, как и планировала, она обязательно поговорит с Павлом. Нельзя уезжать, не закрыв вопросы, которые так давно не дают покоя.


Затем пришло время собирать чемодан. Марта знала: брать слишком много вещей не стоит - всё необходимое можно будет купить на месте. Завтра в полдень она сядет в поезд. Впереди - долгое путешествие длиною в пять дней.


Марта ждала мужа. Она приготовила его любимые блюда, зажгла свечи, надела его любимое платье - и как раз в этот момент услышала, как открылась входная дверь. Павел вошёл в дом. Марта сразу подошла к нему, помогла раздеться и провела в гостиную, где уже ждал романтический ужин.


На лице Павла было удивление. Он не мог поверить, что всё это происходит наяву. Как давно они не ужинали вместе, не разговаривали, не интересовались, как прошёл день... Павел почувствовал тёплую тоску в груди.


Марта накладывала ему любимые блюда, а он в ответ старался ухаживать за ней. Когда тарелки были наполнены, Марта первой нарушила тишину:


- Я завтра уезжаю, - сказала она тихо.


Он поднял глаза и спокойно ответил:


- Я знаю.


Её смутило это спокойствие.


- Завтра в полдень мой поезд отходит от перрона, - добавила она.


Он кивнул, не сказав ни слова, и продолжил ужин.


Марта почувствовала, как внутри что-то обидно сжалось. Почему он не поинтересовался? Не предложил подвезти? Неужели все её переживания были только в голове?


Павел, заметив озадаченное лицо жены, попытался разрядить обстановку. Он подошёл сзади, коснулся её плеча. От неожиданности Марта поднялась, и их взгляды встретились. Она прижалась к его груди. Знакомый, родной запах сразу ударил в нос. Павел обнял её, и они стояли так какое-то время.


Когда они стали настолько чужими? Марта не могла вспомнить.


В этот момент она поняла - пути назад нет. Завтра в полдень она уезжает.


Она аккуратно вышла из его объятий, убрала со стола. Когда вернулась в спальню, Павел уже спал. Марта решила не ставить будильник. Нужно выспаться, набраться сил перед дорогой.


Утром Павел проснулся первым. Жена лежала рядом, в полусне. Он провёл рукой по её щеке, скользнул к талии.


- Какая же ты красивая... - подумал он, поцеловал её в висок и тихо встал собираться на работу.


Марта почувствовала этот поцелуй, но не открыла глаз. Прощания - не для неё.


Спустя несколько часов Марта и её маленький чемодан вошли в поезд. На перроне было шумно: провожающие, пассажиры - все спешили, суетились, обнимались, убегали.


Марта заняла своё место у окна и молча наблюдала за людьми. Всё уже началось. Обратно дороги не будет.

Временная жизнь
3 глава 

Пассажиры заходили в вагон, занимали свои места. Марта внимательно рассматривала людей. Её завораживало это и позволяло на мгновение отключиться от собственных переживаний.

Наконец поезд тронулся. Но не успела Марта даже о чём-то подумать, как услышала:


- Сеня, ты не туда смотришь, - сказала женщина, проходя мимо с клеткой в руках.


Пёстрый попугай покосился на Марту.


- Это он выбирает, с кем поговорить. У него чутьё...


Женщина села напротив. Яркий платок, серёжки-кольца, духи с ароматом розового мыла и чего-то давно забытого...


В эту минуту Марта была в лёгком шоке. Похоже, её жизнь обретала новые краски.


- Здравствуйте, - сказала она своей попутчице.


- Мы едем к морю. Он это место любил при жизни.


Марта подняла брови. Женщина кивнула серьёзно:


- Он был моим мужем. Теперь - Сеня. Ты не веришь, конечно...


Марта не ответила. Но внутри что-то дрогнуло. Вера. Память. Потеря.

Как много весит любовь, если она не заканчивается со смертью?


Марта вернулась мыслями к своему знакомству с Павлом. Ей было всего двадцать, когда летним вечером она с подругами пошла в кино. После сеанса девушки решили прогуляться и расположились в парке. К ним подошли двое парней. Одним из них был Павел.

Они встречались три года, пока он не окончил учёбу. Потом поженились. Марте казалось, что это был взвешенный брак - ведь до свадьбы прошло целых три года. Это были её первые и единственные отношения.

Эта мысль крутилась в голове и отдавалась печалью в самое сердце.


А сейчас? - с грустью взглянула она на попугая, с которым сюсюкалась женщина напротив.


Дорога была дальней, и Марта всеми силами старалась отвлечь себя любимым романом. Это помогало. Но ненадолго.

Рано утром её разбудило громкое пение попугая. Марта приоткрыла глаза и увидела, как женщина в спешке собирает вещи и что-то приговаривает Сене. Через десять минут - остановка. Женщина и попугай покинули вагон.


У Марты было время привести себя в порядок до прихода нового попутчика.


- Извините, можно? - спросил голос сбоку. Рюкзак в руках, расстёгнутая куртка, румяное лицо.


Он устроился рядом, закрыл глаза, а потом открыл.


Марта машинально кивнула и уставилась на мужчину.


- Я сегодня вообще ехал в другую сторону. А потом подумал: а что, если поехать туда, где ещё не был?


- Просто так?


- Ага. Я давно себе дал обещание: никакой маршрутизации. Как только всё становится привычным - я исчезаю.


- Не устаёте?


Он посмотрел на неё серьёзно.


- Устаю - когда остаюсь.


И снова закрыл глаза.


Внутри Марты крутились разные сумасшедшие мысли. Она не могла понять - как можно так жить?

Для неё постоянство всегда играло одну из главных ролей. Сначала школа, потом институт. Потом - планы, стабильный брак, работа. Пусть семейная жизнь и не сложилась, но всё в ней было привычным и надёжным.


Решиться на перемену? Это всегда казалось Марте почти невозможным. И всё же... она удивлялась себе: как она так быстро решилась уехать в никуда?

Наверное, она тоже устала.

Остановка за остановкой. Одни пассажиры уходили, другие приходили. Так начинались дни - и так же заканчивались.


На одной из остановок в вагон зашла женщина с младенцем. Ребёнок плакал. Женщина извинялась, краснела, едва не плакала сама.


Марта почувствовала раздражение. Шум. Дорога. Голова болит.

Но вдруг услышала, как женщина шепчет ребёнку:


- Всё хорошо. Мама здесь. Всё хорошо, малыш.


Простые слова. Те, которых никто не говорил самой Марте уже много лет.

В сердце кольнуло. И Марта переключила внимание.


Она вышла из купе, побрела в вагонное кафе.

Купила кофе с пирожным и села за столик.

За соседним столиком впереди сидел мужчина в костюме. Щёлкал по клавишам, отвечал на звонки, ругался:


- Да-да, отправлю через десять минут... Да, в курсе. Уже почти готово...


Он звонил вхолостую. Никто не отвечал.

А потом, когда поезд замер в ожидании сигнала, он вдруг выключил ноутбук и уставился в окно.


- Я больше не работаю там, - сказал он негромко, почти себе. - Просто... не знаю, как это сказать жене.


Марта опустила глаза. Она знала. Точно знала.

Поезд снова тронулся. За окнами мелькали станции, дома, вывески, чьи-то жизни.

А внутри Марты появилась тихая мысль:


Всё не зря.
 Временная жизнь
4 глава

Последняя остановка. Совсем скоро Марта приедет. В груди росло нетерпение — хотелось уже поскорее выйти, вдохнуть новый воздух.


Поезд замедлился и остановился. Марта медленно надела пальто, подняла небольшой чемодан и направилась к выходу. Её переполняло волнение. На перроне толпились люди — встречающие. Марта посмотрела на них и сразу поняла: её никто не ждёт.


От Юльки у неё был адрес квартиры — её сняло издательство. Там Марту должна была встретить хозяйка.


Она вышла. Прохладный воздух сразу коснулся лица. Марта огляделась. Прямо перед ней большими белыми буквами светилось: Семигорск. Левее стояли такси. Туда она и направилась.


Её чемодан подхватил крепкий мужчина и легко уложил в багажник старенькой машины. На крыше поблёскивала оранжевая табличка: ТАКСИ.


Марта назвала адрес и села на заднее сиденье.


Такси плавно катилось по широким, но почти пустым улицам. Семигорск встречал пасмурным небом, приплюснутыми панельными домами и старыми тополями, склонёнными над дорогой, будто они что-то знали. Марта смотрела в окно, не доставая телефон — хотелось впитать этот город, чужой и в то же время странно знакомый.


На фасадах — облупившаяся краска и новые пластиковые балконы. Встречались вывески вроде «Салон Надежда» или «Продукты 24» — за ними тусклый свет и дежурная скука. Мимо пронеслась типовая школа с ярким забором, недавно перекрашенным в синий и жёлтый.


Марта невольно улыбнулась. Всё здесь было немного не к месту — словно город пытался подстроиться под новое время, но у него получалось плохо. Ларьки у остановок, бабушки с сумками на колёсиках, дворы с ржавыми качелями — это было не про прошлое, а про вечное «сейчас», которое тянется и не меняется годами.


Такси свернуло с главной улицы. Впереди показался спальный район — одинаковые многоэтажки, дворы-колодцы, серые заборы, облепленные объявлениями: «Куплю волосы», «Сниму квартиру», «Работа».


И вдруг взгляд Марты зацепился за зелёный склон за домами. Там, где заканчивался город, начинались холмы. И ветер. И, кажется, другой воздух.


Машина остановилась. Марта вышла, водитель молча достал чемодан. Она поблагодарила его и направилась к подъезду. Перед ней стоял небольшой трёхэтажный дом — от него веяло стариной. Интересно, сколько ему лет? Наверняка эти стены многое повидали.


— Здравствуйте. Вы, наверное, Марта? — вывел её из раздумий женский голос.


Марта кивнула. Перед ней стояла опрятная женщина лет пятидесяти, с добрым, но деловым лицом. В руке она держала ключ.


— Меня зовут Галина Петровна. Я хозяйка квартиры, в которой вы будете жить. Пройдёмте, я провожу вас.


Марта двинулась за ней.


Квартира находилась на втором этаже. Галина Петровна открыла дверь. Марта вошла — и в ту же секунду её окутал запах старости, плотный и тёплый. Под ногами скрипел высохший от времени пол. Несмотря на скрип и старые обои, квартира казалась уютной. Старая мебель стояла со вкусом, всё было аккуратно.


— Спасибо, — сказала Марта.


Галина Петровна передала ей ключи и, почти не задержавшись, ушла, тихо закрыв за собой дверь.


Марта осталась одна. Звенящая тишина отразилась в ушах, запах старого дерева и пыли окутал со всех сторон. Она осмотрелась. Всё было временным, чужим, но не враждебным.


— Временная жизнь, — тихо сказала она вслух.


Временная жизнь


5 глава 


Рука Марты протянулась к телефону.

В этот момент она увидела пропущенные вызовы - от Павла и Юльки.


Она закусила губу и нервно прошептала:

- Чёрт, я совсем забыла включить звук.


С дрожью в пальцах Марта начала набирать номер мужа.

Спустя секунду знакомый голос спросил:

- Куда ты пропала, жена моя?


От этих слов у Марты защемило внутри. Ей стало тепло: приятно, что он всё ещё волнуется.

Закончив разговор с Павлом, она сразу же набрала Юльку.

Обсудили рабочие моменты, и та в конце поинтересовалась:


- Ну и как там этот странный, далёкий Семигорск?


Марта огляделась по сторонам.

Этот город... Он так напоминал её внутренний мир: тихий, отгороженный, будто застрявший в прошлом.

Так же и она - будто застряла в себе, не желая признаться в этом даже себе самой.


Внезапно мелодия выдернула Марту из раздумий.

Она прислушалась.


- Фортепиано... - пробормотала себе под нос.


С интересом выглянула в окно.

Пусто.

- Интересно, откуда эта музыка? - подумала она.


Через пару минут снова наступила звенящая тишина - такая плотная, что казалось, она звенела в ушах.

Марта встряхнула головой, как будто хотела стряхнуть усталость.

Огляделась: пора было прибраться, разложить вещи. Завтра будет новый день.

Утро началось поздно - усталость буквально свалила Марту с ног.

Проснувшись, она оделась, умылась.


- Как же хочется кофе... - подумала вслух.


Полазив в ящиках, конечно же, ничего не нашла.

- Ну, что ж, - бодро сказала она, - самое время начать знакомство с городом.


Открыв карту в телефоне, Марта быстро нашла ближайший магазин и направилась туда.


- Здравствуйте, - сказала она, входя.


Продавщица - молодая девушка - подняла на неё голубые глаза и кивнула в знак приветствия.

В магазине больше не было покупателей.


- Такой маленький магазин, - подумала Марта и тут же добавила мысленно, - наверняка под стать городу.


Следом пришла следующая мысль:

- Значит, мне будет проще собрать информацию о писательнице-отшельнице. Здесь, наверное, все друг друга знают.


Марта вернулась мыслями в реальность и огляделась.

На полках не было привычных ей товаров. Это немного смутило.

Она купила всё необходимое из того, что было, и вышла.


Её взгляд упал на большой старинный фонарь.

Подойдя ближе, Марта заметила вывеску: Кафе "У фонаря".

Не раздумывая, она вошла.


Запах свежесваренного кофе ударил в нос, и тут же желудок напомнил о себе громким урчанием.

Марта огляделась.


К ней приближался молодой мужчина. На нём был завязан фартук, в правой руке - поднос, на котором лежал блокнот или меню.

Он жестом указал на столик у окна.

Марта с радостью заняла место.


- Здравствуйте, - мягко сказал он. - Могу предложить вам вкусный домашний завтрак. Наш фирменный.


Она кивнула.

Её взгляд упал на бейдж.

Константин - хозяин кафе.


Когда заказ был сделан, Константин направился на кухню.

А Марта достала блокнот.


- Пора начинать, - твёрдо сказала себе.


Она начала записывать мысли, которые крутились в голове.

Но спустя пару минут взглянула в окно и с разочарованием подумала:


- Всё не то. Как-то сухо...

Она снова посмотрела на бейдж официанта - Константин.

Имя, которое почему-то зазвучало в голове особенно чётко.

Временная жизнь


6 глава
Уже через минуту Константин умело, в одной руке, нёс её завтрак. Он красиво разложил всё на столе и тихо ушёл за свою стойку.

Запах кофе ударил прямо в нос. Марта сделала глоток. Он был чуть горьковат, с терпким, дымным вкусом — словно она пила не кофе, а осеннее утро. Горячий глоток щекотал язык, пробуждая что-то давно забытое.

Марта сделала неожиданное для себя открытие:
— Это самый вкусный кофе, который я пила за последние годы своей скучной жизни…

Она быстро доела завтрак. Константин украдкой наблюдал за незнакомкой.
— Странно, — подумал он, — раньше я её тут не видел…

Марта вышла из кафе и побрела по узким улочкам к своему новому жилищу. Нужно было приступать к работе. По привычной, отточенной годами схеме, она стала собирать любую информацию и делать пометки в блокноте.

— Так… — бормотала она себе под нос. — Елена Дрогина, примерный возраст — 60+…

Марта задумалась: надо бы найти точный год рождения. Она потратила много времени, но смогла найти катастрофически мало.
— Всё-таки, какая скрытая личность, — пробормотала она. — Ни одного интервью, ни даже нормальной фотографии.

Она пребывала в лёгком шоке. XXI век — век технологий. Сейчас можно найти кого угодно, прочитать что угодно… А про эту писательницу — почти ничего.

Мысли прервала мелодия. Фортепиано. Завораживающий звук, словно кто-то играл на чувствах. Марте очень хотелось найти источник.

Только она встала из-за стола — музыка внезапно оборвалась.
В дверь постучали.

Марта напряглась. Она никого не ждала. Открыв дверь, увидела милую пожилую женщину.

— Добрый вечер, — сказала та.

— Здравствуйте, — спокойно ответила Марта, не сводя глаз с гостьи. Женщина была невысокого роста, волосы покрыты сединой, но аккуратно уложены сзади. В руках она держала то ли миску, то ли тарелку.

Марта почувствовала неловкость, так внимательно рассматривая её.

— Я ваша соседка напротив. Наталья Степановна, — произнесла женщина, протягивая руку.

Марта машинально подала свою — и их руки слились в крепком рукопожатии.

— А я Марта, — спокойно представилась она.

Марта неохотно отпустила руку — такая тёплая, мягкая ладонь вернула её мысленно в далёкое детство, к бабушкиным объятиям — короткие, пухлые ручки, пахнущие ванилью и старым деревом.

Она быстро отогнала воспоминания, одним движением головы, и шире распахнула дверь, приглашая женщину войти.

Марта совершенно не ждала гостей и поспешила к столу — расчистить его от рабочих бумаг.

— Присаживайтесь, Наталья Степановна.

Та села и протянула миску с пирожками. Марта улыбнулась, поблагодарила и пошла на кухню ставить чайник.

Пока он закипал, соседка без лишних слов взяла две чашки, положила в них ложки и расставила на столе. Марта заварила чай.

Они сели. Марта взяла один пирожок, вдохнула аромат — сдоба, дрожжевое тесто, яблоки и корица. Она откусила и не смогла скрыть удивления.

— Как вкусно, Наталья Степановна!

Соседка оказалась любопытной, словоохотливой женщиной. Между ними быстро завязалась беседа. Та расспрашивала Марту — откуда, зачем, одна ли, есть ли муж, дети…

Сама рассказала, что её внуки живут в далёкой Австралии, что она очень по ним скучает и поддерживает связь по телефону.


Временная жизнь

7 глава

Утром, выходя из квартиры, Марта позвонила в дверь напротив.

Пожилая женщина быстро открыла и нежно, по-матерински, улыбнулась.


— Я собираюсь выйти в город. Может, вам нужно что-то купить? — спросила Марта.

— О, спасибо за заботу, девочка моя, но ничего не нужно. Но я буду рада, если вечерком ты заглянешь ко мне на ужин, — подмигнула соседка.


Марта улыбнулась в ответ и направилась вниз по лестнице.


Она шла по улочкам своего нового города. Осенний воздух приятно обдувал лицо, и Марта подтянула шарф повыше к горлу. Она точно знала, куда направляется: впереди уже виднелась вывеска её любимого кафе — «У фонаря». Почти каждое утро она начинала именно здесь, и сегодняшний день не стал исключением.


Марта вошла в помещение — резкий запах терпкого кофе ударил в нос. Оглядевшись, она заметила до боли знакомое лицо Константина. Машинально кивнула ему. Он, будто они были старыми знакомыми, махнул ей рукой.


Марта села за столик у окна, достала блокнот и начала писать.

Её не отпускал вопрос: как найти ту женщину? В городе она никого не знала.


Константин подошёл:

— Фирменный завтрак?


Она кивнула. Он исчез на кухне, а Марта задумалась: когда этот молодой мужчина успел стать для неё... знакомым?


Прошло немного времени. Марта доела завтрак и увлечённо писала в блокноте. Константин наблюдал за ней. Он уже знал, что Марта приехала в командировку и работает в издательстве. Пару раз они перекидывались короткими фразами.


Марта подняла взгляд и поймала его взгляд. Он смотрел прямо на неё — внимательно, спокойно. Внутри у неё что-то дрогнуло.

В ту же секунду из колонок заиграла знакомая мелодия на фортепиано.

Марта будто очнулась: тряхнула головой — музыка исчезла, а на полях блокнота обнаружилось написанное ею имя: Костя.


Закончив свои дела, Марта направилась в библиотеку.


Библиотека пахла старой бумагой, мятой шалью и осенью. Даже не улицей — а осенью в чьей-то памяти.


Она протолкнулась сквозь скрипучую дверь и огляделась. Полки — высокие, как стены. За стойкой — женщина с седыми волосами, аккуратно собранными в пучок. Блузка под горло. На груди бейдж: «Вера Исаева».


— Добрый день, — сказала Марта, показывая редакционное удостоверение. — Мне нужна информация о Елене Дрогиной.


Вера Исаева поправила очки, посмотрела на Марту пристально и неожиданно замерла. Затем медленно встала и скрылась за одной из полок.


В этот момент снова скрипнула дверь — зашёл высокий мужчина в очках с толстыми линзами и длинном пальто, почти касавшемся пола. Он кивнул в знак приветствия, заметил Марту и, немного помедлив, подошёл.


— Извините, — тихо сказал он. — Вы журналистка?


— Да. А вы?..


— Андрей. Ключев. Преподаю историю.


— Очень приятно.


— Вы ищете информацию о писательнице-отшельнице? — уточнил он.


Марта кивнула. Она поймала себя на мысли: вот оно, главное преимущество маленького города — все всё знают.


— У меня есть кое-что для вас. Я могу принести это завтра.


Предложение её заинтересовало.


— Завтра в три я буду здесь, — пообещала Марта.


Она только успела кивнуть, как Вера Исаева вернулась с внушительной стопкой газет и книг.


— Вот всё, что есть, — сказала она, передавая материалы.


Марта уселась в самом конце зала и начала листать газеты, делая пометки в блокноте.