Последний год моей мамы

Теперь уже я просто иногда полагаю, что уезжая на доживание в этот приют, мама и сама подозревала, что домой ей снова  попасть уже не придется совсем. Но!  Выбора нам не оставили. Да и выхода у нас с ней не было тоже совсем. Внешне причина была очевидна. Нас настолько лишили покоя клопы во всей мебели. И полная невозможность их победить, пока мы рядом находимся. Вот только. У мамы уже настолько не осталось сил просто  для жизни... А уж если она. Выходила на лестницу постоять с сигаретой! Не было ни малейшей уверенности, что она и с этой лестницы. Обратно в квартиру дорогу найдет. Несколько раз в квартиру ее вводили соседи, душевные люди. Но даже тут ни у кого не оставалось гарантии, что они вовремя будут в этом подъезде идти. Переезд ей дался нелегко. Поначалу  она сильно старалась бороться с неволей. И в  те часы, что я развлекала себя ноутбуком, она вдруг отправлялась. Просто покурить. И там сразу падала на пол. Далеко отойти не могла. Тогда пара сиделок. Клала маму в простыню. И приносили обратно. В кровать. Но и это. Продолжалось. Очень недолго. Потом. Мама просто легла. И однозначно начала. Дожидаться конца. Я же как раз.  Поначалу еще по утрам несколько часов сидела в коляске, рядом с кроватью.   Коляску же. Тогда еще. Не до конца здесь    поломали. Вот я сидела. А мама. Тихо молча лежала эти часы. Да и в остальные. Она уже и глаза почти не открывала. Поскольку их уже и просто не было. Глаз.  Так вот она и лежала в молчанье. Так дни проходили. Декабрь 2020 года стоял на дворе. Я честно сидела в коляске. А мама... Очень тихо лежала в кровати. Потом настало время позавтракать. И почему-то. Маме и миски с кашей не дали.

А мне. Внезапно стали мои дети звонить. И вопрос они задавали. - Как там я?

Тут сиделка стала собрать посуду от завтрака.. Подошла она к моей маме. И одеялом ей. Накрыла лицо. Только тут я осознала, какое горе случилось со мной.

 И тогда. Я к сиделкам взмолилась. Позволить мне с мамой проститься. Навек. Они не возражали. Коляску со мной подкатили к этой кровати. Так я сидела рядом. А даже просто поцеловать   то, что осталось от мамы. Никак не могла. Не доставала. Только руки и могла целовать. Только уже вечером. То, что осталось от мамы. Положили в черный мешок. И унесли. От меня. Навсегда. Было на календаре. 10.12.2020 года.