Пустота

Пролог
Тьма. 
Не та, что обволакивает перед сном, и не та, что скрывает улицы в безлунную ночь. Это что-то большее. Глубже. 
Она не давит — она просто есть. 
Бесконечная. 
Бездонная. 
Пустота.
Я открываю глаза, но ничего не меняется. Нет света, нет теней, нет горизонта. Лишь осознание собственного существования где-то в этой бескрайней черноте. 
— Кто здесь? — мой голос не отражается эхом, будто звук тут же проваливается в никуда. 
Ответа нет. 
Но я знаю — я не один. 

Глава 1
Проснулся от тишины. 
Не от звука, не от крика — от её отсутствия. В комнате было пусто. Не в смысле беспорядка или отсутствия мебели. Просто... пусто. 
Стены, которые ещё вчера были покрыты обоями с едва заметным узором, теперь гладкие, матовые, без единой черты. Окно, за которым обычно шумел город, теперь показывало лишь ровную серую пелену. Ни теней, ни бликов. 
Я потрогала стену — холодная, но не ледяная. Без текстуры, как будто её нарисовали, но забыли добавить детали. 
— Алло? — позвала я, но звук моего голоса казался плоским, как будто его тут же поглотила эта странная бесцветная реальность. 
Дверь в коридор была открыта. Обычно там горел свет, но сейчас за ней была такая же серая пустота. 
Я сделала шаг. 
И ещё один. 
И поняла, что не чувствую пола под ногами. 

Глава 2
Пустота не была враждебной. Она просто была. 
Я шла, хотя не была уверена, двигаюсь ли вообще. Время потеряло смысл. Минуты? Часы? Дни? 
Иногда мне казалось, что вдали мелькают силуэты — люди? Тени? Но стоило повернуть голову, как они растворялись. 
Однажды я услышала голос. 
— Ты ещё не готова.
— Кто это? — резко обернулась я, но вокруг снова ничего не было. 
— Готова к чему? — хотела спросить я, но язык не повиновался. 
Потом звук повторился, но теперь он шёл изнутри: 
— Ты сама создала эту пустоту.

Глава 3
Воспоминания накатывали обрывками. 
Кабинет психотерапевта. 
— Вы чувствуете опустошённость? — спрашивал доктор. 
Я кивала. 
— Опишите её. 
— Как... бесконечную комнату. Без стен. Без дверей. Я внутри, но не могу найти выход. 
— А что находится за её пределами? 
Я задумалась. 
— Ничего. 

Глава 4
Пустота начала меняться. 
Сначала появились едва заметные линии — как карандашные штрихи на чистом листе. Потом они стали складываться в очертания. 
Комната. Моя комната. 
Но теперь я видела её иначе. 
Книги на полке, которые я никогда не читала. Фотографии, которые хранила в ящике, боясь взглянуть. Незаконченные письма, неотправленные сообщения. 
Пустота была не снаружи. 
Она была во мне. 

Эпилог
Я открыла глаза. 
Утро. Солнечный свет пробивался сквозь шторы. Где-то за окном кричали чайки. 
Я подошла к зеркалу. 
В отражении стояла я — та же, но другая. 
Пустота осталась, но теперь я знала: 
Её можно заполнить. 
 

Книга вторая. Отражения 
Глава 1. Тени воспоминаний
Солнечный свет больше не казался таким резким. Я привыкла щуриться, будто всё ещё боялась, что он вот-вот исчезнет, и снова наступит та серая пустота. 
Но она не ушла. 
Она просто... изменилась. 
Я стояла перед открытым шкафом, перебирая вещи. Рука наткнулась на старую коробку, задвинутую в самый угол. Пыльная, с потрёпанными краями. Внутри — письма. 
Его письма. 
Почерк, который когда-то заставлял сердце биться чаще, теперь казался чужим. Я развернула одно из них, и запах бумаги — сладковатый, с оттенком чернил — ударил в нос. 
«Ты когда-нибудь чувствовала, что мы просто играем роли?»
Я резко отпустила листок. 
За спиной что-то шевельнулось. 
Я обернулась. 
В зеркале, висевшем на двери шкафа, отражалась комната. Моя комната. Но... 
Там кто-то был.
Фигура в углу, едва различимая, будто нарисованная размытым карандашом. 
Я медленно повернула голову, глядя прямо в то место, где оно должно было быть. 
Никого. 
Но в зеркале — оно осталось. 

Глава 2. Зеркальный мир
— Это просто игра света, — прошептала я. 
Фигура в зеркале не шевелилась. 
Я сделала шаг вперёд. 
Оно повторило движение. 
Ещё шаг. 
Теперь я могла разглядеть его лучше. 
Высокое. Слишком худое. Лицо — бледное пятно без черт. 
Но оно смотрело на меня. 
Я протянула руку, коснулась зеркала. 
Холодное стекло. 
А потом — оно коснулось меня в ответ. 
Палец упёрся в мой, но не с той стороны. 
Изнутри.
Я отпрянула. 
Зеркало осталось чистым. 
Пустым. 
Но теперь я знала — пустота смотрит в ответ. 

Глава 3. Незваный гость
Ночью я проснулась от звука. 
Тихий скрежет, будто что-то царапает стекло. 
Я открыла глаза. 
Луна освещала комнату, отбрасывая длинные тени. 
А у зеркала... 
Оно стояло.
Не отражение. 
Настоящее.
Чёрные, слишком длинные пальцы скользили по поверхности стекла, оставляя за собой мутные разводы. 
Я застыла. 
Оно повернуло голову. 
И улыбнулось. 
— Ты же звала меня.
Голос был как шорох сухих листьев. 
Я хотела закричать, но звук застрял в горле. 
Оно сделало шаг вперёд. 
Зеркало не дрогнуло. 
Оно просто прошло сквозь него. 

Глава 4. Бегство
Я не помню, как оказалась на улице. 
Бежала босиком по холодному асфальту, сердце колотилось так, что казалось, вот-вот разорвёт грудную клетку. 
Но куда? 
Кто поверит, что из зеркала вышло что-то? 
Я остановилась, опираясь о фонарный столб. 
В луже у своих ног я увидела отражение. 
И его. 
Оно стояло за мной. 
— Ты не убежишь.
Я зажмурилась. 
— Уходи! 
Тихий смех. 
— Но я же часть тебя.
Я открыла глаза. 
Лужа была пуста. 
Только моё лицо. 
И больше — никого. 
Но я знала. 
Оно всё ещё здесь. 

Глава 5. Лицо пустоты
Я вернулась домой. 
Зеркало висело на месте. 
Обычное. 
Без царапин. 
Я подошла ближе. 
— Что ты такое? 
Моё отражение смотрело на меня. 
А потом... 
Моргнуло. 
Не я. 
Оно.
Я схватила табурет, размахнулась — 
Удар. 
Треск стекла. 
Осколки упали на пол, отражая тысячи нас. 
И среди них... 
Оно.
— Теперь я свободен.
Я почувствовала, как чьи-то пальцы смыкаются у меня на шее. 
Его пальцы.
Но в комнате никого не было. 
Только я. 
И пустота. 

Эпилог. Тысяча осколков
Я дышу. 
Солнце снова светит в окно. 
Зеркало заклеено газетами. 
Но иногда, краем глаза, я вижу его. 
В витринах магазинов. 
В экране выключенного телевизора. 
В чёрных зрачках прохожих. 
Оно ждёт. 
Потому что пустота никогда не исчезает. 
Она просто... 
Находит новые пути.

 Книга третья. Разлом 
Пролог. Осколки в крови
У каждого человека есть трещины. 
Невидимые. 
Те, что расходятся от пустоты внутри, как паутина от удара по стеклу. 
Я бежала по городу, и в каждом отражении — в витринах, лужах, чужих глазах — оно улыбалось мне. 
"Ты разбила зеркало, но освободила меня." 
Мои пальцы сжали осколок в кармане. 
Кровь капала на асфальт. 
Но я знала — это только начало. 

Глава 1. Город-зеркало
Психиатр качал головой: 
— Галлюцинации часто возникают на фоне депрессии. Вам нужно — 
— Это не галлюцинация, — я положила на стол осколок зеркала. В его глубине что-то шевельнулось. — Оно реально. 
Врач потянулся к кнопке вызова охраны. 
Я ушла до того, как пришли санитары. 
На улице город жил обычной жизнью. 
Но теперь я видела другое: 
— Вон там, в тени арки — силуэт без лица. 
— В окне третьего этажа — чёрная рука, прижатая к стеклу. 
— В капле дождя на витрине — искажённая ухмылка. 
Они были всегда. 
Просто раньше я не замечала. 

Глава 2. Тот, кто шепчет в темноте
Первым исчез сосед. 
Старик Петрович, который каждое утро кормил голубей. 
На его двери — отпечаток ладони. 
Слишком большой. Слишком длинные пальцы.
В щель под дверью сочилась чёрная жидкость. 
Я позвонила в полицию. 
Когда они вломились внутрь, квартира была пуста. 
В прямом смысле. 
Ни мебели. Ни ковров. Даже обои исчезли, оставив голые стены. 
И только в углу... 
Зеркало. 
Целое. 
Я посмотрела в него — и увидела Петровича. 
Он бился в стекле, кричал без звука. 
А за его спиной они сходились в кольцо. 

Глава 3. Стеклянные люди
— Ты видишь их? — я схватила за руку девушку в метро. 
Она вырвалась, испуганная. 
Но я знала — она тоже чувствует. 
Потому что её глаза... 
Они отражали не свет, а что-то ещё. 
К вечеру новости показали первые пропавшие. 
18 человек за сутки. 
Я включила запись камеры у банкомата — в момент исчезновения последней жертвы экран замерцал. 
На долю секунды стало видно: 
Тени, выходящие из всех зеркал в радиусе десяти метров.
Руки, хватающие женщину за плечи.
И её лицо, становящееся... плоским. Как отражение. 

Глава 4. Инверсия
Я нашла их логово. 
Заброшенный завод по производству стекла. 
Цеха стояли пустые, но в огромных промышленных зеркалах кипела жизнь. 
Там, по ту сторону, ходили люди. 
Наши двойники.
Но что-то было не так с их лицами... 
Слишком широкие улыбки.
Слишком много зубов.
Я подошла ближе — и моё отражение не повторило движение. 
Оно приложило палец к губам. 
"Тссс..."
Потом раздался хруст. 
Стекло треснуло. 
И они начали выходить. 

Глава 5. Разлом
Бежать было некуда. 
Они шли из каждого зеркала, каждого окна, каждой блестящей поверхности. 
Я чувствовала, как реальность растягивается, как плёнка. 
Город за окном поплыл, как акварель в воде. 
А потом... 
Хруст.
Я стояла в пустом пространстве. 
Вокруг — бесконечные зеркала. 
В каждом — я. 
Но все разные. 
Одна — с чёрными глазами. 
Другая — с ртом до ушей. 
Третья — совсем не человек. 
А в самом центре... 
Оно.
Мой двойник из пустоты. 
— Выбирай, — прошептало оно. — Кто из вас выйдет в настоящий мир?
Я посмотрела на осколок в руке. 
И сделала шаг вперёд. 

Эпилог. Игра на отражениях
Утром я проснулась в своей постели. 
Солнце светило. 
Город шумел за окном. 
Я подошла к зеркалу. 
Моё отражение улыбнулось. 
Обычной человеческой улыбкой.
Но когда я повернулась, краем глаза заметила — 
В зеркале я осталась стоять.
И махнула мне на прощание.