Кровь степей
С самого детства во мне жила тягость — тихая, неясная тяга к лошадям. В семье никто не держал табун, не работал на ипподроме. Но стоило мне увидеть коня — на улице, в книжке, по телевизору — сердце начинало стучать иначе. Будто внутри меня оживал кто-то древний, знакомый, родной.
У меня была игрушка — самая любимая. Деревянная лошадка на палке. Голова насадная и грива как положено, длинная палка вместо ног. Я мчался с ней по двору, по квартире, по лесу — как будто скачу по башкирской степи. Эта игрушка не просто каталась со мной — она жила. Я называл её Сивка, и считал настоящим боевым другом.
А по вечерам у нас дома играла пластинка. Старая песня, с хриплым голосом:
«Эх, тачанка-расстачанка, наша гордость, краса...»
Эти слова я знал наизусть. Они звучали, как марш моего сердца. Тогда я ещё не знал, почему именно лошади. Но теперь знаю — потому что я башкир. Потому что в моей крови — степь, ветер и копыта.
Первую настоящую лошадь я встретил у родственников в деревне, по-моему, на малой родине моего дедушки — в Хайбуллинском районе. Её звали Агидель — как священную реку.
Гнедая, стройная, с мудрым взглядом и гордой осанкой. Остальные дети боялись к ней подходить — она не подпускала к себе кого попало. Но ко мне — подошла. Тихо, уверенно. И положила тёплую морду мне на грудь. В тот момент я замер. Впервые в жизни мне казалось, что со мной говорит не животное — а сама природа, сама башкирская душа.
С того дня я начал понимать: это не увлечение. Это зов рода. Это память предков. Быть башкиром — значит, не просто жить на этой земле. Значит чувствовать — сердцем и кожей — как важна связь с лошадью. Она не подчиняется — она выбирает. И если она выбрала тебя, значит, ты достоин.
Сейчас, когда я слышу стук копыт, или ветер качает полевые травы — во мне снова просыпается тот самый мальчик с деревянной лошадкой. Слышится песня. Вспоминается Агидель. И душа будто возвращается домой — туда, где небо широко, а сердце свободно, как скачущий конь.
Данный рассказ иллюстрирован материалами из Республики Башкортостан, Алтая, Ставрополья и Саксонии-Анхальт.
Продолжение:
http://proza.ru/2025/06/28/1316
Свидетельство о публикации №225062701692