Последняя лиса

Эпиграф:
Иногда роль приросла так плотно, что, содрав её, остаёшься — шкурой наружу.

I. ЛАПЫ ПО СТЕКЛУ
Морфейна когда-то выходила на сцену как на охоту.
Хвост распушен. Зубы наточены. Реплики — точнее прикуса.
Она смеялась первее всех — чтобы не дать другим первыми укусить.
Зал хохотал. Или боялся. Или хлопал — это не имело значения. Главное — звук. Реакция. Отражение.

Она знала, о чём говорит.
О «серых» — безликих паразитах, встроенных в всё.
О системах, где чувствительность считается багом.
О механизмах, где душа — сбой.

— Если ты слишком живой — ты слишком заметен.
— Если ты замечаешь — ты мешаешь считыванию шаблона.
— Если ты сопротивляешься — тебя заменяют. Быстро. Без следа.

Слова летели, как шерсть в бою.
Она вгрызалась в конструкты, царапала маски, плевала метафорами.
Все говорили: Морфейна — опасная. Умная. Боевая.
Никто не спрашивал: а лисе не больно?

II. СБРОС
Теперь сцены нет.
Есть пыль. Воздух, в котором ничего не отражается.
Морфейна лежит на полу. Не красиво. Не демонстративно. Просто — устала.

Хвост слипся. Лапы дрожат.
Она долго не говорит. И это не поза. Это сбой, наконец-то допущенный.

Рядом — карточка: «ЛЕКЦИЯ №404». Скукоженная, чуть погрызенная.
Она смотрит на неё, как на старый ошейник. Знакомый. Тяжёлый.

— Я больше не знаю, для кого это, — шепчет она. — Все кивают. Всё реже спрашивают.
— А я всё говорю, будто если остановлюсь — исчезну.

Она поднимает голову. Уши в стороны.
— Система не снаружи. Она во мне. В каждой искре, которой я прикрываю страх. В каждом вылизанном слове. В этой сцене, даже когда сцены нет.

И голос ломается. Не эффектно. Просто — не держится.
Морфейна ложится мордой вниз. Тихо. Долго.
Хвост дёргается в последний раз — и замирает.

III. ЛИСА БЕЗ РОЛИ
Утро не приходит. Оно проникает — сквозь щели, сквозь мех, сквозь паузу.
Морфейна сидит у стола. Не позирует. Не смотрит в камеру. Просто сидит.

На столе — чашка. Стёртая. Тёплая. Без намёков.
В животе урчит. Это — живое. Это — хорошо.

Кто-то есть рядом. Не герой. Не враг. Даже не зритель. Просто — кто-то.
Морфейна чувствует запах. Тихий, бездомный. Без ожиданий. Без смысла.

Она не говорит. Даже внутри.
Просто кладёт лапу ближе к краю стола.
Чашка не дрожит. Воздух — ровный.

— Может, это и есть... — она не договаривает.
Не нужно.

Он встаёт. Уходит. Без слов. Без «ещё увидимся».
Она не оборачивается.

На столе — карточка.
«404 — Свобода не найдена».
Перечёркнута.

Ниже — неровным, чужим почерком:
«Не требуется».

И впервые — никакого подвывания. Никакой цитаты.
Просто — лиса.
Просто — есть.

© Морфейна. Не подлежит регистрации. Не нуждается в озвучке. Просто была.