Временная жизнь

глава 18
Проснувшись утром, Марта решила съездить на Лесную, 12. Она не понимала, откуда в ней проснулась тревога - тягучая, непонятная, почти физическая. Какое-то ощущение, зов, не дававший покоя. Что-то - или кто-то - тянул её туда.

Она быстро собралась, наспех закинула в сумку блокнот и выскочила из дома.
Такси подоспело быстро. Дорога пролетела незаметно.
Когда машина остановилась, Марта почти выпрыгнула наружу.
- Подождите меня, пожалуйста, - бросила водителю и поспешила к дому.

Дом на Лесной встретил её молчаливо. Калитка, облупившаяся краска, кривой звонок. Она уже тянулась к кнопке, как вдруг заметила конверт, прилепленный к воротам.

Она схватила его.

Сердце забилось слишком громко.

Внутри - записка:

> «Однажды она поняла: самые важные разговоры происходят в тишине. Без диктофона. Без блокнота. Без доказательств. Только взгляд, только дыхание, только то, что остаётся внутри - и от этого невозможно отмахнуться.
Та, кто по-настоящему хочет услышать, приходит налегке. Без свидетелей. Без страха. И без намерения разложить всё по полочкам.
Я жду её именно такой.»



> P.S. Если вы действительно хотите услышать - приходите без диктофона. Пятница. В 17:00.
Просто прочтите страницу 147.
Е.Д.



Марта стояла, не в силах вдохнуть. Казалось, весь воздух остался в конверте. Она огляделась - улица была пуста, только таксист ждал её у обочины.

Марта медленно побрела обратно, стараясь отдышаться. В голове пульсировала одна мысль:
Она ответила.

- Кафе «У фонаря», - сказала она водителю.

Всю дорогу Марта перечитывала записку.
Какая красивая рука, подумала она. Уверенная. Сдержанная. Настоящая.
Тревога постепенно отступала, уступая место чему-то похожему на радость.
Значит, всё не зря.
Такси остановилось.
Костя вышел ей навстречу, заметив её из окна.

- Привет, что-то случилось? - забеспокоился он, подойдя.

Марта покачала головой и молча протянула ему конверт.
- Она... она ответила мне, - вырвалось у неё.

Он подвёл Марту к столику, усадил, не перебивая, и выслушал всё.
Он и сам не верил, что Дрогина ответит. А уж то, что пригласит её - тем более.

После рассказа он принёс ей кофе. Тот самый, любимый.
Горячий глоток вернул её в тело, в настоящее.
Марта была жива. И её история - двигалась вперёд.

Дома она торопилась. Сердце уже не билось в панике, а стучало как барабан - в предвкушении.
Поднимаясь по лестнице, почти столкнулась с Натальей Степановной.

- Марточка, девочка моя. Всё хорошо?

- Да, да, просто важное дело. Спешу, - улыбнулась Марта на бегу.

- Хорошо, лапушка. Жду тебя вечером.

Марта кивнула и скрылась за дверью.

Сбросила пальто. Села за стол.
Открыла книгу, как будто вскрывала капсулу времени.

Закладка - тонкая, пахнущая табаком и чернилами - была вложена с аккуратностью.
Страница 147.

> «Иногда человек стучится не в дверь, а в память...»



Марта замерла.
Слова не просто читались - они звучали внутри.
Женский голос, немного уставший, тихий, честный.
Как будто кто-то осторожно открыл дверь в её собственную комнату памяти.
Там, где до сих пор стоял стул Павла.
Где чашка с засохшим чаем.
Где лежала та самая записка, на которую она не ответила.

> «Правда - она не для интервью...»



Книга соскользнула на колени.
Взгляд Марты застыл в окне, за которым колыхались тени листвы.
Внутри бушевало что-то невообразимо важное.

Она поняла: Дрогина звала не журналистку.

А женщину.

Такую же - живую, уставшую, одинокую.
Такую, которая пришла бы не за сенсацией, а за ответом. За собой.

> «Иногда человек стучится не в дверь, а в память.
Не в дом - а в ту самую комнату внутри тебя, где ты спрятала всё самое настоящее.
Ты не ждёшь его. Ты боишься его. Но он приходит - с голосом, похожим на твой, с вопросами, от которых ты сама когда-то убежала.
И тогда всё решается в тишине.
Без записей. Без слов даже.
Потому что правда - она не для интервью.
Она для того, кто способен остаться рядом, даже когда ты больше не легенда, не миф, не имя на обложке.
А просто - живая.»



Марта дочитала.
Сердце билось спокойно, глубоко, по-новому.

Она была благодарна этой незнакомой женщине.
И знала - она не подведёт её доверие.