Осеннее

Ветер стих, и полотно из дождя упало на землю. Капли были настолько крупные, что в воздухе напоминали обрывки целлофана; они обильно падали на асфальт, уходили вглубь, оседали прямо на дороге. Тонкая водянистая плёнка под ногами постоянно рвалась, но тут же вновь заполняла плоскость, оставленную старой подошвой, как только та поднималась над землёй.
Небо, рваное и серое ,будто плащ легионера после битвы, наполняло воздух тяжёлыми испарениями. В ноздри проникал запах мокрого асфальта и осенней листвы. Пыль спала и претерпела своё второе рождение, став грязью под ногами прохожего; она ещё придёт в его дом, как гость, и там вновь обратится в пыль, чтобы в свете косых лучей кружиться вновь.
Вода заполняла дороги и стекала вниз, будто она шла на зов осеннего императора, что втуне разжигал по земле свои костры. Сонмы ручейков спускались, стремясь слиться в единый поток. Они ведомы испугом пришельца в этом мире, поэтому, кто знает, может помимо неба что-то ещё отражается в них. И если это не душа, то, наверно, неимоверная грусть по чему-то утраченному…