Книга 2 Глава 16

Стремительная Романа полюбила Фридриха с первого взгляда со свойственной ей страстностью. Но с тех пор, как он уехал от нее той ночью из замка, когда она заметила, как ее красота, ее многогранные таланты, вся фантастичность ее искусственно оформленной жизни потеряли всякий смысл и были посрамлены его высшим спокойствием, она почувствовала и впервые осознала ужасный пробел в своей жизни, что все таланты должны стать добродетелями или быть ничем, и содрогнулась от лживости всего своего существа. Презрение Фридриха было для нее совершенно невыносимо, хотя в остальном она презирала мужчин. Затем она взяла себя в руки, разорвала все старые связи и удалилась в свой замок. Этим объяснялось ее внезапное исчезновение из резиденции.
         Она не хотела совершенствоваться шаг за шагом; она хотела начать совершенно новую истинную жизнь. Прежде всего, она с искренним рвением стремилась вернуть прекрасного, дикого мальчика, которого мы знаем, обратно к Богу, и он вскоре превзошел свою учительницу силой своего неистощимого духа. Она познакомилась с некоторыми домовитыми женщинами по соседству, которых раньше презирала, и стыдилась многих их добродетелей, о которых раньше и не подозревала. Окна и двери ее замка, которые обычно были открыты днем и ночью, теперь были закрыты; она тихо и усердно работала во всех направлениях и поддерживала строгую домашнюю дисциплину. Фридрих не должен был ничего знать обо всем этом, ведь ей было все равно, так она думала.   
                Она искренне и серьезно относилась к тому, чтобы стать другой, и никогда прежде ее душа не чувствовала себя столь торжествующей и свободной, как в это время. Но это был всего лишь временное упоение, пусть и самое прекрасное в ее жизни. Нет ничего более жалкого, чем богатый, развращенный ум, который, отчаянно вспоминая свою изначальную доброту, безрассудно предается и лучшему, и худшему, только чтобы избавиться от этого воспоминания, пока не погибнет. Если жизнь добродетельных женщин представляется нам как солнце, которое в столь же широкой ясности тихо и тепло описывает ежедневно предписанные круги, то стремительную жизнь Романы можно было бы сравнить с ракетой, которая с треском рвется в небо, и наверху, под аплодисменты изумленной толпы, вспыхивает тысячами сверкающих звезд без света и тепла.
               Она легкомысленно растратила простоту, эту основную силу всякой добродетели; она знала, так сказать, все приемы и уловки для совершенствования. Как бы она себя ни вела, она могла, словно сомнамбула, прочесть в голове всю историю своего обращения, стих за стихом, словно хорошо написанную поэму, а дьявол сидел напротив нее и все это время смеялся ей в лицо. В таких муках она часто сочиняла замечательные вещи, но в процессе написания ей приходило в голову, что все это неправда, — когда она молилась, ее голову часто смущали такие мысли, что она даже подпрыгивала от страха.
                Старый благочестивый священник из деревни усердно навещал прекрасную кающуюся грешницу. Ее поражало то, что этот человек был одновременно настолько необразованным и в то же время столь высокообразованным. Он часто часами говорил с ней о глубоких истинах своей религии и всегда был так сердечно весел, часто полон забавных анекдотов, в то время как она всегда погружалась в задумчивую грусть. Иногда он читал духовные песни и легенды, которые она только что сочинила. Ничто не могло сравниться с его радостью по этому поводу; он называл ее своей милой овечкой, много раз очень внимательно перечитывал песни и записывал их в свой молитвенник. «Боже мой, — часто говорила себе Романа, погруженная в свои мысли, — как же невинен этот добрый человек».
          В это время, не столько из дружбы, сколько из прихоти и потребности выразить себя, она написала несколько писем Томящейся в резиденции женщине, составленных в глубочайших душевных страданиях. Она сама была поражена, насколько нравственно она умела писать, как ясно она ощущала свое состояние и как она, тем не менее, не могла его изменить. Томящаяся не могла удержаться, чтобы не поделиться этими интересными письмами со своим вечерним кружком. Там их использовали в качестве набросков для романа и восхищались прекрасно выстроенным сюжетом и духом графини.
       Наконец Романа не выдержала; ей захотелось снова увидеть своего величайшего врага и друга, графа Фридриха. Она уже однажды позволила себе это желание, когда уже сидела на коне и летела к резиденции. Именно тогда она увидела Фридриха, проходившего мимо тогда теплым мартовским днем на празднике. Когда она снова увидела перед собой своего возлюбленного, все такого же спокойного и строгого, как и прежде, в то время как внутри нее возник и утвердился целый новый мир, ей стало казаться, что невозможным достичь его добродетели и величия. Два коня управляли ее жизнью – черный и белый. Они снова понеслись в разные стороны: все ее прекрасные планы рухнули под горячими колесами кареты, она отпустила вожжи и сдалась.
          А Фридрих уже много дней вместе с Леонтином искал в горах Эрвина. Но поиски были напрасны. Ему не оставалось ничего другого как навсегда проститься с любимым существом, привычное общение с которым, стало для него уже почти физической потребностью.
 Освеженный и укрепленный прохладным лесным и горным воздухом, который вновь пронизывал всю его жизнь, он вернулся в резиденцию и с еще большей радостью, чем когда-либо, вернулся к своим исследованиям, надеждам и планам. Но как же много за это время изменилось. Храбрые ребята, которых зима сплотила, были разбросаны и ослаблены теплом времени года. Один из них нашел красивую, богатую невесту и теперь с удовольствием балансировал между общими тяготами своего времени и своим личным счастьем; его роль была сыграна. Другие начали вышагивать, играть и флиртовать на публичных гуляниях и постепенно стали холодными и почти полностью бездуховными. Лето позвало многих людей обратно на родину. Прежняя серьезность выветрилась, и Фридрих остался один. Но что его оскорбляло больше, чем эта нелояльность отдельных лиц, на которую он никогда не полагался, так это всеобщее безволие, в котором ему приходилось все яснее убеждаться. Так, среди многих других примет времени, он часто замечал два вида религиозных дураков в один и тот же вечер и в одной и той же компании. Некоторые хвастались, что целый год не были в церкви, и в развязной манере глумились над всем святым и, слава Богу! уже изношенным, потрепанным парадным покровом Просвещения. Но это было неправдой, потому что они тайно пробирались в церкви перед рассветом и усердно молились. Другие же, напротив, с большим энтузиазмом нападали на них, защищали религию и вдохновляли себя собственными прекрасными изречениями. Но не более того, потому что они не ходили в церковь и втайне не верили в то, что говорили. Именно это возмущало Фридриха: всеобщая дезорганизация, особенно среди лучших людей, так что никто уже не знал, где он находится, и происходило обычное для страны идолопоклонство безнравственной экзальтации, которое должно было привести ко всеобщему распаду.
       В это время Фридрих неожиданно получает письмо из поместья  господина фон А. Он сразу узнал манеру письма полузабытого Виктора по его длинным пентаграммам, а также по почти комично неуместному титулу. Он быстро и радостно сломал печать. В письме говорилось следующее:
        «Мы все будем очень рады услышать, что у вас и графа Леонтина все хорошо; мы все здесь, слава Богу! здоровы- Когда вы оба уехали, стало так тихо, словно здесь разбили военный лагерь, а поля теперь стали одинокими и безлюдными, весь замок стал похож на старый чулан. Сначала мне приходилось читать Авраама Санта-Клару долгими вечерами в замке. Но это не пошло. Господин фон А. сказал: «Если бы Леонтин был там!»  Тетушка сказала: «Это была просто глупость», а Юлия вообще думала бог знает о чем, и ни на что не обращала никакого внимания. В мире больше нечего делать. Я не могу выносить это чертово унылое существование! В конечном итоге, я уже больше месяца не был ни в замке, ни где-либо еще. Вы, думаю, вполне счастливы. Вы видите новые места и новых людей — я уже знаю наизусть все четыре стены своей комнаты. Я утеплил два своих маленьких окна соломой, потому что через щели дует холодный ветер, а еще я перестал заводить стрелки на всех своих настенных часах, потому что постоянное тиканье сводит с ума, когда ты совсем один. Я часто представляю, как ты танцуешь на балу с прекрасными, знатными дамами или путешествуешь, или едешь вдоль Рейна, куришь табак. Вчера впервые весь день шел сильный снег. Это для меня было самое большое удовольствие. Поздно вечером, завернувшись в плащ, я вышел на гору, где мы всегда гуляли вместе летом. Раухталь и вся прекрасная местность были покрыты снегом и выглядели странно. А снегопад все не унимался. Чтобы согреться, я танцевал под метель больше часа.
         «Я написал это несколько месяцев тому назад. Как раз после той ночи, когда я танцевал под метель я сильно простудился. Болел я долго. Люди боялись общаться со мной, ведь у меня был жар, и я бы как собака подох, но Юлия ухаживала за мной все дни, приносила лекарства и еду, да вознаградит ее Бог. Иногда я бредил. Она рассказывала мне, что я часто вспоминал вас и даже иногда говорил рифмами. Наконец, я поборол болезнь. Сейчас, слава Богу, я уже восстановился и снова занимаюсь починкой часов. Особо нового ничего не было. Правда, вот уже несколько недель к нам заглядывает чужой дворянин, который неподалеку купил довольно большое именье. Он знает много языков, очень образован, много путешествовал и хочет посвататься к Юлии. Тетушка считает его прекрасной партией, но Юлии он совсем не нравится. Когда она после обеда сидит в саду в беседке, и видит, как он из-за угла подъезжает к дому, она быстро перелезает через забор и прибегает ко мне. Ну и что мне делать? Я закрываю ее в моей комнате и ухожу гулять. Недавно, когда я довольно долго отсутствовал, а потом открыл дверь, я был потрясен, увидев ее совершенно бледной и трясущейся от страха. Она едва дышала от страха и спрашивала меня не видел ли я его. Потому что, как она рассказала, когда уже стемнело, она сидела на моей кровати, кто-то постучал в окно. Она даже дышать боялась и от страха застыла. Тут вдруг растворилось окно и ее телохранитель Эрвин, бледный, с всклокоченными волосами заглянул в комнату. Когда он оглядел комнату и увидел ее сидящей на кровати, он погрозил ей пальцем и исчез. Я ей сказал, чтоб она даже не размышляла на эту тему. Она приняла это близко к сердцу и с того времени стала совсем печальной. Тетушка не знает про это. Что же случилось с юношей, разве он не у Вас? – Вот сейчас, когда я пишу вам письмо, Юлия смотрит в мою сторону через прутья садового забора. - Когда я сказал, что пишу Вам, она быстро пришла из сада ко мне, и мне пришлось вырезать для нее перо; она сама хотела написать об этом. Потом она снова расхотела и убежала. Она просила меня передать вам привет и попросить вас также передать привет графу Леонтину, если он будет с вами. Приезжайте к нам снова! Теперь и в саду, и на полях снова очень красиво. Я снова поднимаюсь на гору, как делал каждое утро перед рассветом, где вы с Леонтином всегда навещали меня на моем излюбленном месте. Солнце встает в том месте, где вы мне всегда описывали его в знойные дни, и там находится Резиденция, и течет Рейн. Я кричу «ура» и подбрасываю шляпу и трубку высоко в воздух. "P.S. Милая невеста, которую вы, возможно, помните по танцам в охотничьем домике, теперь часто к нам заходит и помогает, чем может. Они неплохо живут в своей глуши, у нее уже есть ребенок, и она стала еще красивее и веселей.  До свидания!"
          Фридрих молча сложил письмо. Его охватила неописуемая тоска при воскресшем воспоминании о тех временах. Он думал о том, как они все живут там, как и тогда, уже сто лет и вечно, мирно среди своих гор и лесов, в вечной смене однообразных дней, бодрые и трудолюбивые, восхваляющие Бога и счастливые, и не знающие, ничего о другом мире, в котором через его душу с тех пор прошли тысячи радостей и печалей. Почему он и, как прекрасно заметил Виктор, не мог быть таким же счастливым и спокойным?  Известие о необъяснимом, мимолетном появлении Эрвина глубоко тронуло его. Он немедленно отправился с письмом к Леонтину. Но он не нашел ни его, ни Фабера дома. Он посмотрел в открытое окно, чистое небо лежало синим и бескрайним над далекими крышами и куполами в туманной дали. Он не мог этого вынести; он взял шляпу, трость и побрел через предместья за город на открытый воздух. Бесчисленные жаворонки пели высоко в теплом воздухе, недавно украшенная весенняя сцена смотрела на него, как прежняя любовница, как будто все хотело спросить его: «Где ж ты так долго пропадал? Ты забыл про нас?» - Ему стало так хорошо, аж до слез. – Тут раздался веселый звук рожка кучера прямо рядом с ним. Мимо него быстро проехала красивая карета с господином и молодой женщиной. Женщина оглянулась на него из кареты и рассмеялась. Он не ошибся, это была Мари. Фридрих с удивлением наблюдал за каретой, пока она не скрылась из виду. Дорога вела в Италию. Когда приблизился вечер, он повернул обратно домой. В пригороде царила летняя вечерняя жизнь, как и во всех небольших провинциальных городах. Дети играли перед домами, беспорядочно крича, юноши и девушки вышли на прогулку, вечерний ветерок весело дул по всем улицам. Затем Фридрих заметил в стороне старую, отдаленную церковь, которую он никогда раньше не видел. Она была открыта, и он вошел внутрь.
         Он вздрогнул, внезапно шагнув из теплого, веселого, красочного хаоса в эту вечно безмолвную прохладу. Внутри было пусто и темно, только вечная лампада горела, как цветная звезда, посередине перед главным алтарем, вечернее солнце мерцало сквозь красочные готические окна. Он преклонил колени. Вскоре после этого он заметил в углу женскую фигуру, стоявшую на коленях перед боковым алтарем. Через некоторое время она встала и посмотрела на него. Тогда ему показалось, что это была та самая, несчастная возлюбленная принца. Но он не был вполне в этом уверен; она показалась ему погрузневшей и совершенно изменившейся. Она была одета во все белое и выглядела очень бледной и странной. Она, казалось, не была ни рада, ни удивлена, увидев его, не говоря ни слова, она пошла в глубь темного бокового коридора к выходу из церкви. Фридрих последовал за ней; он хотел поговорить с ней. Но снаружи было много людей, в разноцветной толпе он потерял ее из виду. Вернувшись домой, он увидел, что принц сидит у окна, подперев голову рукой, и ждет его. «Моя девочка умерла!» — крикнул он, вскакивая, когда вошел Фридрих. Фридрих подпрыгнул: «Когда она умерла?» - «Позавчера». Фридрих глубоко задумался и едва слышал, как князь рассказывал ему то, что узнал от старой матери покойной: как девушка после обморока сначала обошла все церкви и молилась Богу, чтобы он снова сделал ее счастливой в этом мире. Но постепенно она начала чувствовать себя очень плохо и впала в меланхолию. Она очень уверенно говорила о том, что скоро умрет и о великом грехе, который ей придется искупить, и часто с тревогой спрашивала мать, сможет ли она все еще попасть на небеса. Она по-прежнему не хотела снова видеть принца. В последние дни перед смертью ей стало заметно лучше. В самый последний день она вернулась домой очень счастливая и какая-то просветленная, и сказала, что видела опять принца; что он проехал мимо, не заметив ее. На следующий вечер она умерла. Принц вытащил листок бумаги и прочитал Фридриху погребальное письмо, которое он составил в тот день в целой серии сонетов на смерть девушки. Первые сонеты содержали замечательно тонкое описание того, как принц соблазнил девушку - Фридрих был в ужасе от того, как прекрасно выглядел грех. Последний сонет завершился:
               
                Я бы хотел стать отшельником и жить одиноко,
                Не жаловаться, не плакать, но истово молиться,
                А ты молись за меня, чтобы я стал лучше!

                Только раз еще, прекрасная дикарка, позволь тебя увидеть,
                Ночью, когда все картины отходят на задний план,
                Забери меня с собой с этой мрачной земли!

 «Как вам стихотворение?» - «Иди в ту церковь, которая выглядит такой темной, - сказал Фридрих, потрясенный, - и, если дьявол не сыграет злую шутку с моими здоровыми глазами, ты снова ее там увидишь». - «Она похоронена там», - ответил принц и стал бледнеть все больше и больше, когда Фридрих рассказал ему о случившемся. «Почему ты боишься?» - спросил
поспешно Фридрих, так как ему показалось, что безмолвный белый образ снова смотрит на него, как в церкви; «Если у вас хватило смелости написать это, почему вы пугаетесь, когда это внезапно становится серьезным, а ведь слова двигаются и оживают? Я бы не хотел писать стихи, если бы это было просто развлечением, потому что, как мы можем быть честными и правдивыми сейчас, если этого нет в стихотворении? Если у вас есть смелость исправиться, идите в церковь и горячо просите у Бога силы и благодати. Но разве молитва и все наши прекрасные мысли только ради рифмы на бумаге? Тогда пусть пропадут все рифмы и мысли навсегда!" Тут принц обнял Фридриха за шею. «Я совсем дурной человек, — воскликнул принц, — вы не знаете, и никто не знает, какой я дурной! Графиня Романа первая меня развратила, давно уже; я соблазнил покойную девушку очень искусно; тогда на улице ночью, там, где живет Мари, это был я;», — тут он остановился. - «Я весь лживый, фальшивый и жалкий», - продолжал он. «Мне не до умеренности, справедливости, великих прекрасных планов и того, что мы вместе решали, писали и обсуждали, и сердце мое полно зависти оттого, что я не такой. Я не относился ни к чему серьезно, как и ко всему на свете. - О, если бы Бог помиловал меня!» Он изорвал свое стихотворение на мелкие кусочки, как капризный ребенок, и чуть не заплакал. Фридрих, словно спустившийся с небес, не произнес ни единого слова любви и утешения, но, с грудью, полной боли и холода, повернулся к открытому окну от падшего принца, который даже не мог считаться мужчиной