Моё создание

Страницы хрустели, словно сопротивляясь прикосновениям.В комнате, где пыль лежала на полках, как застывшие воспоминания, тускло мерцала старая настольная лампа. Её свет дрожал, будто боялся того, кто сидел за столом. Мужчина в тёмном халате, с сединой в волосах и упрямым огоньком в глазах, медленно листал потрёпанную кожаную книгу.
Шаманская алхимия, собранная в точной последовательности.На одном из разворотов — почти завершённая формула. Состав: 29 компонентов. Память. Гнев. Привязанность…
«Истинное чувство нельзя вызвать без жертвы».Но… чего-то не хватало. На полях аккуратной рукой было приписано: «Чистый Демон». И ниже:
Голос прозвучал глухо, почти шёпотом — не то для себя, не то для тех, кто придёт потом:Он протянул руку к старому диктофону, щёлкнул тумблер записи.
— Эксперимент тридцать пятый. Формула стабильна. Все компоненты синтезированы... кроме одного.
Он пролистал записи. Руки слегка подрагивали.
Я смотрю на тебя каждый день… и всё равно не нахожу.
— Всё та же пустота. Всё тот же пробел, которого нет ни в одном справочнике.
Он задержал взгляд на пустой строке между компонентами.
А мне нужна любовь. Настоящая.— Без него реакция не завершается. Катализатор активен, но формула распадается через три часа сорок семь минут. Это не зелье. Это — лишь имитация.
Он сделал паузу, провёл пальцем по краю страницы.
Серотонин путает любовь с привычкой.
— Привязанность вспыхивает быстро… но гаснет. Окситоцин греет — но не держит.
На полу — круг из зубов, трав… двадцать девять связок.Он поднял взгляд на сосуд, где густая ало-кровяная жидкость дымилась паром. На стенах за его спиной — выжженные руны.
— Но тридцатая… — прошептал он.
— Она не из мира веществ. Она — в центре круга. Она — свет, без которого всё остальное рассыпается.
Отражение запоздало на мгновение.Он взглянул в зеркало.
Мужчина усмехнулся. Щёлкнул диктофоном:
Переход к стадии наблюдения.— Цель подтверждена. Объект: женщина средних лет. Номер — 28.
И почти шёпотом добавил:Он выключил диктофон. Пальцы на мгновение задержались на кнопке. Но вместо того чтобы убрать его, он снова щёлкнул тумблер — коротким движением.
Вечная.

P.S. — Любовь… Настоящая?.. Выдувается, как мыльный пузырь: красивая, хрупкая, обречённая. Лопается от одного кривого слова. От взгляда не туда. Но моя любовь — не пузырь. Она — формула. Материя. Капля за каплей. Без колебаний. Без ошибок. Без предательства. В ней нет свободы. Есть только суть.
Моё создание.
Оно почти готово.
Он щёлкнул тумблер.
И замолчал.

Отель 29,5 Шаманов