Время умерло

Я помню тот день.
Мы с тобой целый день гуляли по городу — и вот настало время прощаться.
Чтобы снова и снова не переживать ту же самую боль расставания, мы договорились:
когда придёт момент, мы просто быстро повернёмся друг к другу спинами и пойдём каждый к себе домой.

Боже, это было так давно.
Будто в другой жизни.

И в тот день мы действительно так и сделали.
Я поцеловал тебя в щёку и сделал шаг назад.
— Я люблю тебя.
Это были мои последние слова.
Потому что после того дня мы больше никогда не виделись.

Ты улыбнулся. И твои щёки вспыхнули.
Я всегда знал: застенчивость и неуверенность — часть твоей натуры.
Словно виноградные ветви, что оплели тебя — обнимают и в каком-то смысле защищают от агрессивного мира.

Ведь здание, покрытое виноградом, выдерживает и дождь, и снег, и ветер, и град…
Так и ты выдерживаешь — злых, грубых, наглых людей.

Ты пошёл, как я думал, в сторону своего дома.
А я решил немного посидеть в местной кофейне.
Меня всегда тянуло к джазу и крепкому, ароматному кофе.

Идти было недалеко. Я мысленно рассчитал время до кофейни —
так, чтобы, как мне кажется, ты успел дойти домой.

Я представляю, как ты приходишь, раздеваешься…
Прости за откровенность — но ты знаешь, мысли о твоём стройном, хрупком теле часто заполняют моё воображение.

Я увидел свободный столик и быстро сел.
Устроившись поудобнее, огляделся — и улыбнулся сам себе: все столики были свободны.
"Не людное время", — подумал я.

Но сотрудников заведения я тоже не увидел.
Я подошёл к кассе — может, бариста где-то рядом. Но и там — никого.
Я прошёлся по пустому залу кофейни. Никого.
Мне стало неспокойно.
Ты тоже не написал, что уже дома и что всё в порядке.

Я вышел на улицу — и там никого.
Я пошёл той же дорогой, к месту, где мы попрощались больше часа назад.
Но по пути не встретил ни одного человека.

И только когда посмотрел на часы на телефоне — увидел: время не изменилось.
Сейчас 17:01. А мы попрощались в 17:00.

Мы попрощались — и через минуту умерло время.
А вместе с ним, наверное, и я.