Фестиваль. Лавкрафт

Автор: Говард Филлипс Лавкрафт, Автор «Дагона», «Крыс в стенах» и т. д.
***
«Демоны делают так, что то, чего нет, кажется тем не менее существующим, чтобы люди могли это увидеть». — Лактанций.
 Я был далеко от дома, и меня околдовало восточное море. В
В сумерках я услышал, как он бьётся о скалы, и понял, что он находится прямо за холмом, где на фоне проясняющегося неба извиваются ивы и появляются первые вечерние звёзды. И поскольку мои отцы звали меня в старый город за холмом, я пошёл по неглубокому свежевыпавшему снегу по дороге, которая одиноко поднималась туда, где среди деревьев мерцал Альдебаран; по направлению к древнему городу, который я никогда не видел, но о котором часто мечтал.

Это были святки, которые люди называют Рождеством, хотя в глубине души они знают, что оно древнее Вифлеема и Вавилона, древнее
Мемфис и человечество. Наступали святки, и я наконец-то добрался до
древнего приморского города, где жил мой народ и где он устраивал праздники в те времена, когда праздники были под запретом; где они также завещали своим сыновьям устраивать праздник раз в столетие, чтобы не была забыта память о древних тайнах. Мой народ был древним, древним даже по меркам этой земли, которая была заселена за триста лет до этого. И они были странными, потому что пришли как тёмные, скрытные
люди из опиумных южных садов с орхидеями и говорили на другом языке
Они говорили на своём языке, пока не выучили язык голубоглазых рыбаков. И теперь они рассеялись по миру и разделяют лишь ритуалы таинств, которые не может постичь ни один живой человек. Я был единственным, кто вернулся той ночью в старый рыбацкий городок, как и предсказывала легенда, ведь только бедные и одинокие помнят.
Затем за гребнем холма я увидел Кингспорт, застывший в морозном сумраке.
Снежный Кингспорт с его древними флюгерами и шпилями,
дымовыми трубами и трубами для отвода дыма, пристанями и маленькими мостиками, ивами и кладбищами; бесконечные лабиринты крутых, узких, кривых улочек.и головокружительная центральная вершина, увенчанная церковью, которую не осмелилось тронуть время;
бесконечные лабиринты колониальных домов, нагромождённых и разбросанных под разными углами и на разных уровнях, как беспорядочно сложенные детские кубики;старина, парящая на серых крыльях над побелевшими от зимы фронтонами и двускатными крышами. И против гниющих причалов билось море; таинственное, древнее море, из которого в давние времена пришли люди.

Рядом с дорогой, на её гребне, возвышалась ещё более высокая вершина, мрачная и продуваемая всеми ветрами. Я увидел, что это кладбище, где чёрные надгробия зловеще торчали из-под снега, словно разложившиеся
ногти гигантского трупа. Дорога без указателей была очень пустынной,
и иногда мне казалось, что я слышу отдалённый жуткий скрип, как будто верёвка раскачивается на ветру. В 1692 году за колдовство повесили четырёх моих родственников,но я не знал, где именно.
 Пока дорога спускалась к морю, я прислушивался в надежде услышать весёлые
звуки деревни, но ничего не было слышно. Потом я подумал о времени года и почувствовал, что у этих старых пуритан вполне могут быть
рождественские обычаи, странные для меня и полные безмолвных молитв у очага.
Поэтому после этого я не прислушивался к веселью и не искал путников.
но продолжал идти мимо тихих, освещённых фермерских домов и тёмных каменных стен туда, где на солёном ветру скрипели вывески старинных магазинов и морских таверн, а гротескные молотки на дверях с колоннами поблёскивали в свете маленьких окон с занавесками.

 Я видел карты города и знал, где находится дом моего народа. Мне сказали, что меня узнают и примут радушно, ведь деревенские легенды живут долго.
Поэтому я поспешил по Бэк-стрит в Серкл-Корт, а затем по свежевыпавшему снегу на единственной мощеной улице в
в город, туда, где за Рыночным домом начинается Грин-лейн. Я был рад, что решил идти пешком. С холма белая деревня казалась очень красивой.
Теперь мне не терпелось постучать в дверь моего дома,
седьмого дома слева на Грин-лейн, с древней остроконечной
крышей и выступающим вторым этажом, построенного до 1650 года.

Когда я подошёл к дому, внутри горел свет, и по ромбовидным оконным стёклам я понял, что он, должно быть, сохранился в первозданном виде. Верхняя часть дома нависала над узкой, заросшей травой улицей
и чуть не столкнулся с выступающей частью дома напротив, так что я оказался почти в туннеле, а низкий каменный порог был совершенно чистым от снега. Тротуара не было, но у многих домов были высокие двери, к которым вели двойные лестницы с железными перилами. Это была странная картина, и, поскольку я был чужаком в Новой Англии, я никогда раньше не видел ничего подобного. Хоть это и радовало меня, я бы наслаждался этим ещё больше, если бы на снегу были следы, если бы на улицах были люди и если бы в некоторых окнах не были задёрнуты шторы.
 * * * * *
Когда я постучал в старинную железную дверь, мне стало немного страшно.
Во мне нарастало чувство страха, возможно, из-за необычности моего происхождения, мрачности вечера и странной тишины в этом старинном городе с причудливыми обычаями.
И когда на мой стук ответили, я испугался по-настоящему, потому что не услышал шагов до того, как дверь со скрипом открылась. Но я недолго боялся, потому что у старика в халате и тапочках, стоявшего в дверях, было кроткое лицо, которое меня успокоило. И хотя он показывал знаками, что немой, он написал, Он поприветствовал меня старомодным жестом, держа в руках стилус и восковую дощечку.
 Он поманил меня в низкую, освещенную свечами комнату с массивными открытыми стропилами и темной, жесткой, немногочисленной мебелью XVII века. Прошлое
было здесь живым, ведь не хватало ни одного атрибута. Там был
огромный камин и прялка, за которой сидела сгорбленная старуха в
свободной накидке и глубоком чепце, отвернувшись от меня и
молча прядя, несмотря на праздничный сезон. Казалось, что это место пропитано бесконечной сыростью.
Я удивлялся, что там не горит огонь.
Стул с высокой спинкой стоял лицом к ряду занавешенных окон слева и, казалось, был занят, хотя я не был в этом уверен. Мне не всё понравилось в том, что я увидел, и я снова почувствовал страх, который испытывал раньше. Этот страх усиливался из-за того, что раньше его ослабляло, потому что чем больше я смотрел на бесстрастное лицо старика, тем больше меня пугала его бесстрастность. Глаза не двигались, а кожа была слишком похожей на воск.
В конце концов я убедился, что это было вовсе не лицо, а дьявольски хитрая маска. Но дряблые руки в странных перчатках добродушно писали на
Он взял планшет и сказал, что мне нужно подождать, прежде чем меня отведут к месту проведения фестиваля.Указав на стул, стол и стопку книг, старик вышел.
комната; и когда я сел читать, то увидел, что книги были потрепаны
и заплесневелый, и что они включали дикие "Чудеса
науки” старого Морристера, ужасный “Триумфальный садуцизм” Джозефа Глэнвила,
опубликованная в 1681 году, шокирующая “Демонолатрея” Ремигиуса, напечатанная
в 1595 году в Лионе, и, что хуже всего, неприличный “Некрономикон”
о безумном арабе Абдуле Альхазреде, на запрещенной латыни Олауса Вормиуса
перевод: книга, которую я никогда не видел, но о которой слышал
чудовищные вещи. Со мной никто не разговаривал, но я слышал
скрип вывесок на ветру снаружи и кружение колеса, пока
старушка в чепце продолжала молча прясть, прясть.

 Комната, книги и люди показались мне очень мрачными и тревожными, но, поскольку старая традиция моего отца призывала меня на странные пиры, я решил, что и здесь меня ждут необычные вещи. Поэтому я попытался
читать и вскоре с трепетом погрузился в то, что нашёл
этот проклятый «Некрономикон»; мысль и легенда, слишком отвратительные для здравого рассудка и сознания. Но мне стало не по себе, когда мне показалось, что я услышал, как захлопнулось одно из окон, выходящих на скамью, словно его кто-то незаметно открыл. Мне показалось, что это произошло после жужжания, которое издавало не пряслице старухи. Впрочем, это было не так уж страшно, потому что старуха очень усердно пряла, а старые часы отбивали время.
После этого я перестал чувствовать, что на скамье сидят люди,
и сосредоточенно и с содроганием читал дальше, когда старик вернулся
Он был в ботинках и свободном старинном костюме и сел на ту самую скамейку, так что я не мог его видеть. Ожидание было, конечно, нервным, а из-за богохульной книги в моих руках оно стало ещё более напряжённым. Когда
Однако, когда пробило 11 часов, старик встал, подошёл к массивному резному сундуку в углу и достал два плаща с капюшонами. Один из них он надел на себя, а другим накрыл старуху, которая прекратила своё монотонное прядение. Затем они оба направились к входной двери. Старуха еле передвигала ноги, а старик, взявшись за ручку двери.Та самая книга, которую я читал, манила меня, пока он натягивал капюшон на своё неподвижное лицо или маску.

Мы вышли в безлунную и запутанную сеть улиц этого невероятно древнего города.
Вышли, когда огни в занавешенных окнах погасли одно за другим, а Собачья звезда ухмыльнулась, глядя на толпу фигур в капюшонах и плащах, которые бесшумно выходили из каждого дверного проёма и выстраивались в чудовищные процессии на этой и той улице, мимо скрипучих вывесок и допотопных фронтонов, соломенных крыш и окон с ромбовидными стёклами.
Они пробирались по крутым улочкам, где разрушалось всё, что только можно.
Дома налегали друг на друга и рушились, скользя по открытым дворам и церковным дворикам, где покачивающиеся фонари образовывали жуткие пьяные созвездия. Среди этих притихших толп я следовал за своими безмолвными проводниками; меня толкали локтями, которые казались неестественно мягкими, и прижимали к груди и животу, которые казались неестественно мягкими; но я не видел ни одного лица и не слышал ни одного слова. Вверх, вверх, вверх — зловещие колонны скользили вверх, и я
увидел, что все путешественники сходятся в одной точке, словно
в фокусе безумных переулков на вершине высокого холма в центре
в городе, где возвышалась большая белая церковь. Я увидел её с
вершины холма, когда смотрел на Кингспорт в новых сумерках, и у меня
по спине побежали мурашки, потому что Альдебаран, казалось, на
мгновение завис над призрачным шпилем.

Вокруг церкви было открытое пространство: частично это был церковный двор с призрачными колоннами, а частично — вымощенная наполовину площадь, почти полностью очищенная от снега ветром и окружённая нездорово архаичными домами с остроконечными крышами и нависающими фронтонами. Над могилами плясали огни смерти, открывая взору жуткие виды, но, как ни странно, не отбрасывая теней.
тени. За церковным двором, где не было домов, я мог видеть
вершину холма и наблюдать за мерцанием звёзд над гаванью,
хотя город был невидим в темноте. Лишь изредка в
извилистых переулках жутковато покачивался фонарь,
направляясь к толпе, которая теперь безмолвно стекалась в
церковь.

Я подождал, пока толпа не втянулась в чёрный дверной проём и пока все отстающие не последовали за ней. Старик тянул меня за рукав, но
я был полон решимости уйти последним. Наконец я пошёл, зловещий человек
и старая пряха передо мной. Переступив порог этого кишащего
храма неизвестной тьмы, я обернулся, чтобы взглянуть на внешний мир,
пока фосфоресценция церковного двора отбрасывала болезненное
свечение на мостовую на вершине холма. И тут я вздрогнул.
Хотя ветер и не оставил после себя много снега, на дорожке у
двери осталось несколько снежных пятен; и в этом мимолетном
взгляде назад моему встревоженному взору показалось, что на них
нет следов ничьих ног, даже моих.

Церковь едва освещалась всеми фонарями, которые в неё внесли.
потому что большая часть толпы уже исчезла. Они
пробрались по проходу между высокими белыми скамьями к люку в
подвале, который отвратительно зиял прямо перед кафедрой, и теперь
бесшумно пробирались внутрь. Я молча спустился по стертым
ступенькам в сырой, душный склеп. Хвост этой извилистой вереницы ночных бродяг казался очень жутким, а когда я увидел, как они протискиваются в почтенную гробницу, они показались мне ещё более жуткими. Затем я заметил, что в полу гробницы есть отверстие, в которое протискивается толпа.
и через мгновение мы все уже спускались по зловещей лестнице из грубо отёсанного камня.
Это была узкая винтовая лестница, сырая и странно пахнущая, которая бесконечно спускалась в недра холма мимо однообразных стен из мокрых каменных блоков и осыпающегося раствора. Это был
тихий, пугающий спуск, и через какое-то ужасное время я заметил, что стены и ступени меняются, как будто их вырубили в цельной скале. Больше всего меня беспокоило то, что бесчисленные
шаги не издавали ни звука и не вызывали эха. После ещё нескольких
веков спуска я увидел несколько боковых проходов или нор, ведущих в неизвестном направлении
из глубин тьмы к этому столпу ночной тайны. Вскоре их
стало слишком много, словно нечестивых катакомб безымянной
угрозы; и их едкий запах разложения стал совершенно невыносимым. Я
знал, что мы, должно быть, спустились в гору и оказались под
самым Кингспортом, и меня пробрал холод от мысли, что город
может быть таким древним и кишащим подземным злом.

Затем я увидел зловещее мерцание бледного света и услышал коварное
плескание бессолнечных вод. Я снова вздрогнул, потому что мне не нравились
то, что принесла с собой ночь, и я горько сожалел, что
Праотец призвал меня на этот древний обряд. По мере того как ступени и проход становились шире, я услышал другой звук — тонкое, скулящее издевательство
слабой флейты; и внезапно передо мной разверзлась
безграничная панорама внутреннего мира — огромный, похожий на гриб берег, освещённый изрыгающей колонной тошнотворного зеленоватого пламени и омываемый широкой маслянистой рекой, которая текла из пугающих и неожиданных бездн и впадала в самые чёрные заливы древнего океана.

 * * * * *

 В обмороке, хватая ртом воздух, я смотрел на этот осквернённый титанический Эреб
поганки, проказливый огонь и склизкая вода, и увидел толпы людей в плащах,
образующие полукруг вокруг пылающего столба. Это был святочный обряд,
древнее человека и обречённый пережить его; первобытный обряд
солнцестояния и обещания весны за снегами; обряд огня и вечнозелёных растений, света и музыки. И в этом стигийском гроте я увидел, как они
совершают обряд, поклоняются болезненному столпу пламени и бросают в
воду пригоршни вязкой растительности, которая сверкает зеленью в
хлоротичном свете. Я видел это и видел кое-что ещё
аморфная тварь сидела на корточках вдали от света и отвратительно наигрывала на флейте; и пока она наигрывала, мне казалось, что я слышу отвратительное приглушённое
хлопанье в зловонной тьме, где я ничего не видел. Но больше всего меня
пугала эта пылающая колонна, извергавшаяся вулканическим
способом из глубинных и непостижимых недр, не отбрасывавшая теней,
как должно здоровое пламя, и покрывавшая азотистый камень над
собой отвратительной, ядовитой патиной. Ибо во всём этом бурлящем пламени не было ни капли тепла, только
липкость смерти и разложения.

Человек, который привёл меня сюда, присел прямо у костра.
Он поднял над головой отвратительное пламя и сделал несколько церемониальных движений в сторону полукруга, к которому стоял лицом.
На определённых этапах ритуала они низко кланялись, особенно когда он поднимал над головой тот отвратительный «Некрономикон»
, который взял с собой. Я тоже кланялся, потому что был призван на этот праздник трудами моих предков. Затем
старик подал знак едва различимому в темноте флейтисту, и тот
перешёл от тихого гудения к чуть более громкому гуденью в другой тональности, чем вызвал ужас
немыслимо и неожиданно. От этого ужаса я чуть не упал на покрытую лишайником землю, охваченный страхом не перед этим или каким-либо другим миром, а только перед безумными пространствами между звёздами.

Из невообразимой тьмы за гангренозным сиянием этого холодного пламени, из тартара, через который катилась эта маслянистая река, доносились жуткие, неслыханные и неожиданные звуки ритмичных взмахов крыльев.
Это была орда прирученных, обученных гибридных крылатых существ, которых ни один здравомыслящий глаз не мог полностью охватить, а ни один здравомыслящий мозг — полностью запомнить. Они не были ни воронами, ни кротами, ни канюками, ни муравьями, ни летучими мышами-вампирами.
не разложившиеся человеческие останки, а нечто такое, что я не могу и не должен вспоминать. Они вяло плелись, опираясь наполовину на перепончатые лапы, наполовину на перепончатые крылья; и когда они добрались до толпы празднующих, фигуры в капюшонах схватили их, оседлали и поскакали один за другим вдоль берегов этой неосвещённой реки, в ямы и галереи, где ядовитые источники питают ужасные и неизведанные водовороты.

Старая пряха ушла вместе с толпой, а старик остался только потому, что я отказался, когда он жестом велел мне схватить
оседлай животное и скачи, как все. Поднявшись на ноги, я увидел, что аморфный флейтист скрылся из виду, но два зверя терпеливо стояли рядом. Я попятился, а старик достал стилус и дощечку и написал, что он — истинный преемник моих отцов, которые основали культ Йоля в этом древнем месте; что было предначертано, что я вернусь; и что самые сокровенные тайны ещё предстоит познать. Он написал это очень древним почерком.
Когда я всё ещё колебался, он достал из-под своего свободного одеяния печать
кольцо и часы с моим фамильным гербом в доказательство того, что он тот, за кого себя выдаёт. Но это было ужасное доказательство, потому что из старых бумаг я знал, что эти часы были похоронены вместе с моим прапрапрапрадедом в 1698 году. Вскоре старик откинул капюшон и указал на фамильное сходство в его лице, но я лишь содрогнулся, потому что был уверен, что это всего лишь дьявольская восковая маска. Шлёпающие животные теперь беспокойно скребли лишайник.Я увидел, что старик и сам был почти таким же беспокойным.  Когда одно из существ начало ковылять и, отступив на шаг, он быстро повернулся, чтобы остановить его; от резкости его движения восковая маска слетела с того, что должно было быть его головой. А затем, потому что из-за этого кошмара я не мог добраться до каменной лестницы, по которой мы спустились, я бросился в маслянистую подземную реку, которая бурлила где-то в морских пещерах;
я бросился в этот гнилостный сок, в эти земные ужасы,
прежде чем безумие моих криков успело навлечь на меня все
легионы мертвецов, которых могли скрывать эти чумные бездны.
 * * * * *
В больнице мне сказали, что меня нашли полузамёрзшим в Кингспортской  гавани на рассвете.
Я цеплялся за дрейфующее бревно, которое по случайности отправили, чтобы спасти меня.  Мне сказали, что накануне вечером я свернул не на ту дорогу с холма и упал со скал в Орандж-Пойнте.
Они сделали такой вывод по следам, найденным на снегу.  Я ничего не мог сказать, потому что всё было не так. Всё было не так: из широкого окна открывался вид на море крыш, среди которых лишь каждая пятая была старой, а с улиц внизу доносился шум трамваев и моторов.
Они настаивали на том, что это Кингспорт, и я не мог этого отрицать.

 Когда я впал в беспамятство, услышав, что больница находится рядом со старым кладбищем на Сентрал-Хилл, меня отправили в больницу Святой Марии в
Аркхеме, где мне могли оказать более квалифицированную помощь. Мне там понравилось, потому что врачи были прогрессивными и даже помогли мне получить доступ к тщательно охраняемой копии сомнительного произведения Альхазреда
«Некрономикон» из библиотеки Мискатоникского университета. Они сказали что-то о «психозе» и согласились, что мне лучше избавиться от навязчивых идей.

Итак, я снова перечитал эту отвратительную главу и содрогнулся вдвойне, потому что она
действительно была для меня не нова. Я уже видел такое раньше, пусть следы сказать что они могут, и где он-я видел это лучше забыть.
Не было никого - в часы бодрствования - кто мог бы напомнить мне об этом; но мои сны полны ужаса из-за фраз, которые я не осмеливаюсь цитировать. Я
осмелюсь процитировать только один абзац, переведенный на тот английский, который я могу разобрать с неуклюжей низкой латыни.

 «Самые нижние пещеры, — писал безумный араб, — не для того, чтобы их постигали глаза, которые видят; ибо чудеса, которые в них, странны и
Ужасно. Проклят тот край, где мёртвые мысли живут по-новому и странно
осязаемы, и злобен разум, не имеющий головы. Мудрый Ибн
Шакабак сказал, что счастлива та могила, где не покоится ни один волшебник, и
счастлив тот город ночью, где все волшебники обратились в пепел. Ибо ходят давние слухи, что душа того, кого купил дьявол, не спешит покинуть свою могилу, а жиреет и наставляет _самого червя, который её грызёт_; пока из разложения не возникнет ужасная жизнь, и тупые пожиратели земли не станут коварными, чтобы досаждать ей, и не раздуются до чудовищных размеров, чтобы мучить её. Великое
Там, где достаточно было бы пор в земле, тайно выкапываются ямы, и то, что должно ползать, научилось ходить».

[Примечание редактора: этот рассказ был опубликован в журнале Weird Tales в январе 1925 года.