Лев Кучай

Я выживу и буду пить до рвоты
и целовать другие чьи-то груди,
но ты нужна мне так бесповоротно,
как нужно дому — чтоб в нем жили люди.
Я выживу и будет падать снег
и тая — превращаться в слякоть.
И искажать на взлетной полосе
огни прожекторов...
;;; и я не буду плакать,
возьму рюкзак, остановлю такси
«куда везти?» И прежде чем ответишь,
подумаешь — куда-нибудь, нет сил
знать:
Ты меня во Внуково не встретишь.
Куда-нибудь: но память — тоже дом,
и я найду в нем место поукромней
с окном на море и ты будешь в нем
дышать и жить,
;;; раз я тебя запомнил.

1982
;

;;;;;; ****

Я слышу гул грядущих катастроф
И коллективный наш предсмертный гам.
И я надеюсь только на орган
и на сплетенье стихотворных строф.
Мы злые дети — мы еще понять
не в силах, как растут деревья.
Мы учимся лишь знать и расчленять,
не научившись верить.
Мы злые дети — нам противен рай,
нам в радость чья-то смерть и чье-то горе,
нам лужу погрязнее подавай,
хоть рядом море.
И ни совокупленье, ни оргазм
нам абортированным — не спасенье.
И я надеюсь — только на орган...
на паутину строф  стихотворенья.

1981
;

;;;;;****

Привет, мой брат по пьянству и стихам,
я, слава черту жив, хоть пьян все чаще
и жизнь моя по прежнему легка,
как тяжкий камень со скалы летящий.
И, втиснутый во внутренность трамвая,
от духоты и водки окосев —
по прежнему билет я отрываю
почти счастливый — только не совсем,
так и прикусывать и возле виться
и вот уже схватить, — но вот напасть!
— До счастья не хватает единицы,
а может, просто лишняя вкралась.
Привет мой брат по тленью и золе!
По прежнему под пустотою горбясь
я убеждаюсь шляясь по земле —
Она кругла — не врал нам школьный глобус.
И никуда по ней не убежать,
и нету края света никакого
и никакого нету рубежа,
за коим можно жить и петь по новой...

Апрель 1982 года.

Лев Кучай:покончил жизнь самоубийством (способ не разглашается).

"Лев КУЧАЙ (1960 — 1994) — поэт, музыкант. В 1980-е активно публиковался в самиздате. Некоторое время жил в Америке, затем вернулся в Россию. Покончил с собой в 1994 году.

Стихотворение было опубликовано в посмертном сборнике:
Кучай Л. Клоун в красном: Стихи. — М.: Архив нетрадиционной печати, 1996. 64 с.
По лестнице взлетаю, пьяно
Замок карябаю ключом, —
Все это странно, очень странно,
Ведь я давно уж ни при чем.

На встречу ты. — Ты что так рано?
Тебе звонил НН. — В дверях
Мне слышать это очень странно.
НН давно уж в лагерях.

Стол. Ужин. И вода из крана.
Пора в постель. Халат сняла.
Все это странно, очень странно, —
Ведь ты давно уж умерла.

Снег повалил, чернеет рама
оконная, чернеет ствол.
Все это странно, очень странно —
Зима. Потемки. Рождество…

Публикацию подготовил Евгений В. Харитонов"
После поиска я на некоторое время впал в прострацию. Жалко талант... Лев Соломонович Кучай, несмотря на свою национальность - очень русский поэт. В 1994 году мы были в деревне и приезжали в Москву короткими вылазками...

****

Мне, гитаристка, не забыть
лица склоненного над грифом,-
Так и поныне, может быть,
всё помнят греки свои мифы.
Так что опять: тебе играть,
земле - в ночи плыть безграничной,
а мне - в басовом умирать
ключе - и жить в ключе скрипичном.
Свече - звать бабочек из тьмы
и огоньком своим нервозным
давать понять: как малы мы
в ночи на перекрестке звездном...
Любовь и музыка - вот два
намека на иные дали,
но прозреваем их - едва -
и не мираж они едва ли...
Но, гитаристка, не забыть
твои опущенные веки
и пальцы, прядущие нить
сомнабулически на деке.