Дрова

                                                                                                                                                                                                                                                    Суббота в деревне-банный день. Хотя практически в каждом дворе была собственная баня, собирались у кого-то одного из родственников или друзей. Мылись в бане ритуально. В первый жар шли все мужчины. Потом, женщины и дети.
Женщин и детей было всегда много. Сидели в пару, на полках и лавках, как куры в туманном курятнике. Было жарко и неловко.
Дети пытались тонкими ручонками прикрыть голенькие тельца. Раскрасневшиеся мамки и тётки трясли своими откормленными телесами в такт разливающейся воды из шаек и усердно терли до ран своих чад мочалками. Их грузные груди медленно передвигались по бане, как бутафорские груди на сцене Берлинской Штаатсопер, на недавней премьере «Волшебная Флейта» в постановке какого-то экспериментального, австрийского режиссёра.

Девочке всё это не нравилось. Но её никто не спрашивал. После бани ей всегда было плохо и от жара, и от всего увиденного.

Но всё проходит. И это прошло. Настало время, когда девочке можно стало пойти в баню одной. Одной!

Зима. Темнело рано. Баню затопили с обеда. Пока банька прогрелась, уже стемнело. Дядьки уехали за пивом. Тётушки бегали со двора во двор, собирая сопливых детей на помывку.

Кто-то из взрослых сказал девочке:Иди в баню!

Пошла. Гордо закрыла за собой дверь на хлипкий крючок. Сняла решительно халат вельветовый! Одна!

Пар котла. Запах мокрого, чистого дерева и ледяной воды в цинковой ванной. Открыла аккуратно крышку котла. Вода ещё не кипела, но парила, приятно увлажняя глину печи. Набрала ковш горячей воды, плеснула на полки. Потом обдала шайку и мочалку. Всё как у взрослых! Развела себе в тазу воды, чтобы не горячо. Намылила мочалку и начала тереться как нужно. Чтобы прям аж!

Стук в дверь в предбаннике. Ещё. Послышалось? От страха стала намыливать волосы. Стук. Ещё.

С перепугу спряталась под лавку. В окно смотреть страшно и бестолку, темно. Да и там советский, добротный стеклопакет. Нифига не увидишь даже днём. Но с другой стороны и не разобьёшь. Значит в безопасности!

Выйти в предбанник? Нет. Та дверь хлипкая и крючок-проволока. А тут надёжнее.
Вытянула руку из по лавки,зачерпнула в ладошку из ванной ледяной воды, которая просочилась сквозь дрожащие пальцы. Провела холодной ладонью по лицу. Помылась. В дом!

Безшумно вытекла в предбанник. Вытираться не стала. Натянула халат. Набросила полотенце на голову, с несмытой, скудной пеной и вперёд к дому, через сад. Босиком по бетонной дорожке.

Ступеньки. Веранда. Дверь в прихожую. Аромат заваренного чая из веточек вишни.
Старший брат, долговязый, рыжий подросток посмотрел сверху вниз и спросил:
-Ты чего? Забыла что-то?
-Нет.Я уже.
-Чего уже?
-Помылась.
-Как? Тебя минут десять всего не было! Я приходил. Дрова хотел подложить.
-Там и так жарко было.
-Так ты чего, не мылась ?
-Помылась! Хорошо помылась! Там мыть то.

"Скорее бы следующая суббота! Опять первая пойду"-подумала девочка.




Берлин. 08.07.2025