Место, в котором я родилась

Морозным ноябрьским утром 82 года из роддома вышла немного растерянная кореянка. Рядом с ней суетилась немолодая русская женщина. Внезапно она спохватилась и побежала к крыльцу, нащупала в кармане припасенную купюру и сунула её красноречиво медлившей уходить в тепло медсестре. Теперь ритуал был соблюден полностью. До дома было недалеко, и мама с бабушкой неспеша пошли в сторону нашей квартиры.

Когда-то давно Москва была совсем маленьким русским городом и все было близко. Вот продуктовый в доме. Вот прямо в окно вижу класс моей старшей сестры. Вот 500 метров роддом. А еще километр – Пятницкое кладбище, где лежали мои прадеды и прабабки. Родилась – пожила – поела – поучилась - умерла. Удобно - всё в шаговой доступности.

И хоть и уехала я из того района, но частенько я там бывала. Люблю я место, где родилась.

Когда наступила новая жизнь – наступила она и для моего роддома. Сначала он медленно хирел. Платили все меньше, кормили все хуже, рожали … да будто бы уже и не рожали вовсе. Роддом как-то осунулся, поблек, погрустнел и стал разваливаться. А потом закрылся. Так и стоял он у той самой дороги, смотря на мир пустыми глазами разбитых хулиганами окон.

Потом вроде бы в начале 2000-х страна оправилась от шока. Стране захотелось жить хорошо и бывшем роддоме завелась жизнь. Ну как жизнь… завелось прерывание жизни. Так странно, но в бывшем роддоме открыли огромный абортарий. Страна, уставшая от нищеты, хотела радоваться жизни. А дети мешали – ведь все знают – рождение ребенка отбрасывает семью вниз, в бедность. Так продолжалось довольно-таки долго. Но бизнес потихоньку заглох. То ли аборты больше некому было делать, то ли секс людям в принципе разонравился. Бог его знает, но где-то после начала СВО клиника закрылась насовсем.

На место пришли новые инвесторы - веяние времени – капитал из страны больше не вывезешь, а девать его куда-то надо. Вот и выкупили дом с садом, который советская власть запроектировала чтобы мамы будущие в нем гуляли… дом снесли, сад вырубили и отгрохали там огромный дом. С фальшивым мрамором, пластиковыми окнами и красивой китайской подсветкой фасада.

Как-то вечером я шла мимо… во дворе раздавались радостные детские крики. Я правда ничего не поняла, потому что не знаю ни одного тюркского языка... а на новеньких модных лавочках гордо сидели женщины в хиджабах…