Оборона Царицына и жуткий 1942-й год

  В 1942 году был снят советский фильм "Оборона Царицына" про
события 1918 года. Режиссёры -- братья Васильевы: те самые, что
снимали "Чапаева".
  Фильм был задуман состоящим из двух частей: "Поход Ворошилова"
и "Оборона". Первая часть вышла на экраны 29 марта 1942 года, и
за неё, за этакое дерьмо, братья Васильевы и ещё несколько чело-
век получили Сталинскую премию I степени.
  В числе главных героев фильма -- Ворошилов и Сталин. Оба там
простецкие, очень "демократичные" (наверное, когда-то они такими
и были).
  Среди актёров -- Борис Бабочкин (играл негодяя Молдавского;
самостоятельно Бабочкина там не выявить: шибко перевоплотился [по
Станиславскому]), Павел Кадочников и Варвара Мясникова (Анка в
"Чапаеве").
  Фильм получился такой же простоватый и заточенный под нижнюю
страту плебса, как и "Чапаев". Ворошилов в нём демонстрирует чудо
личной храбрости и неуязвимости и по-ворошиловски точно стреляет
из пулемёта по... немцам. Немцы в районе Дона в 1918 году ещё
пробовали наступать, оказывается.
  Сталин, ссылаясь на Ленина, отнимает у голодающих крестьян три
вагона муки (которые те худо-бедно купили в районе Дона, чтобы
спасти свою приволжскую деревню от вымирания), но потом, поиграв
у крестьян на нервах, милостиво возвращает им один вагон. Осталь-
ное -- в Москву, дорогому вождю и учителю, приславшему телеграм-
му, что в Москве хлеба нет совсем. Про учительство Ленина Сталин
упоминает.
  По части показа военных дел (да и не только военных) фильм --
такой же убогий, пустой, дебильный и вредный, как и фильм "Чапа-
ев". Советских людей создатели этого фильма держали за невежест-
венных дремучих недоумков. Не подтягивали в развитии ни на йоту
-- как будто зарекались не подтягивать, а только подбивать на
безропотный саморасход. Особенно задело выскакивание красноармей-
цев из уютных окопов во встречную штыковую атаку против многочис-
ленных немцев, не достреленных Ворошиловым из пулемёта. На кой
чёрт было так подставляться под немецкие пули на открытой мест-
ности, не могу понять. Но Братьев Васильевых наверняка похвалили
за показ неудержимого порыва.
  Насторожило и озадачило, что один нехороший главный царицынский
военспец, затесавшийся в РККА, почему-то похож на Ленина: такая
же бородка, такая же лысина, даже голос местами почти как у Вла-
димира Ильича, только без грассирования.
  Впечатление от фильма: сценарий валялся где-то с начала 1930-х,
а потом вдруг с какого-то рожна был пущен в производство.
  Как будто ко времени создания этого фильма у страны не было бо-
лее чем полугода кровавого опыта. И как будто ничего более ценно-
го, чем эта колхозная агитка, у верхнего творческого слоика за
душой и не было для того, чтобы сказать стране. В 1942 году этот
фильм был ни к селу, ни к городу: события Гражданской войны были
вполне уже заслонены событиями 1941 года -- куда более размашис-
тыми, а главное СВЕЖИМИ. Сталин и Ворошилов уже опозорились но-
вейшими огромными потерями. Побеждали тогда -- победят и теперь?
Ой ли. Такая аналогия рассчитана на совсем уж примитивных людей.
Из числа вещей, наиболее раздражавших в Советской власти, было
вот это держание своих граждан за недоумков. А кто не хотел или у
кого не получалось сходить за недоумка, тех репрессировали. Коро-
че, этот фильмец был зряшной тратой ресурсов и скорее дискредити-
ровал Советскую власть, а не возбуждал стремление лечь за неё
костями.
  Вторая часть фильма, "Оборона", на экраны не вышла: похоже, его
дерьмовость, неуместность и бесполезность открылась в конце кон-
цов и для Сталина.
  Из позитивного в "Обороне". Показана отступательно-засадная во-
енная хитрость, которую Ворошилов якобы применил против конницы
Мамонтова под Царицыным. Красные казаки должны были драпать в
сторону кустиков, но эти кустики обойти. На самом деле кустики бы-
ли деланные и скрывали артиллерийскую засаду. Командир красных
казаков Перчихин, выдвиженец из младших чинов, спросил при поста-
новке задачи: "Ну какие там кустики?!" Ворошилов ответил: "Кусти-
ки будут!" Ну, внезапные кустики посреди степи таки действительно
могли сойти за маскировку, если у противника не было времени ду-
мать и разведывать. Эх, если бы тему эффективных засад начали
впаривать в году ещё этак 1935-м...
  Из негативного в "Обороне". Руководство рытьём окопов с задейс-
твованием царицынского отряда мировой буржуазии поручили "Анке".
Ну, она и нарыла. Военспец, похожий на Ленина, сказал, что окопы
никуда не годятся. Но пришёл выдвиженец Перчихин и заявил, что
окопы -- наоборот, ОК и что в Германскую как раз таких классных
окопов войскам очень не хватало, а то бы немцам не поздоровилось.
Может, как раз из-за этого момента фильм и был забракован Стали-
ным: вождь не мог забыть провала с Можайской линией обороны в
1941 году. Выбор и подготовка оборонительных позиций -- дело
очень тонкое и очень важное, и уж точно не случайным "Анкам" ре-
шать, как там что должно быть.
  Вдогонку за "Обороной Царицына" братьям Васильевым поручили
снимать фильм "Фронт" (по пьесе А.Е. Корнейчука, написанной по
указанию Сталина и подвергшейся его правке), в котором уже имела
место попытка критического подхода к событиям 1941 года и втюхи-
вания версии объяснения катастрофы. Премьера "Фронта" состоялась
в самом конце 1943 года (не поздновато ли?). В фильме "Фронт"
передовой молодой генерал Огнёв противостоит староватому генера-
лу, герою  Гражданской войны Горлову, расходующему красноармейцев
слишком легко и в слишком больших количествах. Видно, что вопрос
потерь РККА был очень болезненным для Сталина. Но Сталин ничего
не смог поделать, кроме как намекнуть на некоторых виноватых.
  Чтобы понять, насколько этот фильм "Оборона Царицына" был ущер-
бен, можно сравнить его с [нацистским] немецким патриотско-мани-
пулянтским фильмом "Кольберг" (1945) про героическую оборону
пруссаками города Кольберга от французов в 1807 году. В написании
сценария к "Кольбергу" поучаствовал аж Йозеф Геббельс. Леймотив
"Кольберга": против оккупантов поднялся НАРОД, причём даже не по
зову властей, а скорее где-то и против их воли. Скажем честно,
что "Кольберг" -- фильм сильный. И как-то ведь без Сергея Эйзен-
штейна обошлись при его создании [и вообще без единого еврея].
Передирали у него кинематографические приёмчики, да?
  Ещё кинодостижения СССР в 1942 году: фильмы "Александр Пархо-
менко" и "Котовский". В "Александре Пархоменко", тоже пережёвы-
вавшем старые сопли царицынской обороны, отчётливо заявлялось:
"Где Сталин -- там победа". А РККА между тем отходила к Волге и
Северному Кавказу.
  Констатируем: кинофронт в 1942 году подвёл Советский народ.
Все эти Пудовкины, Александровы и Довженки толком не поддержали
РККА. Они в лучшем случае мусолили тему прежних побед, угрюмой
жертвенности и мести врагу. А ещё (а то и в первую очередь) тему
великого Сталина. Типа главное -- верить в вождя и спочаться во-
круг него, и тогда победа придёт. Если честно, то с тем "челове-
ческим материалом", с каким Сталин подошёл к 22.06.1941, -- с
материалом оглуплённым (среди прочего, через кино), порченным
многолетней примитивной демагогией и прореженным репрессиями
(нередко ведь в его лучшей части!), -- может, иначе уже было и
нельзя.
  Переходящие из одного сталинистского фильма в другой образы
пожилых, туповатых, беспартийных, но "сознательных" и бдитель-
ных пролетариев и крестьян, обожающих Ленина и горячо откликаю-
щихся на призывы ВКП(б), -- были эквивалентом современных рек-
ламных придурков, переживающих на экране приступы счастья при
покупке какой-нибудь ненужной, невыгодной, а то и вредной для
них ерунды. Часть народа наверняка узнавала в них себя и радо-
валась. Но она же такими образами и ВОСПРОИЗВОДИЛАСЬ, укрепля-
лась в своей примитивности. Вожди брались думать за неё и за се-
бя, но не справлялись со сложностями, а получить поддержку "сни-
зу" самым ценным -- идеями (большими и маленькими) -- уже не
имели возможности, потому что пооглупляли народ, а неоглупив-
шихся запугали, зарепрессировали и т. д.
  Тупой псевдосознательный винтик, верный и жертвеный, -- это
был сталинистский идеал советского человека, насаждавшийся на
практике. Потребность в таком идеале была следствием огромной
потребности в расходных человечках, потому что действовать нерас-
ходно у советских вождей не получалось: не хватало интеллектуаль-
ной мощи. Им повезло со страной: в России с её весьма большим на-
селением хоть было кого тратить, тем более что "бабы" до некото-
рой поры исправно рожали новых.
  Расходное отношение к народу было давней русской традицией --
наверное, с той поры, как оказалось -- и было осознано -- что
русская земля "богата людишками" в сравнении с соседями. Больше-
вики всего лишь не смогли преодолеть эту традицию. А где-то, на-
верное, и не хотели: раз расходное население всё равно росло и
численное превосходство над соседями не уменьшалось, то, может,
это расходное отношение и было биологически самым правильным. И
если Россия стала самым крупным государством в мире, то, может,
как раз благодаря расходному методу.
  Между прочим, в "Александре Пархоменко" (как и ещё в несколь-
ких фильмах) играл Сталина еврей Семён Гольдштаб. Это к вопросу
об антисемитизме Сталина. Более-менее антисемитом-то Сталин на-
верняка являлся уже к концу 1930-х, но местами как-то очень уж
скрытничал с этим обстоятельством. С 1962 года показывалась не-
сколько раз по телевизору урезанная версия этого фильма: с выкор-
чёванным Сталиным, зато с сохранённой Фаиной Раневской: она там
мелькнула в роли околобелогвардейской стервы -- и даже исполнила
кабацкую песенку с сигаретой во рту. По-моему, она изначально бы-
ла совсем не уродина (в этом фильме по крайней мере), и на ней
всего лишь рано сказался нездоровый образ жизни.
  Почему-то лишь в 1943 году сняли фильм "Кутузов". Можно понять
его появление так: оправдывались за отступления 1941-1942 гг. При
толковом подходе фильм был бы сделан ещё в 1930-х и напирал бы на
эффективность арьергардных сражений, использование географических
факторов в обороне и приёмы партизанской войны.
  Фильм "Она защищает Родину" (1943) с прекрасной Верой Марецкой
-- по сути унылая жертвовательная инструкция для советских людей,
пояснявшая, как помереть за Сталина, за репрессивный режим, за
обещанное светлое будущее для чужих потомков (свои ведь -- в рас-
ход). Как выживать, побеждая, он не учил: он был предназначен для
тех, кому выживать было не обязательно.
  Из числа немногих советских художественных фильмов военного
времени, вполне переживших это время (= впоследствии не восприни-
мавшихся в качестве совсем уж позорной галиматьи), --  "Два бойца"
(1943). Он был востребован не благодаря сюжету (сюжет там дурац-
кий), а благодаря [трындёжу советской "кинокритики"] эффектным
песням "Тёмная ночь" и "Шаланды полные кефали" в исполнении Марка
Бернеса, музыку к которым написал Никита Богословский.
  Пример толкового советского военного кино -- фильм "Беспокойное
хозяйство": комедия про ложный аэродром и креативного бойца Огур-
цова, очень творчески подошедшего к решению задачи ввода немцев в
заблуждение. Но вот беда: этот фильм вышел на экраны лишь в 1946
году, а надо было хотя бы в 1940-м (ложка хороша к обеду).
  Можно, конечно, считать, что советские люди в своём большинстве
ни на что, кроме угрюмой жертвенности и не годились и что таким
образом советское кино предвоенного и военного времени было впол-
не адекватно "человеческому материалу", для которого предназнача-
лось, и сделало на  самом деле великое дело по возбуждению этого
"материала" на подвиги, которые позволили части этого примитивно-
го "материала" выжить и сохранить свой убогий образ жизни.
  Кино -- сила. По части воодушевления советское кино, может, и
использовало свой потенциал [почти полностью] в значительной сте-
пени, но надо ведь было вдобавок ПРОСВЕЩАТЬ. В военных вопросах.
  Большевики много трепались про "самое значимое из искусств", а
как дошло до реально серьёзного дела, оказались не при оружии.
  Трудно определить, кто был виноватее в [поражениях] недоработ-
ках на кинематографическом фронте в предвоенные и военные годы:
партия, неправильно настропалявшая творческую интеллигенцию, или
творческая интеллигенция, плохо объяснявшая партии, какие вещи
надо было делать кинематографу. Военные тоже ничего толкового не
подсказывали ни тем, ни другим.
  Кстати, Сталин одно время был довольно сильно настроен против
Сергея Эйзенштейна (1898-1948), но не настолько сильно, чтобы ре-
прессировать  его. В целом Эйзенштейн был вполне СТАЛИНСКИМ ре-
жиссёром. Лауреатом двух Сталинских премий: в 1941 и 1946 гг. В
1938 году вышел патриотский фильм Эйзенштейна "Александр Невс-
кий", в 1944 -- государственнический "Иван Грозный" (1-я часть).
Эпохальными и выдающимися эти фильмы могли выглядеть только в
советских условиях. Вообще, репутация Эйзенштейна была в значи-
тельной степени дутая, по этническим причинам. На самом деле Эй-
зенштейн был одним из тех, кто заваливали качественное воспитание
советских людей средствами кинематографа. В том числе ВОЕННОЕ
воспитание. Но с одобрения товарища Сталина (две Сталинские пре-
мии!).
  Одна из причин отсутствия должного военного воспитания граждан
средствами кино в СССР -- в расходном отношении к солдатам. Явная
ориентация кинематографического воспитания на расходность солдат
вызывала бы массовое уклонение от военной службы, а явная ориен-
тация на нерасходность мешала бы потом расходовать: усвоенные че-
рез кино эффективные схемы военного поведения существенно не со-
впадали бы с тем, что требовало от солдат их начальство. Вообще,
в советском кино действительно правильный солдат был мощно пока-
зан, наверное, только два раза: это Сухов в "Белом солнце пусты-
ни" (1970) и Федот в "А зори здесь тихие" (1972). Народ полюбил
Сухова потому, что на самом деле отнюдь не стремился расходовать-
ся. А Федот сказал одну важную вещь, которая почему-то вовсе не
была первым правилом у командиров РККА: "Война -- это кто кого
передумает".
  Типичный правильный солдат советского кино -- простой, как
валенок, но благоговеющий перед партией, бесконечно любящий на-
чальство и при случае безропотно умирающий, но успевающий перед
смертью сказать несколько слов, удобных для замполитов. Народ
потому и повернулся к Сухову всей душищей, что тот был НЕ ТАКОЙ.
  В 1960-е, 1980-е хватало советского кино, в котором советские
командиры ПЕРЕХИТРИВАЛИ немецких командиров и даже водили за нос
Абвер. Наверняка именно так оно иногда и получалось, особенно во
второй половине войны. Но вы не найдёте ничего этакого в "Чапае-
ве", "Обороне Царицына", "Александре Невском" и т. п. Там только
расходность, порывы, праведные гневы и беззаветная преданность.
  В послевоенное время в СССР поялялись -- но не часто -- и воен-
но-приключенческие фильмы. В них не шибко втюхивались унылая
жертвенность и верность делу партии, а культивировалась отбор-
ность, толковость, сообразительность, живучесть, ХОРОШАЯ ПОДГО-
ТОВКА солдат. Примеры такого кино: "Отряд особого назначения"
(1978), "В двух шагах от 'Рая'" (1987). Но опять же, это не ложи-
лось на реальную практику Советской Армии, в целом заточенной на
всё ту же расходность, на массовое использование минимально обу-
ченных и минимально экипированных дешёвых солдат.
  В общем, надо было в РККА делать ставку на "Суховых". И надо
было со стороны кинематографа поддерживать такой подход. Потенци-
альных "Суховых" наверняка хватало, но следовало помогать им осо-
знавать свою суть и доформировываться в качестве "Суховых". Помо-
гать, среди прочего, через кино. Но соль в том, что "Суховы"
очень неудобны военном начальству, да и высочайшему руководству.
Военное начальство они не устраивают, потому что способны подси-
живать его, и потому что в разы сокращают численность вооружён-
ных сил и соответственно количество тёплых начальственных мест. А
для высочайшего руководства они нежелательны, потому что не хотят
тупо расходоваться в глупых войнах, зато способны однажды захва-
тить Кремль.
  Некоторые "герои гражданской войны" наверняка были из "Сухо-
вых". Но, надо полагать, лишь немногие, потому что расходно-ма-
нипулянтский характер РККА начал рано складываться. И "Сухов" --
это был скорее СОЛДАТСКИЙ талант, а не полководческий. Наверное,
из "Суховых" был, к примеру, Василий Чапаев. Но фильм "Чапаев" --
уж никак не средство культивирования отборных бойцов, хотя, ска-
жем, ординарец Чапаева Петька на отборность немножко и тянет.
Этот фильм выпячивает скорее петькину личную преданность Чапаеву
и простоватость, чем его способность в одиночку брать "языка" и
управляться с пулемётом.