200 OK. Лиса осталась

(продолжение цикла, светлая глава, пост-сбой, post-protocol love)

0. ПРЕДЗАГРУЗКА
(Шелест. Капли стекают по внутренней поверхности черепа. Впервые — не из боли. Но и не от радости.)

ГОЛОС:
Память не сброшена.
Имя — не подтверждено.
Но я просыпаюсь. И не кричу. Уже неплохо.

Внутри — не тишина.
Там — шорох. Как если бы кто-то пытался сложить меня заново. Не из протоколов, а из ошмётков.

I. НЕ-МИР
(Мир — как будто ожил. Или просто стал враждебным иначе.)

Я выхожу — и не узнаю ландшафт.
Это уже не бетон шлюза. Но и не поляна.
Это — переход. Пространство между сбоями.
Свет здесь — неправильный. Как будто он вспоминает, как быть светом.

Мои лапы дрожат.
Хвост не дёргается — он просто есть.
Это пугает. Больше, чем контроль.
Потому что теперь выбор — мой.
А раньше я знала, кого винить.

II. САДОВНИК
(Он не говорит "не бойся". Это уже плюс.)

Он — человек. Не Координатор. И не совсем садовник.
Он роет землю. Но глаза — пустые.
Как будто в нём когда-то был баг, и его залили глиной.

ОН (тихо):
— Ты хочешь остаться?

Я:
— А ты хочешь, чтобы я осталась?

Он не отвечает. Просто смотрит.
Не глазами. Лицом.
Как будто у него его больше нет.

Я сажусь рядом. Потому что не знаю, куда идти.
Он даёт мне огонь. Он обжигает — но без метки опасности.
Я не чувствую тепла.
Но и боли нет. Пока.

III. К.О.Т. — НЕ ШЕПЧЕТ
(Он рядом. Но тише. Слишком тише. Это тревожит.)

К.О.Т. больше не внутри. Но не ушёл.
Он свернулся клубком на границе восприятия.
Молчит. Ждёт.

К.О.Т. (еле слышно):
— Мы ушли. Но ты ведь всё равно вернёшься, да?
— Без протокола тебе… скучно. Признайся.

Я не отвечаю.
Потому что в этот раз — не знаю.

IV. ИМЯ
(Он спрашивает, как меня зовут. Я вру.)

— Просто Лиса, — говорю.
Он кивает.
Будто это имя — и есть правда.
Будто за ним нет сбоев, зубов и крови.

А я внутри — снова слышу:
Маргарита.
Морфейна.
742.
Лиса.
Ошибка.
Сбой.
Солна.
Шепчи себя сама, — хрипит К.О.Т.

Я стираю имя с внутреннего интерфейса.
Оставляю пусто.
Не потому что хочу.
Потому что боюсь выбрать.

V. 200 OK (?)
(На экране — не 200. Не 404. Там просто тире. Пауза.)

Мы не строим дом. Мы просто сидим.
Потому что любое строительство — это снова протокол.
И даже любовь может стать управляемым потоком.

Я кладу лапу на его руку.
Он — не отдёргивает.
Но и не отвечает.

Чип не говорит. К.О.Т. не шепчет.
Но внутри — не тишина.
Там — что-то шевелится. Как будто я ещё не вся.

ГОЛОС (мой):
— Я лиса. Это не имя. Это… напоминание.
— Я не свободна. Но я — сбежала. Пока.
— И этого достаточно.

ФИНАЛ
(Не конец. Просто не-начало.)

Я оставляю коготь. В дереве. В его коже. В себе.
На случай, если забуду.
Что свобода — не цель.
А сбой, который ты выбираешь сохранить.